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Μέσα µας η Ανατολή και απ’ έξω µας η ∆ύση (συνέχεια) 
 

Ο λόγος εκφράζεται στη γλώσσα που γίνεται πράξη. Όπως µας υπενθυµίζει ο 

καθηγητής γλωσσολογίας και Πρόεδρος του Ελληνικού Ιδρύµατος Πολιτισµού, Γ. 

Μπαµπινιώτης (2011) ο λόγος, η σκέψη, ο πολιτισµός, η ιστορία, η ταυτότητα και η 

νοοτροπία συνδέονται άµεσα µε τη γλώσσα: «Επειδή η γλώσσα συνδέεται άµεσα µε 

τον τρόπο της σκέψης, κάθε πρόοδος βελτίωσης και ενίσχυσης της γλώσσας είναι στην 

πραγµατικότητα µια ενίσχυση του τρόπου της σκέψης µας. Γι΄ αυτό και επιµένω και 

στον τρόπο διδασκαλίας της γλώσσας στα σχολεία και στην προσέγγιση της γλώσσας, 

όχι µόνο εργαλειακά. ∆εν είναι απλό εργαλείο η γλώσσα, είναι ο πολιτισµός µας είναι η 

ιστορία µας είναι η σκέψη µας είναι η νοοτροπία µας είναι η ταυτότητα µας. Πάνω από 

όλα η γλώσσα είναι αξία». 

Στην καρδιά και του αρχαίου ελληνικού λόγου βρίσκεται η γλώσσα, οι λέξεις 

και οι µεταξύ τους σχέσεις που συγκροτούν ένα ενιαίο σύστηµα σκέψης και δράσης. 

Η ελληνική γλώσσα, η έκφραση του ελληνικού λόγου, έχει επηρεάσει πολλά 

ευρωπαϊκά ιδιώµατα τόσο µε τις λέξεις που έχουν υιοθετήσει όσο και µε το 

περιεχόµενο, το νόηµα αυτών των λέξεων. «Και δεν είναι µόνο η έκταση των 

επιρροών αλλά και το βάθος, η ποιότητα τους, ότι οι γλωσσολόγοι αποκαλούν 

«γλωσσολογικό κλειδί της κάθε γλώσσας» [οι πρωτολέξεις], είναι λέξεις που έχουν 

ληφθεί αυτούσιες από την Ελληνική πχ. οι λέξεις analysis, synthesis, problem, 

hypothesis, method, theory, axiom, music, melody, orchestra, rhythm, harmony, 

rhapsody, hypocricy, theater, drama, tragedy, comedy, poetry, lyrism, democracy, 

tyranny, anarchy, despotism, oligarchy, idea, logic, dilemma, program, system, 

symbol, syllable, phrase, dialogue, dialect, energy, machine, mystery, phenomenon, 

dogma, symmetry, metal, crisis, philosophy κ.λπ. Οι βασικές αυτές λέξεις ανέρχονται 

περίπου στις 500 και όπως οι ίδιοι αναγνωρίζουν, αν αφαιρεθούν από το λεξιλόγιό τους 

θα υπάρξει αδυναµία επικοινωνίας µεταξύ τους» (Koutantos, 2007a, 2007b, 2007c,  

2007d, Κουτάντος, 2007). Αν για παράδειγµα αφαιρέσουµε τη λέξη «δηµοκρατία» µε 

το αντίστοιχο «περιεχόµενό/νόηµα» της, θα υπήρχε ένα τροµακτικό κενό στον 

παγκόσµιο πολιτισµό. Αλήθεια τι είδους σύγχρονο πολιτισµό καλλιεργούσαµε, όταν 

πριν από την κρίση-η ευφορία της ευκολίας του ψεύτικου χρήµατος σε συνδυασµό µε 

τη διαφθορά-, σε µεγάλο βαθµό, είχε αναγάγει σε πρότυπο του πολιτισµού µας, τα 

ανέκδοτα και τα χαµόγελα έδιναν και έπαιρναν, τη λέξη «λαµόγιο»; 

Η κατανόηση για το τι πραγµατικά σηµαίνει συγκροτηµένος λόγος θα µας 

βοηθήσει, µεταξύ άλλων, να συνειδητοποιήσουµε πολλά από τα δικά µας 

προβλήµατα, δηλαδή τον τρόπο που σκεφτόµαστε και πράττουµε. Ιστορικά η 

συγκρότηση της ορθολογικής στάσης µπορεί να αναζητηθεί στον πειραµατισµό του 

πρωτόγονου ανθρώπου, ο οποίος έχει να διαλέξει να προσπαθήσει να επιδιορθώσει το 

σπασµένο του ραβδί µε το οποίο µάζευε τους καρπούς µε µια µαγική ευχή ή να 

κατασκευάσει ένα άλλο (Schumpeter, 1942). Είναι όµως ακόµη περισσότερο η 

δυνατότητα του ανθρώπου, την οποία φανέρωσε ο αρχαίος Έλληνας, να σκεφτεί τον 

τρόπο µε τον οποίο σκέφτεται και συγκροτεί λόγο, κόσµο, συνείδηση. Αντίθετα η 

στάση και η συµπεριφορά του σύγχρονου Έλληνα, µέχρι που είχε την πολυτέλεια, 

του επέτρεψε να είναι ανορθολογικός. Του επέτρεψε, σε µεγάλο βαθµό, να είναι 

«µάγκας» στην καθηµερινότητα, στην πολιτική και στην οικονοµία, και να καρπώνεται 

µε δόλο και πονηρία την προσοδοφορία, δηλαδή περισσότερα από αυτά που δούλευε 

ή έστω παρήγαγε. Η απουσία κριτικής σκέψης και ενεργού λόγου στην κουλτούρα 

µας µε περισσότερο διαδεδοµένες µορφές του ανορθολογισµού τις θεωρίες περί 

συνωµοσίας των ξένων δυνάµεων και το λαϊκισµό (∆ηµητράκος, 2011α, 2011β, 

2011γ), η ευκολία εξεύρεσης λύσης στο αχαλίνωτο συναίσθηµα, ο συµψηφισµός της 
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δικής µας αναποτελεσµατικότητας για τη συγκρότηση ενός σύγχρονου ευρωπαϊκού 

κράτους µε τις εν γένει αδυναµίες του δυτικού συστήµατος-χωρίς όµως να 

αρνούµαστε το ρευστό από το εξωτερικό-είχαν καταστροφικές συνέπειες. 

Λειτούργησαν όµως και εξακολουθούν να λειτουργούν ως καθαρά ελληνικά 

φαινόµενα η αποστήθιση του ενός βιβλίου στο δηµοτικό σχολείο, οι παπαγάλοι των 

φροντιστηρίων στο γυµνάσιο και στο λύκειο, οι αργόσχολοι και γλεντζέδες µέχρι 

πρωίας στο πανεπιστήµιο, οι σιωπηλοί απέναντι ή εξοστρακισµένοι από τις ειδικές 

συντεχνίες και τα µερικά συµφέροντα των κλειστών οµάδων. Σχηµατικά, από έξω 

µας καταναλώνοντας και χρησιµοποιώντας ως µέσα τα προϊόντα της δυτικής διανόησης 

ζούσαµε στη δύση, όµως από µέσα µας, µε τον τρόπο που σκεφτόµαστε ζούµε στην 

ανατολή, µε πλούσιο συναίσθηµα και ανοργάνωτη ή µερική λογική. Καταναλώνουµε µε 

βουλιµία τα προϊόντα της αφαιρετικής δυτικής διανόησης αλλά σκεφτόµαστε 

«χειρωνακτικά, ανατολικά». 

Υπό αυτό το πνεύµα, το πρόβληµα µας σήµερα δεν είναι µόνο οι εξωτερικές 

διεθνείς συνθήκες και οι άλλοι, αλλά ο ίδιος µας ο εαυτός. «Η παρούσα κρίση είναι 

και µια προσωπική κρίση του καθενός µας, υπάρχει ανάγκη η στάση µας να αλλάξει για 

κάτι παραπέρα. Η κρίση ανευθυνότητας, η µειωµένη δουλειά οδηγεί σε µειωµένη 

ευθύνη, η δουλειά διδάσκει την υποµονή και η υποµονή την ευθύνη, ότι ζητάµε από 

εµάς ζητάµε από τους άλλους. Στην κρίση µπορούµε να ανακαλύψουµε τη σχέση µας µε 

τις βαθύτερες εικόνές µας ώστε να βάλουµε τα πράγµατα σε µια σύνθεση ανώτερη, που 

δεν υπήρχε πριν. Η δύναµη της λογικής είναι η απελευθέρωση από το βάρος των 

πραγµάτων. Η εµπιστοσύνη εαυτού έρχεται όταν δεχτούµε αυτό που είµαστε, τα όρια 

µας. Η δύναµη του πνεύµατος µας λέει ότι υπάρχει πάντα ένα αλλιώς. Αντίπαλός µας 

δεν είναι οι εξωτερικές συνθήκες και οι εχθροί – ο µεγάλος δυνάστης µας είναι ο 

εαυτός µας. Είναι η συναισθηµατική µας λογική και η παθητική νοοτροπία του 

οµαδισµού µας… Οι ρίζες του προβλήµατος, κατά τη γνώµη µου, είναι ότι πήγαµε να 

φτιάξουµε ένα νεωτερικό κράτος κρατώντας τον παλιό µας εαυτό. Ο οποίος συνίσταται 

στο γεγονός ότι οι νόµοι που διέπουν τις σχέσεις της οικογένειας, του σιναφιού, της 

συντεχνίας, της τοπικότητας κ.λπ. υπερισχύουν των νόµων του κράτους. Αυτός είναι ο 

πρώτος κανόνας για τη διαφθορά» (Ράµφος, 2011α).  

∆έκα χρόνια πριν όταν έκανα το διδακτορικό µου στην Αγγλία µελετούσα τις 

υπάρχουσες έρευνες για τη δοµή της ελληνικής οικογένειας. Θυµάµαι τότε µου είχε 

κάνει θετική εντύπωση ότι ήµασταν η µόνη χώρα στην Ευρώπη που είχε µονοψήφιο 

αριθµό διαζυγίων. Οι σηµερινές έρευνες ανεβάζουν τον αριθµό πάνω από το 25-30%. 

Είναι µια πραγµατικότητα που επιβάλλεται ραγδαία από το σύγχρονο τρόπο ζωής, οι 

σχέσεις βαθαίνουν αλλά και διακόπτονται, αν και συναισθηµατικά εξακολουθούµε να 

σκεφτόµαστε οικογενειακά, οµαδικά. Όσο πιο «παλαιά στη σκέψη είναι µια κοινωνία 

τόσο περισσότερο οµαδικές εκφράσεις στην καθηµερινή ζωή διατηρεί». Στις ασιατικές 

και τις αφρικανικές χώρες είδα να βγαίνουν για βόλτα σε µεγάλες οµάδες, δέκα-

δεκαπέντε ατόµων. Όµως όταν κάποιοι άνθρωποι από αυτές τις περιοχές 

µετανάστευσαν στις Η.Π.Α. (π.χ. µετά από τον πόλεµο στο Σουδάν), χρειάστηκε να 

τους κάνουν µαθήµατα να µην κυκλοφορούν στους δρόµους σε τόσο µεγάλες οµάδες 

γιατί προκαλούσαν ανησυχία στους κατοίκους της περιοχής, σε µια εξατοµικευµένη 

κοινωνία. Η οικογενειοκεντρική µας κοινωνία εννοεί να λογαριάζεται µαταιόδοξα 

υπερσύγχρονη, χωρίς να έχει υπάρξει σύγχρονη, αλλά δεν παύει να παραµένει ιδιότυπα 

µεσαιωνική, αν κρίνω από τον τρόπο που θρησκεύει, που υποχρεώνει τα µέσα 

επικοινωνίας να υπηρετούν το ήθος της κλειδαρότρυπας ή που διαχειρίζεται ως 

αποκλειστικό κάθε τρίτου προηγούµενο τη µοναδικότητα της πατρίδος. Θεωρεί, έτσι, 

αυτονόητο το προβάδισµα της αιωνιότητος επί του χρόνου και του αισθήµατος επί του 

µέτρου της λογικής, αποµονώνεται δε από όλους τους άλλους πτωχαλαζονικά, 
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πλάθοντας έναν άνθρωπο που εµπιστεύεται µόνο το παρελθόν και µεταθέτει διαρκώς το 

µέλλον. Είναι ευνόητο ο άνθρωπος τούτος να µεταβάλλει εύκολα τις αρετές του σε 

ελαττώµατα και, επειδή τα θέλει όλα δικά του άκοπα, καµία από τις απολαύσεις του να 

µην τον κάνει ευτυχή. Ίσως µόνο η παιδική ανευθυνότητα, µια ατοµικότης χωρίς 

λογοδοσία και καταλογισµό (Ράµφος, 1994, 2008β, 2008γ). 

Η οµαδική κουλτούρα, η οποία δεν δίνει εµπιστοσύνη στην εξατοµικευµένη 

νόηση και στο αυτοσυνείδητο άτοµο, αλλά στην οµάδα, στον τόπο, στο αίµα, στην 

αυτοκρατορία των αισθήσεων, αντανακλάται στο ευρύτερο κοινωνικό επίπεδο και 

στην παιδεία µας: «…το κράτος είναι µια αφηρηµένη οντότητα που απαιτεί ευθύνη και 

σκέψη, ενώ το αίµα δεν ζητάει. Η οικογένεια δεν µας ζητάει σκέψη, µας ζητάει 

ένστικτο. Και τα δίνουµε όλα για την οικογένεια αλλά για το κράτος… «καθαρό σπίτι, 

σκουπίδια στον δρόµο»…. Γιατί το σύστηµα έχει έναν σκοπό. Ο σκοπός αυτός είναι να 

µη διακριθεί κανείς. Μέσα από αυτό υπάρχει µια τέτοια αλληλοεµπλοκή που σου λέει 

θα πετύχεις από τη στιγµή που δεν θα διαφέρεις. Από τη στιγµή που θα παίζεις σε ένα 

κοινό τραπέζι µε όλους. Αυτό δεν συµβαίνει µόνο στην Ελλάδα. Το ίδιο στην Τουρκία, 

σε όλες τις χώρες παλαιάς κοπής και λογικής. Η διαφορά µας λοιπόν µε τις χώρες οι 

οποίες έτυχε να έχουν Αναγέννηση και έτυχε να εµπιστευτούν τον άνθρωπο είναι πως 

όλα αυτά, όχι ότι δεν υπάρχουν, αλλά δεν αποτελούν τον κανόνα ζωής. Αποτελούν 

εξαιρέσεις, κατάπτυστες και αρνητικές. Εδώ, στα µέρη µας, µόνο αν αποδείξεις ότι 

ταυτίζεσαι µε την πραγµατικότητα που ισχύει, άρα ότι δεν πρόκειται να κινδυνέψει ποτέ 

η πραγµατικότητα αυτή από το ταλέντο σου, µόνο τότε σου ανοίγει ο δρόµος. Άρα µε 

αυτό το σύστηµα-το οποίο πέρα από πρακτική είναι λογική-το πράγµα είναι 

προδιαγεγραµµένο. Αλλά όταν βλέπουµε τις µεταρρυθµίσεις για την παιδεία, 

συνειδητοποιούµε ότι είναι µόνο διαδικασίες. Ακούει κανείς επί 30 χρόνια για τις 

εισαγωγικές στο πανεπιστήµιο σαν να είναι κανένα τροµερό πρόβληµα. Ενώ το 

ουσιαστικό στο πανεπιστήµιο, που δεν υπάρχει, είναι πώς θα γίνεται έρευνα. Η έρευνα 

είναι στο µηδέν. Είµαστε τελευταίοι στην Ευρώπη στην καινοτοµία. Αλλά οι διαδικασίες 

µάς αφορούν άµεσα και είναι πάντα στο προσκήνιο. Εκεί ακριβώς είναι η παλιά 

Ελλάδα» (Ράµφος, 2010δ). 

∆εν είναι τυχαία και η κατεύθυνση της τέχνης. Την ατοµική ευθύνη του 

σύγχρονου ανθρώπου απέναντι στον εαυτό του, απέναντι στους δικούς του φόβους 

στηλιτεύει ο Πάµπλο Νερούδα στο ποίηµά του: «Ο ΦΟΒΟΣ/ Όλοι µου λένε να κάνω 

πηδήµατα/ γιατί τονώνουν. Και να παίζω ποδόσφαιρο,/ να τρέχω, να κολυµπάω και να 

πετάω./ Πολύ ωραία./Με συµβουλεύουν να αναπαύοµαι./ Όλοι µου συνιστούν 

γιατρούς,/κοιτώντας µε µε σηµασία./ Τι συµβαίνει;/ Όλοι µε συµβουλεύουν να 

ταξιδέψω,/ να µπω, να βγω, να µην ταξιδεύω,/ να πεθάνω, να µην πεθάνω./ ∆εν 

πειράζει./ Όλοι βλέπουν τις δυσκολίες/ των ξαφνιασµένων σπλάχνων µου/ µεσ’ από 

ραδιοφριχτά πορτραίτα./ ∆εν είµαι σύµφωνος./ Όλοι τσιµπάνε την ποίηση µου/ µε 

ακαταµάχητα πιρούνια/ αναζητώντας, χωρίς δυσκολία,/ κάποια µύγα. Φοβάµαι./ 

Φοβάµαι όλο τον κόσµο,/ το κρύο νερό, το θάνατο./ Όπως όλοι οι θνητοί/ δεν έχω 

αναβολή./ Γι’ αυτό τις σύντοµες τούτες µέρες/ δεν θα τους πάρω στα σοβαρά,/ θα 

ανοιχτώ και θα κλειστώ/ µε τον πιο άσπονδο εχθρό µου,/ τον Πάµπλο Νερούδα». 

Για πρώτη φορά από το 2009 και µετά, συνειδητοποιήσαµε (;) χωρίς 

υπεκφυγές και αντιπερισπασµούς µε την ένταση που το βιώνουµε, ότι ο τόπος µας και 

µαζί του και εµείς, αν θέλουµε να µείνουµε µέσα στη σύγχρονη ιστορία και να µην 

αποµονωθούµε ή να κυλήσουµε σε ακόµη υστερότερους χρόνους, ότι χρειάζεται να 

αλλάξουµε. Η ελληνική αναποτελεσµατικότητα και µαζί της η κενόδοξη αυταρέσκεια 

κατέρρευσαν, όµως παραµένει ενεργό το ερώτηµα για την αυτοσυνειδησία και την 

αλήθεια. «Το αίτηµα του εκσυγχρονισµού υφίσταται ακόµα. Εγώ όµως θα άρχιζα 

λέγοντας ότι η ελληνική παράδοση ξεκινάει πάντα µε βαθιές εξοµολογήσεις και µε 
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παραδοχή της αλήθειας. Αυτή τη φορά για να πετύχει το σχέδιο χρειάζεται να 

ακουστούν αλήθειες. Υπάρχει κίνδυνος διάσπασης της κοινωνικής συνοχής. Το πρώτο 

ζητούµενο είναι η ένωση. Η ένωση δεν µπορεί να υπάρξει χωρίς αλήθεια. Ο κόσµος 

λέει «πέστε την αλήθεια»! Πρώτα από όλα λοιπόν χρειάζεται µια αποκατάσταση της 

εµπιστοσύνης και µετά όλα τα άλλα» (Ράµφος, 2011β). Γιατί ο «σκοπός δεν είναι να 

διαλυθεί το κράτος αλλά να αποκατασταθεί στον πραγµατικό του ρόλο, δηλαδή να 

υπηρετεί το γενικό συµφέρον της κοινωνίας και όχι τα επί µέρους συµφέροντα των 

διαφόρων οµάδων» (Ράµφος, 2011α). 

∆εν έχει αλήθεια κανένα ενδιαφέρον να σκεφτούµε µια Ελλάδα έξω από την 

διεθνή γειτονιά που βρισκόµαστε, την Ευρωπαϊκή Ένωση, µια Ελλάδα αποµονωµένη, 

ερειπωµένη, σε µια γωνίτσα στην άκρη της Ευρώπης µόνη της, δίπλα στην Ασία και 

την Αφρική, να κάνει αλήθεια τι; Αυτός θα ήταν ένας τόπος που θα γυρνούσε το 

ρολόι του χρόνου προς τα πίσω, ξεγελώντας τον φόβο του και αποδιώχνοντας την 

ευθύνη του απέναντι στον ίδιο του τον εαυτό, όπως η στρουθοκάµηλος, ενώ η 

ανθρωπότητα θα αποµακρύνεται ακόµη µε πιο γρήγορους ρυθµούς στους δρόµους 

της νόησης, των επιστηµών της θεωρίας της σχετικότητας και της κβαντικής 

µηχανικής και των τεχνών που εκφράζει µέσα από την αφαίρεση, τη δύναµη της 

λογικής και της αυτοσυνειδησίας. «Με άλλα λόγια, να φτάσουµε να προβάλουµε τον 

τύπο του «Ευρωπαίου-Έλληνα» (Ελύτης, 1995, σελ. 355).    

Αλίµονο στους λαούς και τον άνθρωπο που µένει πίσω. Τον έχω δει καλά 

αυτόν τον άλλο κόσµο στην Λατινική Αµερική όπου εργάστηκα και ταξίδεψα τρία 

χρόνια από το Μεξικό µέχρι την Ανταρκτική, στην Αφρική από την Κένυα µέχρι την 

Νότια Αφρική, στην Ασία από την Συρία µέχρι την Κίνα, αστάθεια, αρρώστια, 

φτώχεια, εγκληµατικότητα, µιζέρια, περισσότερη αδικία. (Παρακολουθούµε για 

παράδειγµα τα γεγονότα στις αραβικές χώρες, αλλά και τις προσπάθειες της Ινδίας 

και της Κίνας να αντιγράψουν τεχνολογία και τεχνογνωσία από τη δύση). Μη σας 

ξεγελούν οι λέξεις και τις µεταφράζεται ελληνικά: εκεί, «αρρώστια» σηµαίνει να 

βλέπεις τα άκρα σου να πέφτουν και να µην ξέρεις καν ότι θα µπορούσες να 

θεραπευτείς, «φτώχεια» σηµαίνει να πεθαίνει το παιδί σου από την πείνα, να σε 

κοιτάζει µέσα στα µάτια και να µην έχεις να του δώσεις ένα κοµµατάκι ψωµί, 

«εγκληµατικότητα» σηµαίνει η αυξηµένη πιθανότητα να δεις καθηµερινά το κενό της 

παγωµένης κάνης ενός όπλου µε τα µάτια σου χωρίς να γνωρίζεις αν θα ζήσεις, να 

περπατάς και να κοιτάς συνεχώς πίσω από την πλάτη σου µήπως σε ακολουθούν για 

να σε ληστέψουν ή να παίρνεις το ψωµί σου από το φούρνο και ο υπάλληλος για να 

προστατευτεί να σου το δίνει πίσω από κάγκελα, ίδια µε αυτά της φυλακής, «αδικία» 

σηµαίνει λίγοι να έχουν αγροκτήµατα στο µέγεθος ενός νησιού ενώ εκατοµµύρια 

παραπήγµατα «χτισµένα» µε ξύλινους πασσάλους και πλαστικές σακούλες, φυσικά 

χωρίς νερό και ρεύµα, να κινδυνεύουν καθηµερινά να παρασυρθούν από τη λάσπη 

της βροχής και να είσαι και εσύ µέσα σ’ αυτά. ∆εν είναι ότι αυτοί οι πολιτισµοί έχουν 

αποκλειστικά αυτές τις εικόνες, υπάρχει πάντα και µια ανείπωτη οµορφιά, αλλά σε 

αυτές τις χώρες υπάρχουν και αυτές οι εικόνες. Μα πάνω από όλα αυτοί οι άνθρωποι 

έχουν το στερηµένο όραµα να περάσουν από τον περιορισµένο κόσµο των 

αισθήσεων, των χειρωνακτών, στον κόσµο της νοήσεως, να φτάσουν τον δυτικό 

κόσµο, να µπουν δηλαδή µέσα στη σύγχρονη ιστορία της τεχνολογίας, της 

επικοινωνίας, της ελευθερίας, της δηµοκρατίας και του πλούτου. Αυτό είναι που 

διαθέτει σήµερα η ανθρωπότητα, και πάνω σε αυτό χτίζοντας προχωρά στον επόµενο 

κόσµο και άνθρωπο παρά τα προβλήµατα, γιατί η ιστορία έχει δείξει ότι δε γυρνάει 

ποτέ προς τα πίσω σε προηγούµενους πολιτισµούς.   

Γιατί αλήθεια διστάζουµε να κάνουµε αυτό το µικρό και ταυτόχρονα τεράστιο 

βήµα προς τα εµπρός; Τι λένε για αυτό το βήµα η καρδιά µας και ο νους µας; Και αν 
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αποφασίζαµε να µετακινηθούµε, ξέρουµε αλήθεια τι θέλουµε να επιτύχουµε την 

αυριανή µέρα για εµάς και την κοινωνία µας; Το αλλιώς; Έχοντας µια ευρεία εικόνα 

του κόσµου από την δεκαετή µου παραµονή σε αναπτυγµένες αλλά και 

αναπτυσσόµενες χώρες και ταξιδεύοντας σε περισσότερες από εκατό χώρες, δεν την 

φοβάµαι αλήθεια την έξω από τα ελληνικά σύνορα πραγµατικότητα, την αγαπώ. Την 

αγαπώ γιατί απλά υπάρχει, δεν την αγνοώ, εκεί υπάρχει ο άλλος, υπάρχει χώρος και 

για αυτόν, και µαζί µε αυτόν διαµορφώνεται το σύγχρονο παρόν και το αύριο, δεν 

διαµορφώνεται εντός των συνόρων µου, κοιτάζοντας ναρκισσιστικά τον καθρέπτη. Ο 

Έλληνας πάντα δηµιουργούσε ως «κοσµοπολίτης», από την ανοιχτή µεσογειακή 

θάλασσα την εποχή της Μινωικής Κρήτης, έως τον ανοιχτό ευρωπαϊκό χώρο του 

Ρήγα Βελεστινλή και του Γιάννη Τσαρούχη, µε ευθύνη, δηµιουργικότητα και 

συµµετοχή στο γίγνεσθαι. ∆υστυχώς ο µεταπολιτευτικός Έλληνας δίστασε. Κλείστηκε 

αντανακλαστικά εντός των συνόρων του, µέσα στο καβούκι του και σαν ένα άλλο 

Καραγκιόζη και Χατζιαβάτη, ξεδίψαγε την καταναλωτική του δίψα µε τον εθνικό 

πλούτο. Αδειάσαµε την χώρα και χρεωθήκαµε και από πάνω, ολόκληρη η νταµιτζάνα 

ρακί πουλήθηκε µε µια δραχµή (!) που έµπαινε και έβγαινε από την τσέπη του ενός 

στην τσέπη του άλλου, µε πάθος και διαφθορά. Στο τέλος βρήκαµε τα ταµεία άδεια 

και τους λογαριασµούς µας υπερχρεωµένους. Τουλάχιστον ερχόµαστε αντιµέτωποι 

µε την εσωστρέφεια µας και συνειδητοποιούµε (;) την λανθασµένη, υπερφίαλη, 

ψευδή λογική µας, ότι χρειάζεται να αλλάξουµε ως κοινωνία, ως κράτος, ως πολιτικό 

σύστηµα, ως άνθρωποι, ανοιχτοί προς τον σύγχρονο κόσµο; Βρισκόµαστε ακόµη στο 

στάδιο να κατηγορούµε τους «κλέφτες», αλλά να αποποιούµαστε την ατοµική µας 

ευθύνη, να εµφανιζόµαστε ως «δεν πληρώνω», ως «κοµµατικοί συνδικαλιστές», να 

προσπαθούµε µε τις ίδιες σκέψεις, δοµές και συντεχνίες να αλλάξουµε εντός των 

συνόρων µας, δηλαδή των ορίων που ήδη είχαµε θέσει και µας έφεραν ως εδώ. Κανείς 

σήµερα δεν διαµαρτύρεται, ενώ πριν την κρίση όλοι είχαµε παράπονα που τώρα τα 

ξεχάσαµε, για τις καταστροφικές συνέπειες της γραφειοκρατίας µας, του δεσποτισµού 

στο ύφος του δηµοσίου µας, την αναποτελεσµατικότητά µας, την ανοργανωσιά µας, 

την έλλειψη παιδείας µας, την κερδοσκοπία και την προσοδοφορία µας κτλ.  

Όσο και αν ψιθυριζόταν, σήµερα αρχίζουµε να συνειδητοποιούµε ότι υπάρχει 

µια απόσταση, που έφτασε σε οριακό σηµείο, ανάµεσα στον σύγχρονο δυτικό κόσµο 

και την κλειστοφοβική, δικοµµατικά εµφύλια, µεταπολιτευτική Ελλάδα. Είχαν 

µιλήσει από χρόνια, αλλά ποιος τους άκουγε τον καιρό που έρεε το εύκολο χρήµα, για 

µια άλλη δεύτερη Ελλάδα, ως τόπο πνευµατικά και εποµένως πρακτικά δίκαιο, ο 

Σολωµός, «Κλείσε µέσα στην ψυχή σου την Ελλάδα, και θα αισθανθείς µέσα σου να 

λαχταρίζει κάθε είδος µεγαλείου»· ο Οδυσσέας Ελύτης, ο Νάνος Βαλαωρίτης και 

τόσοι άλλοι. Γράφει ο Βαλαωρίτης προφητικά το 1983 για το «ΛΟΓΟ του χωρισµένου 

στα δύο όντος» (σελ. 14), στο µυθιστόρηµά του «Απ’ τα Κόκαλα Βγαλµένη»: «Η 

∆ίγλωσση φάνηκε στον ύπνο µου και στάθηκε µπροστά µου πολλή ώρα. Ήταν ένα ον 

διπρόσωπο-από τη  µια κατείχε το µισό της πρόσωπο ο ήλιος κι από την άλλη το 

σκοτάδι. Η γυναίκα αυτή ήταν άσκηµη σαν το διάβολο και ωραία σαν Θεά, ήτανε κοντή 

κοντή και ψηλή ψηλή ως εκεί που δεν φτάνει το µάτι µήτε ο νους του ανθρώπου. Τα 

ρούχα της ήταν ωραία και ξεσκισµένα – τα χέρια της ήταν άσπρα και απαλά και πάρα 

πολύ ροζιασµένα και λεπτά κι κατεργασµένα – χειροδουλεύτρας και κυράς συνάµα. Το 

βλέµµα της ήταν το πιο παράξενο πράµα που ‘χα  δει στη ζωή µου – ήταν ένα βλέµµα 

πουλιού µικρό πεταχτό κι ένα βλέµµα θεόρατο σαν τη σελήνη – ήταν ακριβώς ένα 

τέτοιο πέρασµα που µόνο σε εφιάλτη µπορείς να το δεις – το βλέµµα αυτό κόντεψε να 

µε τρελάνει γιατί ήτανε στ’ αλήθεια βλέµµα τρελού όντος, που δεν ταιριάζουνε οι δυο 

µεριές της ψυχής του και που τη λέµε ψυχή σκισµένη στα δυο – η µια µεριά ανεδαφική 

αλλοπρόσαλλη έξω από τον τόπο και το χρόνο – κρύο µάρµαρο ασυγκίνητο και παγερό 
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– κι η άλλη θερµή γεµάτη αγάπες, τρυφερότητα, συµπάθεια, ανθρώπινα αισθήµατα, 

σκέψεις και χειρονοµίες αυθόρµητες» (σελ. 7).  

Την Ελλάδα της κριτικής, αναλυτικής και συνθετικής σκέψης, του ανοιχτού 

και άπειρου προς τον µέσα µας και έξω κόσµου, των ανθρώπων της νοήσεως, του 

δίκαιου πνεύµατος και πράξης χρειαζόµαστε. Υπό αυτή την οπτική, για παράδειγµα, 

ένα κοµµάτι κλασικής µουσικής συνιστά µια υπαρκτή πραγµατικότητα, βλέπουµε το 

φως του ήλιου δια της νοήσεως, το επιπλέον των αισθήσεων. Ακριβώς µε αυτόν τον 

τρόπο αποκτά νόηµα µε οστά η µουσική, η οποία δεν είναι απλά ένα σύνολο ήχων, σε 

µια ξένη γλώσσα (εξωτερική ανάγνωση), αλλά είναι ένας υπαρκτός νοητός κόσµος, 

ακούγοντας µια χαρούµενη νεανική φωνή από την Ιταλία ή την Αµερική έχει 

διασωθεί η χαρά, η αγάπη, η ανεµελιά, η νεότητα στην αιωνιότητα, µπαίνουµε εν ζωή 

σε αυτόν τον αιώνιο κόσµο (εσωτερική ανάγνωση). Μπαίνουµε σε κόσµους νοητούς, 

ανώτερα πνευµατικούς, κόσµους που δηµιουργούµε και µπορούµε να ζούµε τόσο 

ψυχικά όσο και υλικά. Μια ιδέα, µια θεωρία µπορεί να ανατρέψει την ύλη του 

κόσµου. Ένας δια της «νοήσεως αγρότης» στην Αµερική µπορεί να παράγει τόση 

τροφή όση όλοι µαζί οι «χειρωνάκτες αγρότες» µιας χώρας της Αφρικής. Αυτό 

σηµαίνει σκοτώνοµαι στη δουλειά αλλά είµαι αντιπαραγωγικός. ∆εν σηµαίνει βέβαια 

ότι δεν θα ασκηθεί κριτική για τα προβλήµατα των κοινωνικών ανισοτήτων, την 

οικολογική καταστροφή, άλλο όµως κριτική και άλλο επαναλαµβάνω συµψηφισµός. 

Η νόηση µπορεί να θρέψει καλύτερα και τις αισθήσεις µας. Μεγαλώνει συνεχώς το 

άπειρο και κατά αυτόν τον τρόπο και ο θεός µέσα µας για µια αυθεντικότερη ζωή.  

Είναι η Ελλάδα και ο άνθρωπος που µένει µέσα στο ιστορικό παιχνίδι, 

συναισθηµατικά δε φοβάται, ούτε τον µόχθο, δρα και δεν αντι-δρά σε ότι οι άλλοι 

προτάσσουν, είναι ο άνθρωπος που µελετά αναλυτικά και συνθετικά και 

συνεπικουρεί σε ότι ανακαλύπτει η ανθρωπότητα στις επιστήµες, στην τέχνη, στην 

ποίηση, δεν ανταγωνίζεται αυτή την νέα γνώση από κλειστοφοβία και τεµπελιά. Είναι 

ο εξατοµικευµένος άνθρωπος που µορφώνεται και αυτό-πραγµατώνεται µέσα σε ένα 

ελεύθερο και οργανωµένο κοινωνικό πλαίσιο, ο άνθρωπος που µε τη µόρφωση και 

τον οραµατισµό καινοτοµεί και απολαµβάνει το άπειρο των κόπων του, ο άνθρωπος 

που ανοίγει τον χρόνο και δεν περιµένει τον στάσιµο ορθόδοξο χρόνο να περάσει ή 

να έρθει, γιατί έτσι δυστυχώς ο ελληνικός χρόνος παρέµεινε ακίνητος, ο άνθρωπος 

που συγκροτεί µε τη δυνατότητα του σώµατος και του πνεύµατος του δίκαιους 

κόσµους, άπειρους, τους οποίους συνεχώς προσπαθεί να υλοποιεί αλλά και να 

υπερβαίνει προς το ανώτερο.  

Για να κάνουµε αυτό το µικρό βήµα προς τα εµπρός, χρειάζεται να 

κατανοήσουµε ποιοι είµαστε, τη ίδια µας τη λογική, ο καθένας µόνος του και ως 

σύνολο, τον τρόπο µε τον οποίο λειτουργεί το συναίσθηµα και η λογική µας, και έτσι 

να αναπτύξοµε αυτοσυνειδησία. Καταλαβαίνω σηµαίνει δηµιουργώ και αποδίδω 

σηµασία, αξία στην εσωτερική µου εικόνα, όχι απλά αναγνωρίζω ένα πράγµα και µέσα 

σε αυτό αναγνωρίζοµαι, καθρεπτίζοµαι. Αυτό απαιτεί δουλειά, να καθίσουµε και να 

εργαστούµε σοβαρά όπου έχει βρεθεί ο καθένας. Αναζητήσαµε πάντα την ευκολία 

και στην κρίση, από «εξυπνακισµούς» γέµισε η χώρα, µε την πρώτη ευκαιρία αντί να 

σκεφτούµε τι φταίει - κάτι που απαιτεί  µελέτη, µόχθο, ανοιχτή καρδιά και µυαλό – 

αρχίσαµε πάλι τα ίδια, Χατζιαβάτηδες και Καραγκιόζηδες, ο ένας να κατηγορεί τον 

άλλο, ή µε την ευκολία της καφετέριας να λύνουµε το πρόβληµα της χώρας, ποτέ 

όµως του εαυτού µας, µέσα σε ένα λεπτό. Γιατί εµείς πρώτοι αγνοούµε τον εαυτό 

µας, τις εσωτερικές µας αλήθειες, ανησυχίες και σκέψεις.  

Με φουριόζικο συναίσθηµα µόλις κάτι νέο πάει να κάνει την εµφάνισή του 

από τον κόσµο που οδηγεί την ανθρωπότητα-για παράδειγµα στην εκπαίδευση η 

αξιολόγηση, η διεύθυνση (management) των σχολείων, η καινοτοµία, τα εργαστήρια-



 7 

να σπεύσουν συνδικαλιστικά να το εγκλωβίσουν στην εµφύλια αντιδικία του στείρου 

αντίλογου και να ταµπουρωθούν πίσω από τους γνωστούς τύπους του «προοδευτικού» 

και του «συντηρητικού». Καθρεπτίζεται και κορδώνεται ο ένας απέναντι στον άλλο 

σαν µικρά παιδιά που πατάνε το πόδι τους κάτω και µε το έτσι θέλω διεκδικούν ποιος 

«είναι πιο όµορφος από τον άλλο», αλλά στην ουσία αγνοούν και οι δύο, παλαιάς 

κοπής άνθρωποι, ότι το παιχνίδι του κόσµου παίζεται έξω από τα δικά τους στενά 

σύνορα, στενά όρια. Γιατί και από τους δυο απουσιάζει το νόηµα και το όραµα του 

σύγχρονου κόσµου αλλά και η επιστηµονική γνώση του τρόπου µε τον οποίο θα 

µπορούσαµε να µείνοµε µέσα στο σύγχρονο γίγνεσθαι, µεταξύ άλλων και µε 

εκπαιδευτικές µεταρρυθµίσεις όπως οι παραπάνω, οι οποίες έχουν εφαρµοστεί εδώ 

και πολλά χρόνια και αποτελούν ένα κοµµάτι της δηµιουργίας του σύγχρονου 

κόσµου. ∆εν λύνεται το πρόβληµά µας έτσι, να θέλουµε σύγχρονες συγκοµιδές στον 

πλούτο µας αλλά µε παλαιές καλλιέργειες, επειδή κάποιοι αποφασίζουν µε τυφλό, 

αυτάρεσκο και στενοκέφαλο συναίσθηµα γιατί έτσι τους αρέσει. Εντός των συνόρων 

της Ελλάδας ο παλαιοκοµµατικός συνδικαλισµός έχει υπό και αντι-καταστήσει την 

επιστηµονική έρευνα και γνώση στη διοίκηση, στην οργάνωση και στη µόρφωση.              

∆ε γίνεται σοβαρή δουλειά µε την ευκολία, απαιτείται κόπος, µελέτη και 

ανάγνωση, από µέσα µας και από έξω. Οι µαθητές να αποµνηµονεύουν στα σχολεία, 

οι σπουδαστές να αποµνηµονεύουν στα φροντιστήρια, οι φοιτητές να ξεσαλώνουν 

πάνω στα τραπέζια και να ταµπουρώνονται πίσω από τις κοµµατικές παρατάξεις, τα 

πανεπιστήµια να υπολειτουργούν, να µη δουλεύει σχεδόν τίποτα, ένα έγγραφο να 

θέλεις να στείλεις από µια υπηρεσία σε µια άλλη, να αναζητάς το fax, το e-mail, να 

τρέχεις για ηµέρες χωρίς αποτέλεσµα, ή να χρειάζεσαι να πάρεις κανονική άδεια µιας 

ηµέρας για να δικαιολογήσεις µια ηµέρα αναρρωτικής άδειας! Τι λόγο έχουµε 

συγκροτήσει; Όλα αυτά είναι δικά µας προβλήµατα, δικές µας νοοτροπίες και 

λογικές. Αυτό το καταλάβαµε (;), ότι δε γίνεται δουλειά έτσι το καταλάβαµε (;), αυτό 

όµως που δεν έχουµε ακόµη καταλάβει είναι γιατί; Γιατί αυτός ο τόπος και οι 

άνθρωποι που ζουν σε αυτόν, σε κάποια φάση της ανθρώπινης ιστορίας, άρχισαν να 

αποµακρύνονται από το άνοιγµα του χρόνου προς τα εµπρός και στις ηµέρες µας να 

κινδυνεύουµε να καταρρεύσουµε εκτός και αν µας δούµε αλλιώς. Αν δε καταλάβοµε 

πώς και γιατί φτάσαµε ως εδώ, ποτέ δεν θα καταλάβοµε τι και γιατί χρειάζεται να 

κάνοµε. ∆εχόµαστε ότι ένας άνθρωπος, ένας λαός, λειτουργεί µε την καρδιά και το 

µυαλό, µε τη λογική και το συναίσθηµα. Έχουµε αλήθεια καταλάβει τη λογική µας και 

το συναίσθηµά µας, µε ποιο τρόπο έχουν δια-µορφωθεί, το εσωτερικό µας σκεπτικό; Σε 

τι διαφέρει από τη λογική και το συναίσθηµα του σύγχρονου κόσµου και αυτό να 

προσπαθήσουµε να µορφοποιήσουµε, διατηρώντας εαυτό; Μήπως η σηµερινή κρίση 

δηµιουργεί τεκτονικά ρήγµατα και κατολισθήσεις µέσα µας, επώδυνες αλλά 

αναγκαίες αναταράξεις, που µας παραπέµπουν έως τα αρχαία χρόνια του εαυτού µας; 

Η αναγνώριση εαυτού σε προηγούµενους χρόνους και ανθρώπους δεν αποτελεί 

παραµυθολογία, όπως επισηµαίνει και ο Προυστ: «Οι άνθρωποι των παλιών εποχών 

µας φαίνεται πώς βρίσκονται αφάνταστα µακριά µας. ∆εν τολµούµε να τους 

αποδώσουµε βαθύτερες προθέσεις απ’ όσο αυτό που εκφράζουν µε τρόπο τυπικό. 

Μένουµε κατάπληκτοι όταν συναντούµε ένα συναίσθηµα περίπου σαν τα συναισθήµατα 

που νιώθουµε εµείς οι ίδιοι σε κάποιον ήρωα του Οµήρου» (σελ. 35).  

Απαιτείται να µελετήσουµε τι πραγµατικά σηµαίνει αρχαίος ελληνικός λόγος, 

γιατί έχει διασωθεί και γιατί οδηγεί την σύγχρονη ανθρωπότητα, ώστε να µην τον 

αντιπαλεύουµε και να τον ακυρώνουµε µέσα µας στην σύγχρονη µορφή του· να 

δούµε µε ανοιχτό µυαλό το περιορισµένο και παθητικό της µη ανανεωµένης 

ορθόδοξης θεολογικής κουλτούρας και το περιορισµένο της µερικής, οµαδικής, 

οικογενειακής, χειρωνακτικής σκέψης, έναντι τους κόσµου της νόησης, της 
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αφαίρεσης, της καθολικότητας; Μήπως ο σύγχρονος εαυτός είναι απελευθερωµένος 

σε µεγάλο βαθµό από όλα αυτά: ορθολογικός, µε φιλοσοφικό µύθο, εξατοµικευµένος, 

αυτοσυνείδητος, εσωτερικός, άπειρος; Για να βρούµε απαντήσεις σε αυτά τα 

ερωτήµατα ανατρέχουµε στις απαρχές, στον πρωτόγονο και το φιλοσοφικό µύθο, 

στην συγκρότηση της ανθρώπινης σκέψης σε λόγο από τον αρχαίο, τις αλλαγές που 

επακολούθησαν στην επιστηµονική και καλλιτεχνική σκέψη από τους παλαιούς έως 

τους σύγχρονους χρόνους. Μέσα σε αυτούς τους χρόνους αναζητούµε και την δική 

µας ατοµική και ελληνική ταυτότητα, ψυχή και σώµα.           

«Εννοείται δεν είναι νοσταλγική κάθε αναφορά στο παρελθόν. Αίφνης η 

πλατωνική ανάµνησης έχει υπερβατολογικό χαρακτήρα καθώς συνυφαίνεται έργο µε τις 

ανακαλύψεις της φιλοσοφίας και µε το εγχείρηµα της ψυχικής περιαγωγής που ανάγει 

σε πνευµατικό άθληµα την παιδεία. Ο θεωρητικός βιος του φιλοσόφου προσθέτει στον 

κοσµολογικό χρόνο την ψυχολογική παράµετρο που τείνει προς τα έσω και εµπρός. 

Αντιθέτως η νοσταλγική αναγωγή της ψυχής στην Αρχή προϋποθέτει και απεργάζεται 

καθήλωση του ατόµου στο ρεµβαστικό αίσθηµα, καθώς προσφέρει εξωραϊστική εικόνα 

του ατοµικού εαυτού είτε του συλλογικού µεγαλείου. Τέτοια εκδοχή της εσωτερικότητας 

είναι σε βάρος της αυτοπεποιθήσεως του ατόµου. Όσο µειώνεται η αυτοπεποίθηση και 

η θέληση τόσο εντείνεται η νοσταλγία, που πατεί στο παρόν της φθοράς για να 

παραδώσει το υποκείµενο της στο µαταιόσπουδο «Να ποιος είµαι εγώ»! χάριν του 

οποίου τα δίνει ή τα ξεπουλά όλα. Χωρίς εσωτερική βεβαιότητα το εσωτερικό ταξίδι 

αποκλείεται και πολύ περισσότεροι η µεταµόρφωση: Το Εγώ αναγνωρίζεται στην 

καταπολέµηση των παθών αλλιώς µένει µετέωρο. Τα πάθη σχηµατίζουν εικόνα του 

Εγώ, που κατοπτριζόµενο επάνω της χάνει την εµπιστοσύνη στον εαυτό του σε µια 

ενοχική ηθική της αµαρτίας εξ υπαιτιότητος… Το πνεύµα της αυτοαπορρίψεως υπήρξε 

καθοριστικό για τη µαταίωση του βυζαντινού ουµανισµού και την επικράτηση της 

ανατολίτικης παθητικότητος, όπως η αυτοπεποίθηση υπήρξε αποφασιστική για την 

Αναγέννηση και την δηµιουργικότητα του νεώτερου δυτικού ανθρώπου, που 

συµφιλιώθηκε πια µε το σώµα του και αντιλαµβάνεται ότι το κακό δεν ταυτίζεται 

πρωτογενώς µε την παραβίαση ηθικών κανόνων αλλά µε µηδενιστικά αγχώδη 

απόρριψη των αξιών της ύπαρξης» (σελ. 156). «∆εν υπάρχω για να σκέφτοµαι αλλά για 

να ζω. Υπό αυτή την έννοια η αθανασία γίνεται απολύτως εφικτή και σηµαίνει τη 

διάρκεια της µετοχής του σώµατος στην προσωπική µου ιστορία. Κανένας άνθρωπος 

δεν σέβεται τον εαυτό του χωρίς οντολογικό προσδιορισµό που να τον διαφοροποιεί και 

να τον ενώνει µε τους άλλους, και αυτός ο προσδιορισµός είναι το ίδιο του το σώµα. 

∆εν φορούµε την πτώση µας, ζούµε την ύπαρξη µας» (σελ. 403). «Στον ασκητικό 

δυαλισµό το σώµα ακίνητο και η ψυχή ως ασώµατη ανεβαίνει προς τα επάνω. Ζητείται 

λοιπόν ο άνθρωπος της ψυχής, και όχι του σώµατος. Όµως χάρη στο σώµα γινόµαστε 

αρχή της κινήσεως, αφού εκείνο µας φέρνει σαν δυνατότητα στον κόσµο. Θα έλεγα σαν 

Εγώ, διότι αυτό φανερώνεται και αυτό αναγνωρίζω µέσα στις δυνατότητες του 

σώµατος, σ’ αυτού την αναγνώριση πατά το είναι µου ως ενότης… επιτρέπει να την 

ερµηνεύσουµε σαν τρόπο υπάρξεως στην ανά πάσα στιγµή ανοιχτή δυνατότητα µιας 

καινούργιας ζωής για τον εαυτό µας και τους άλλους» (Ράµφος, 2010α, σελ. 467).    

Ο Bruner (1990) αναφέρει ότι ο ψυχοσωµατικός εαυτός που κατασκευάζουµε, 

τόσο ως άτοµα όσο και ως κουλτούρα, είναι ένα αποτέλεσµα µακράς διαδικασίας 

κατασκευής νοήµατος. «Ο Εαυτός δεν αποτελεί ένα αποµονωµένο πυρήνα της 

συνείδησης, κλειδωµένο στο νου, αλλά είναι διαπροσωπικά «επιµερισµένος». Επίσης, 

ότι ο εαυτός δεν εµφανίζεται χωρίς να έχει ρίζες, ανταποκρινόµενος µόνο στο παρόν. 

Αντλεί νόηµα και από τις ιστορικές συνθήκες που διαµόρφωσαν την κουλτούρα της 

οποία αποτελεί έκφραση… δεν υπάρχει µόνο µια «εξήγηση» του ανθρώπου είτε 

βιολογική, είτε άλλου είδους. Εντέλει, ακόµη και η πιο ισχυρή αιτιώδης εξήγηση της 



 9 

ανθρώπινης κατάστασης δεν µπορεί να είναι αληθοφανής, χωρίς να ερµηνευτεί κάτω 

από το φως του συµβολικού κόσµου που συγκροτεί την ανθρώπινη κουλτούρα» (σελ. 

195). Και συνεχίζει ότι οι χαρακτηριστικές ικανότητες του ανθρώπου που θα τον 

βοηθήσουν στην ανασυγκρότηση εαυτού είναι ο αναστοχασµός (reflexivity) η 

ικανότητα να τροποποιούµε το παρόν ή το παρελθόν, και η δυνατότητα να 

οραµατιζόµαστε εναλλακτικές λύσεις, να συλλαµβάνουµε δηλαδή άλλους τρόπους 

υπάρξεως. Ενδεικτικά για την κατανόηση του εαυτού προτείνει µια µορφή 

αυτοβιογραφίας: «Και δεν εννοώ µια αυτοβιογραφία από την άποψη µιας «καταγραφής 

συµβάντων» (γιατί τέτοιο πράγµα δεν υπάρχει). Εννοώ, απλώς µια περιγραφή του τι 

νοµίζει κανείς ό,τι έκανε, σε τι πλαίσια, µε ποιους τρόπους και για ποιους λόγους 

αισθάνεται ότι το έκανε» (σελ. 173). 

Για παράδειγµα, την αναζήτηση του βαθύτερου εαυτού στην έκφραση των 

συναισθηµάτων, στην προσωπική χρήση της γλώσσας, στην φανέρωση της τέχνης, 

στον έρωτα, στην οπτική, στην κατανόηση εαυτού και κόσµου, αφιερώνει ο Προυστ 

(2008) στο οκτάτοµο έργο του «Αναζητώντας το Χαµένο Χρόνο» αλλά και ο νεότερος 

µελετητής του Ντε Μποττόν (1997) στο έργο του «Πώς ο Προυστ Μπορεί να αλλάξει 

τη Ζωή σου». Κεντρική ιδέα που διαπερνά τις παραπάνω ανθρώπινες λειτουργίες 

είναι ότι «η εικόνα µας για την πραγµατικότητα διαφέρει από την πραγµατικότητα» 

(σελ. 123). Έτσι «…η ασηµαντότητα της ζωής δε βρίσκεται στη ζωή όσο στην εικόνα 

της ζωής που είχε εκείνος στο µυαλό του» (σελ. 167). «Μολονότι κατά κανόνα 

αποδεχόµαστε αξιωµατικά ότι «βλέπω» σηµαίνει «έχω οπτική επαφή» και άρα ότι για 

να δούµε ένα βουνό πρέπει να επισκεφτούµε, φερ’ ειπείν τις Άλπεις και ν’ ανοίξουµε τα 

µάτια µας, όλα αυτά ενδέχεται να συνιστούν το πρώτο µόλις, και ίσως υποδεέστερο, 

µέρος του «βλέπω», αφού για να εκτιµήσουµε αυτό που βλέπουµε ίσως χρειάζεται να το 

αναπλάσουµε κάπως στο νου µας» (σελ. 190).  

Η νέα εσωτερική ανάπλαση και εµπειρία του ανθρώπου οδήγησε ακριβώς από 

το 19
ο
 αιώνα στη δηµιουργία των νέων κοινωνικών επιστηµών που τον µελετούν από 

µέσα του, όπως είναι η ψυχανάλυση, η ψυχολογία, η υπαρξιακή ψυχιατρική, µέρος 

της ανθρωπολογίας κτλ. Η παλαιά, όµοια, καθρεπτική, αντικειµενική γνώση του 

κόσµου αντικαθίστανται από την εσωτερική, άπειρη, νοητή, υποκειµενική γνώση, την 

εσωτερική εικόνα του ανθρώπου. Γιατί οι άνθρωποι στο ίδιο ερέθισµα έχουν 

διαφορετικές αντιδράσεις; Ένα απλό ερέθισµα, π.χ. ένα πακέτο χαρτοµάντιλα πάνω 

στο γραφείο ενός θεραπευτή, αποκαλύπτει διαφορετικές εσωτερικές εικόνες, 

διαφορετικούς εσωτερικούς κόσµους. «Ακόµα και το τετριµµένο κουτί µε τα 

χαρτοµάντιλα µπορεί να αποτελέσει µια πλούσια πηγή πληροφοριών. Είχα µιαν ασθενή 

που ζητούσε συγνώµη αν µετακινούσε ελάχιστα το κουτί, τραβώντας ένα χαρτοµάντιλο. 

Ένας άλλος αρνιόταν να πάρει το τελευταίο µαντήλι. Κάποια θεραπευόµενη δεν µε 

άφηνε να της δώσω εγώ χαρτοµάντιλο, λέγοντας πως µπορούσε να το πάρει µόνη της. 

Μια φορά παρέλειψα να αντικαταστήσω ένα άδειο κουτί, ένας ασθενής αστειευόταν για 

πολλές εβδοµάδες («Α, αυτή τη φορά το θυµηθήκατε» ή «Καινούργιο κουτί! Φαίνεται 

πώς σήµερα περιµένετε µια βαριά συνεδρία»). Ένας άλλος µου έκανε δώρο δυο κουτιά» 

(Yalom, 2004, σελ. 79). Με αφορµή αυτό το απλό ερέθισµα ο µελετητής ανακαλύπτει 

τους εσωτερικούς κόσµους αυτών των ανθρώπων. «Η αντίδραση κάποιου για ένα 

χαλασµένο σύρτη στην πόρτα µπορεί να υποδηλώνει την οργή και την έλλειψη υποµονής 

ενός ατόµου για πλήθος σχέσεων, φόβους ή ανικανοποίητες επιθυµίες» (σελ. 88-91). 

Μια σχέση θεραπευτική δεν βασίζεται στην εικονική εικόνα, placebo, µε λευκές 

ιατρικές µπλούζες, τοίχους γεµάτους διπλώµατα, προβολή αξιωµάτων και θέσεων, 

συνταγές στα λατινικά που παραπέµπει σε µεσαιωνικές µαγείες και µυστήριο, αλλά 

στην αυθεντικότητα της σχέσης.    
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Συµβολικά, εναποθέσαµε το µεταφυσικό στη θεία χάρη και αφοσιωθήκαµε να 

καλλιεργούµε τον «αισθητό κόσµο». Πνιγήκαµε έτσι µέσα στο παρόν του 

πεπερασµένου των αισθήσεων της όρασης, της ακοής, της γεύσης, της όσφρησης, της 

αφή, στο τέλος πιστέψαµε ότι µόνο αυτός ο κόσµος υπάρχει αφού τον άλλο, τον πέρα 

των αισθήσεων τον αναβάλαµε για µετά θάνατον. Μέσα σε αυτήν την αισθητή 

φυσιοκρατία, στην αισθησιοκρατία, στην εξωτερική πραγµατικότητα, αγνοήσαµε ότι 

οι δύο κόσµοι, φυσικός και υπέρλογος, αίσθηση και νόηση, συµπορεύονται, 

ανακαλύπτονται και προσφέρουν αιωνιότητα στο άτοµο εν ζωή, αρκεί αυτό να την 

αναζητήσει και να την κατακτήσει, τούτο πρεσβεύει η συνθετική δύναµη, το αίσθηµα 

και η λογική µαζί, το σώµα και η ψυχή.  

«Κορωνίδα του πολιτισµού µας έγινε η εξόφθαλµη καλλονή (αλλά, «ελάχιστη 

σηµασία έχει ο εξωτερικός διάκοσµος, που, ώσπου να µετρήσεις τρία, καταντά µια 

παλιά, κιτρινισµένη εφηµερίδα» (Ελύτης, 1995, σελ. 153). Αφεθήκαµε να µας οδηγεί 

µια θεωρία αυτόµατου πιλότου εξωτερικής καλλονής της χώρας µας του φωτός, της 

θάλασσας, της φύσεως, την ανωτερότητα του ελληνικού µέλους που εξακολουθεί να 

υµνολογεί τις ραχούλες και τις βρυσούλες και να αγνοεί τι συµβαίνει µέσα µας ή 

µετατρεπόµαστε ευρωπαίοι επιδερµικά, αρκούµαστε στην ευδαιµονία της ελληνικής 

κουζίνας, η φτώχεια και η καλοπέραση περνά από το στοµάχι, µέχρι πρωίας σε µια 

ταβερνούλα υπό το φως του φεγγαριού δίπλα στη θάλασσα, αφεθήκαµε στην 

όσφρηση των λουλουδιών και της αφής που τα θέλει όλα χειρωνακτικά, κοντά και 

άµεσα, ξαναανακαλύψαµε τα εξωτερικά ξόµπλια της ελληνικής παραδοσιακής 

φορεσιάς, ξοδεύαµε ότι απέµενε από τις κοινοτικές ενισχύσεις στην αναστύλωση του 

παρελθόντος και της ορθοδοξίας η οποία ποτέ δεν µπόρεσε να βρει πέρασµα ούτε να 

διαµορφώσει σύγχρονο ιστορικό κόσµο (Ιωαννίδης, 2009), όλα µια εξωτερική 

αντικειµενική πραγµατικότητα που αντανακλούσε καθρεπτικά µέσα στην οµάδα ο 

ένας απέναντι στον άλλο, όλα υπό το εξωτερικό φως των αισθήσεων. Καλά όλα αυτά 

για το χειρωνακτικό παρελθόν, όµως είναι αιώνες τώρα που ανακαλύφθηκε το 

πεπερασµένο όριο των αισθήσεων, στη δύση (ξανά) ανακάλυπταν το άπειρο της 

νόησης µε απαρχές τη θεωρία των ιδεών του Πλάτωνα και το συγκροτηµένο λόγο. 

∆εν ήταν κατά ανάγκη άσχηµος «ο χειρωνακτικός κόσµος και σκέψη», όµως για την 

σύγχρονη πραγµατικότητα δεν είναι αρκετός, συνιστά «παλαιά σκέψη», µείναµε πίσω 

γιατί η ατοµική νόηση τρέχει γρηγορότερα και η ορθόδοξη παράδοση δεν µπορεί να 

αποτελέσει άλλο το άλλοθί για την αδράνεια του πνεύµατός µας εν ζωή.  

«…θα πρέπει να ειρηνεύσουµε µέσα µας και να για να ειρηνεύσουµε µέσα µας 

χρειάζεται να κοιταχτούµε µε άλλο µάτι – να πάψουµε να µας σκεπτόµαστε στην λογική 

της τυπικής ταυτότητας. Έχω και διατηρώ την ταυτότητα µου εδώ σηµαίνει βρίσκω τον 

εαυτό µου σε κάτι αντικειµενικό –«είµαι Έλληνας και Ορθόδοξος»- µε τίµηµα την 

εξάρτηση από το περιβάλλον και την εξωτερικά καθορισµένη ενότητα του Εγώ. 

Απορρέει µια περιορισµένη αντίληψη του υποκειµένου ως φυσικού ατόµου, το οποίο 

αδυνατεί να κοιταχτεί µέσα του. [Όµως] Εκεί που αρκούνταν σε εµπειρική σχέση µε τον 

εαυτό του, τώρα επιδιώκει αυτοκατανόηση ως ερµηνευτική σχέση. Ερµηνεύοντας 

δηµιουργούµε ένα πεδίο στο οποίο η στατική αντικειµενικότητα χρονίζεται και αποκτά 

δυναµική. Η ερµηνεία είναι χρονισµός, τροπή του εµπειρικού σε δυνατότητα, καθώς 

δίνει και στα πιο υλικά πράγµατα προοπτική και υπ’ αυτή την έννοια τους επιτρέπει να 

ξεπερνούν τον εαυτό τους… οι αρχαίοι ταύτιζαν το φύση µε το είναι, ενώ ο µεσαίωνας 

διάβαζε στην φύση το άπειρο της θείας αγαθότητας και παντοδυναµίας. Και στις δυο 

σκέψεις η ανθρώπινη σκέψη και ύπαρξη υφίστατο ένα καθορισµό εξωτερικό, που δεν 

άφηνε µεγάλα περιθώρια κινήσεως. Χρειάσθηκε να αποσπάσουν οι Νέοι χρόνοι την 

σκέψη από τον κοσµικό ρυθµό, για να εντάξουν την φύση στην ελευθερία µας και την 

θέληση» (Ράµφος, 2010α, σελ. 13-14).  
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Η πλατφόρµα αυτής της συνθετικής µελέτης είναι η µετάβαση του ανθρώπου 

από την µυθολογική, φυσική, εξωτερική, οµαδική πραγµατικότητα στην 

εξατοµίκευση, στην νόηση και στην εσωτερικότητα. ∆εν επιδιώκει µια επιστηµονική 

ανάλυση µε αυστηρά ακαδηµαϊκά κριτήρια, αλλά αναζητεί τον πλούτο των ιδεών στις 

φαν-έρως-εις του µύθου, της τέχνης, της τεχνικής και της επιστήµης στον άνθρωπο, 

αποκαλυπτικές φανερώσεις της συνείδησης του ανθρώπου, όπως συζητούνται στο 

«Συµπόσιον» του Πλάτωνα µε τους τέσσερις αναβαθµούς της γνώσεως, από τον 

αισθητό κόσµο στον ηθικό, µετά στον διανοητικό/επιστηµονικό [διάνοια/ratio] και 

τέλος στον νοητό [νόηση/intellectus] και στην ευρεία συνείδηση. Συµβολικά, είναι ο 

έρωτας εκφρασµένος µέσα στη δηµιουργία, από τα ωραία του κόσµου να πορεύεται 

συνεχώς ανοδικά (κάλλος σώµατος, κάλλος ψυχών, κάλλος γνωστικό, απόλυτο 

καθάριο κάλλος) από τα ωραία του κόσµου/σώµα και κάλλος, στις ωραίες 

δραστηριότητες/ψυχή και θεσµοί, στις ωραίες γνώσεις/κάλλος επιστηµών/διάνοια και 

τέλος στη γνώση του απόλυτα ωραίου/τόκον ψυχής/αθανασία/ανθρώπινη αιωνιότητα 

µέσα σε µια αυθεντική ζωή.  

«…καὶ ἀπὸ τῶν καλῶν σωµάτων ἐπὶ τὰ καλὰ ἐπιτηδεύµατα, καὶ ἀπὸ τῶν 
καλῶν ἐπιτηδευµάτων ἐπὶ τὰ καλὰ µαθήµατα, καὶ ἀπὸ τῶν µαθηµάτων ἐπ᾽ ἐκεῖνο τὸ 

µάθηµα τελευτῆσῃ, ὅ ἐστιν οὐκ ἄλλου ἢ αὐτοῦ ἐκείνου τοῦ καλοῦ µάθηµα, καὶ γνῷ 

αὐτὸ τελευτῶν ὃ ἔστι [211d] καλόν (211c)/…απ’ τα ωραία σώµατα στις ωραίες 

δραστηριότητες, κι από τις δραστηριότητες στις ωραίες γνώσεις, κι απ’ τις γνώσεις να 

φτάσει τέλος σ’ εκείνη τη γνώση, που δεν είναι καµιά άλλη γνώση παρά η γνώση του 

απολύτου ωραίου, και στο τέλος της πορείας του να γνωρίσει τι ακριβώς είναι το 

ωραίο» (Πλάτων Συµπόσιον, σελ. 419). Γιατί ουσιαστικά στο Συµπόσιο «…το 

περιεχόµενο είναι ο έρως, ενώ το περιέχον είναι ο λόγος» (Ράµφος, 2003, σελ. 28). 

Η µέθοδος που ακολούθησα - ο Πλάτων παραβάλει την πνευµατική 

προσπάθεια για την αναζήτηση της αλήθειας µε µια οδός/πορεία προς την αλήθεια, 

εξού και µέθ-οδος < µετά της οδού, του δρόµου - είναι η διαχρονική µελέτη κειµένων 

της φιλοσοφίας, της τέχνη, και της επιστήµης προσπαθώντας να κατανοήσω την 

εξέλιξη του ανθρώπινου πνεύµατος. Αυτή η οδός µου θυµίζει και µια άλλη. Με τα 

ταξίδια µου σε διαφορετικούς τόπους και χρόνους - «δια της µέθ-οδού» - είδα ότι µια 

συγκεκριµένη στον χώρο και το χρόνο κοινωνία, η ανθρωπότητα, βρίσκεται σε 

κάποιο επίπεδο αισθητού και νοητού πολιτισµού, το οποίο εν µέρει αντανακλάται στα 

κτίρια, στους δρόµους, στα αντικείµενα µέσα στα σπίτια, στα ρούχα, στις σχέσεις, 

στις ιδέες που έγιναν αντικείµενα, προσπαθώντας να προσαρµόσουν και να εξελίξουν 

την ύλη σε κάτι ανώτερο, συγ-χωνεύοντας (χωρώντας µέσα µας) τις τεχνολογικές 

επιδιώξεις αλλά και τις εσωτερικές ανησυχίες µας, ανοίγοντας το χρόνο προς τις 

ανώτερες πνευµατικές αξίες και τις µελλοντικές κατευθύνσεις µας. «Ο ΤΡΟΠΟΣ 

ΠΟΥ ΕΝΑ ΣΥΝΟΛΟ αντιλαµβάνεται τη ζωή αποτυπώνεται και στον τρόπο που 

µεταχειρίζεται την ύλη, θέλω να πω να την υποτάσσει στις ανάγκες της καθηµερινής του 

ζωής… Εδώ καταλαβαίνουµε ότι το βάρος όλο πέφτει στους ώµους µας, ότι µόλις ο 

φόβος κάνει δύο βήµατα πίσω στην ψυχή µας, η ελπίδα κάνει δύο βήµατα µπροστά…» 

(Ελύτης, 1995, σελ. 28-29).  

Σήµερα διαφορετικές περιοχές του πλανήτη αναπνέουν άλλη χρονική 

ιστορικότητα, διαφορετικούς χρόνους. Έτσι για παράδειγµα σε ένα τελευταίο οδικό 

µου ταξίδι από την Κένυα έως την Νότια Αφρική, αισθάνθηκα ότι µπήκα στη µηχανή 

του χρόνου και στην κυριολεξία βρέθηκα πριν από τον 17
ο
-18

ο
 αιώνα. Τι εννοώ, έξω 

από τους µεγάλους αστικούς οικισµούς, οι άνθρωποι ζουν οµαδικά, δεµένοι µε τη γη, 

τα σπίτια τους είναι χτισµένα από κόκκινο χώµα και ξύλα, χωρίς ρεύµα, καλλιεργούν 

µε ένα τσαπί-χειρωνακτικά για αυτοκατανάλωση ένα µικρό χωράφι, ζουν σε 

εκτεταµένες οικογένειες όπου τα µεσηµέρια όλοι µαζί ξεκουράζονται κάτω από τον 
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ίσκιο του µεγάλου δέντρου, ανταλλάσουν τα προϊόντα τους µε το γείτονα, έχουν 

έντονες οικογενειακές και συλλογικές παραδόσεις, δεν υπάρχει τεχνολογία, ίσως 

παραδοσιακά, σε µεγάλο βαθµό, προτιµούν τον πρωτόγονο παρά το φιλοσοφικό 

µύθο, µε άλλα λόγια πολλοί από αυτούς τους ανθρώπους ζουν σε συνθήκες και µε 

σκέψη πριν από τη βιοµηχανική επανάσταση, και εγώ ως επισκέπτης µπήκα µέσα σε 

αυτές τις προβιοµηχανικές κοινωνίες, είδα πριν από το 18
ο
 αιώνα, µπήκα στη µηχανή 

του χρόνου (Κουτάντος, 2010). Σε αντίθεση µε την αναπτυσσόµενη Νότια Αµερική 

και ιδιαίτερα τη Βραζιλία όπου εργάστηκα τρία χρόνια, αυτή διαθέτει υψηλή 

σύγχρονη τεχνολογία για την καλλιέργεια της γης, αλλά και πολλές αρχαϊκές 

αποικιακές παραδόσεις, ανισότητες και δοµές από την Αφρική και την Πορτογαλία, 

και βρίσκεται σε µια ενδιάµεση φάση εξέλιξης. Ενώ από την πενταετή παραµονή µου 

στην Αγγλία διέκρινα ένα περισσότερο οργανωµένο κράτος και εξατοµικευµένο 

πολίτη σε σχέση µε την Ελλάδα που διατηρεί ισχυρούς παραδοσιακούς δεσµούς 

αίµατος στην οικογένεια, στον τόπο και στην ορθόδοξη θεολογική παράδοση που 

αντιστέκονται στο κράτος.  

«Πολύ σχηµατικά, εδώ επικρατεί µια οµαδική ψυχολογία, εκεί επικρατεί 

ατοµική…» (Ράµφος, 2000, σελ. 14). Όµως «όσο η παράδοση επιβεβαιώνει και 

συντηρεί την πίστη της οµάδος, τόσο η αλήθεια υποτάσσεται στην πίστη της αυθεντίας 

του δεδοµένου και η σκέψη στο συναίσθηµα. Όσο η ζωή του ανθρώπου γίνεται πιο 

προσωπική, τόσο η αλήθεια δοκιµάζεται στην καθεµιά ξεχωριστή συνείδηση και 

κρίση…» (σελ. 22), ώστε να ενηλικιωθεί η ελληνική σκέψη από τη θεολογία του 

προσώπου στην ανθρωπολογία του για ένα σύγχρονο άνθρωπο που έτσι και αλλιώς 

πλέον δεν νηστεύει σύµφωνα µε την εκκλησία αλλά νηστεύει διαρκώς για την 

καλλονή του, ή επισκέπτεται τον ψυχίατρο και τον ψυχολόγο για να µην ταυτίζει 

στον εξοµολογητή εκ παραδόσεως το ψυχικό βάρος µε αµαρτήµατα και δαιµόνια. 

Εάν ο άνθρωπος του ορθόδοξου ησυχασµού κάλυπτε πλήρως τις απαιτήσεις του 

δυναµισµού της εποχής µας δεν θα ετίθετο ζήτηµα αναζωογόνησης, δεν θα είχε 

οδηγηθεί σε παρακµή και πτώση το Βυζάντιο, «ο άνθρωπος του υστέρησε δραµατικά 

και δεν ανταποκρίθηκε στη νέα τότε εποχή της ιστορικής δηµιουργίας» (σελ. 56). Είναι 

το τίµηµα µιας ιδέας του χρόνου υποταγµένης στο χώρο των φυσικών µεγεθών και 

της κοινωνικής οµαδικής συνθήκης, ενώ ο χρόνος για το νεότερο άνθρωπο µπορεί να 

αποτελέσει αφηρηµένο και εσωτερικό µέγεθος. Για να υπερβούµε τη φύση, τον 

εγωισµό αλλά και τη µηχανική σχέση, χρειάζεται να διαθέτουµε συνείδηση και 

εσωτερικότητα η οποία βεβαιώνει τον άνθρωπο στην ίδια του τη σκέψη, θέληση και 

εσωτερικό χρόνο. «Μια πτυχή του ιδιωτικού βίου, επειδή ακριβώς για τους άλλους δεν 

σηµαίνει τίποτε, αποχτά τη δύναµη της µοναδικότητας και προκρίνεται για να 

εικονογραφήσει την οριστική αποχώρηση. ∆εν είναι ποτέ βράδυ ή πρωί, αφού ο χρόνος 

δεν έχει πια σηµασία» (Ελύτης, 1995, σελ. 29).        

Αυτό ήταν το άλλο πανέµορφο ταξίδι, τα βιβλία που διάβαζα παιδί, οι χάρτες, 

οι εικόνες τους και οι λέξεις, ξαφνικά µε τα ταξίδια βρέθηκα µέσα σε αυτά που 

διάβαζα σαν να τρυπούσα τις λέξεις «Αργεντινή», «Αµαζόνιος», «Ανταρκτική», 

«Ινδία» και βρέθηκα µέσα τους. Και από εκεί πάλι όταν επέστρεψα µε 

εµπλουτισµένες τις αισθήσεις και το πνεύµα, έφτιαχνα ένα κόσµο πλουσιότερο, γιατί 

οι λέξεις και οι ιδέες Αργεντινή, Αµαζόνιος, Ανταρκτική, Ινδία έγιναν πλουσιότερες 

και σε ύλη χώµα, ήλιο, ποτάµια, ανθρώπους αλλά και σε σκέψη. Μια ανθρωπότητα 

που όλο και περισσότερο από τις αισθήσεις και την εξωτερική πραγµατικότητα 

διαµορφώνεται στην ιστορικότητα και την εσωτερική καθολικότητα, προσφέρει 

αγωγή ψυχής και έτσι ανθρωπίζει και ουρανίζει περισσότερο άνθρωπο µέσα µας.    

Σε αυτή την ανθρωπότητα είχε οραµατιστεί ο Ρουσσώ (χ.χ.) «δεν θα είµαι 

ελεύθερος µόνο στην τάδε χώρα, ή στην τάδε ήπειρο, θα είµαι ελεύθερος σε ολόκληρη 
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τη γη» (σελ. 513). Για τα οικουµενικά δίχτυα επικοινωνίας που ανοίγουν σήµερα, το 

πρόβληµα τους δεν είναι µόνο να µεταφέρουν την πληροφορία, αλλά και µια πλατιά 

συνείδηση, την ίδια δηλαδή τη δυνατότητα υπάρξεως των δικτύων, και τελικά τη 

συνάντηση µε τον άγνωστο στην άκρη του κόσµου και την συναίσθηση ότι 

µοιραζόµαστε την κοινή µοίρα. Και όπως συνεχίζει ο Ράµφος (1990) ερµηνεύοντας 

από την «Πολιτεία» του Πλάτωνα το Μύθο του Σπηλαίου και την παιδεία περί αγωγή 

της ψυχής (α) από τις (αισθητές) σκιές [αντίστοιχα για την ιστορία της ανθρωπότητας 

ο Φωρ (1993α) περιγράφει τις σκιές των φευγαλέων µορφών της φωτιάς στη σπηλιά 

των πρωτόγονων, των νεκρών και ζωντανών ζώων που τους θρέφουν και γίνονται 

προστάτιδες δυνάµεις, εικόνες, νωπογραφίες στα σπήλαια] και τις εικασίες των 

πραγµάτων, οδηγούµαστε στην (β) πίστη που µας βοηθάει να διακρίνουµε τη 

φαντασίωση από την πραγµατικότητα, στη συνέχεια στη (γ) διάνοια και τη 

µαθηµατική διατύπωση της πραγµατικότητας, τη λογική πρόταση που όµως αδυνατεί 

να θεµελιώσει τον εαυτό της (θεωρήµατα µη-πληρότητας του Γκέντελ), και τέλος (δ) 

στη νόηση που είναι το όραµα προς το αγαθό, το άνοιγµα τη συνειδήσεως, η άντληση 

ταυτότητας και νοήµατος υπάρξεως όταν ανοίγει το χρόνο του ο καθένας.  

Η παραγωγή του νοήµατος είναι ένα µυστήριο, ξεχωριστή στον καθένα, είναι 

υπερβατικό γεγονός, είναι ο ιδιαίτερος ψηλός χρονισµός µας, παράγουµε χρόνο και 

ζούµε στην τέταρτη διάσταση, ο θεός είναι η δική µας χρονικότητα, η αυθεντική 

µορφή της επιθυµίας. «Έχοντας εισέλθει στη µετανεωτερική εποχή, ο καθένας µας 

αισθάνεται ότι πρέπει να εµβαθύνει στη σχέση µε τον εαυτό του, εάν θέλει να επιβιώσει 

σ’ ένα περιβάλλον που γίνεται όλο και πιο αβέβαιο, ρευστό και απρόβλεπτο. Η 

ταυτότητα δεν είναι τίποτε άλλο παρά το αποτέλεσµα αυτής ακριβώς της αναζήτησης 

του εαυτού…» (Bruner, 1990, σελ. 15). Και συνεχίζει ο Προυστ: «Η σοφία δεν σου 

δίνεται, πρέπει να την ανακαλύψεις µόνος ύστερα από µια διαδροµή στην οποία 

κανένας δεν µπορεί να πάρει τη θέση σου κι απ’ την οποία κανένας δεν µπορεί να πάρει 

τη θέση σου κι απ’ την οποία κανένας δεν µπορεί να σε απαλλάξει, γιατί είναι ένα 

προσωπικό κοίταγµα πάνω στα πράγµατα» (Ντε Μποττόν, 1997, σελ. 85), αυτό είναι 

το πνευµατικό γεγονός της ύπαρξης του ανθρώπου, το µεγάλωµα του θεού µέσα µας.  

Και όπως προαναφέραµε η απιστία του Θωµά µας υπενθυµίζει τη σύγχρονη 

αµφιβολία. Άπιστος γιατί υπόταξε το θέλω, τη θέλησή του στην αίσθηση/αισθήσεις των 

πραγµάτων (πρακτικές βεβαιότητες, εγκλωβισµός στις αισθήσεις των τριών 

διαστάσεων), αλλά έτσι οδηγήθηκε σε εσωτερική παθητικότητα, σε παθητικότητα του 

πνεύµατός του, ενώ ο πνευµατικός κόσµος είναι η υπέρβαση προς το υπέρλογο, την 

τέταρτη διάσταση. Οι πρακτικές βεβαιότητες ευνουχίζουν την εσωτερική µας 

δυναµική. Η πίστη είναι µια διαστολή των µατιών, µια ανανεωτική σχέση µε τον 

κόσµο, µια παιδική αθωότητα, η αντικατάσταση της βεβαιότητος (αισθήσεις-στενά 

όρια του εαυτού µας, τα πράγµατα) µε αντικατάσταση της υπερβάσεως (προσπαθούµε 

να µας καταλάβουµε σε µια διαφορετική διάσταση). Υπάρχω, επιθυµώ, το βάθος της 

υπάρξεως, το µυστήριο του είναι που είναι ο Θεός, ο Θεός είναι η δική µας 

χρονικότητα.  

Η ελεύθερη πίστη προσφέρει σταθερότητα, επιστηµονική θεώρηση, κοινωνική 

ευθύνη, αγάπη, ιστορικότητα και αιωνιότητα εν ζωή: «Η αµφιβολία του Θωµά µοιάζει 

µε την αµφιβολία του σύγχρονου ανθρώπου. Όχι όµως την επιστηµονική, 

χρονολογουµένη από την εποχή του Πλάτωνος, που έδειξε µε τη θεωρία των ιδεών ότι 

οι αισθήσεις δεν οδηγούν σε σταθερή γνώση, αλλά την υπαρξιακή. Ο επιστήµων 

προχωρεί βάσει υποθέσεων και χαίρεται εξίσου να τις επιβεβαιώνει ή να τις 

καταρρίπτει µε τη βοήθεια της αµφιβολίας και του αυστηρού ελέγχου που αυτή 

συνεπάγεσαι. Γνωρίζει πως τίποτε δεν έχει να φοβηθεί από το αβέβαιο, το οποίο 

παρεσφρύει παντού όπου υπάρχει χρόνος και πράξη και για το οποίο κάνουµε άπειρα 
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πράγµατα και δη τα κατ’ εξοχής ποιητικά. Η πράξη είναι δηµιουργική όταν 

συνυφαίνεται µε αβεβαιότητα. Όταν κυνηγά την βεβαιότητα καταντά τεχνική. Αντί 

λοιπόν να κατευθύνει την αµφιβολία στα αντικείµενα, ο επιστήµων την γυρνά επάνω 

του κι ακολουθεί την έµπνευση…οι αισθήσεις κατακερµατίζουν….η πίστη συλλαµβάνει 

κάτι επιπλέον, την ενότητα» (σελ. 34-35). «Η απεριόριστη ευθύνη συγκροτεί κοινωνική 

διάσταση της πίστεως γιατί δεν µε συγκινεί πλέον η τελειότης του πλησίον, µε συγκινεί 

το γεγονός της υπάρξεως του. Όταν εξαρτούµε την αγάπη από την τελειότητα του 

συνανθρώπου, αποκλείεται να µας αγαπήσουν και να αγαπήσουµε…»  (σελ. 58). «…η 

δηµιουργική δυνατότης του ανθρώπου να θέτει στην ζωή του νέα αρχή, οπότε συνιστά 

θεµελιακό χαρακτήρα της ιστορικής υπάρξεως» (Ράµφος, 1983, σελ. 63).  

Στον 20
ο
 αιώνα η ιδέα έχει ως περιεχόµενο τον πλούτο της και όχι την 

εµπειρική αντίληψη, γιατί ο πλούτος της νοήσεως κάνει τον κόσµο άπειρο. «Αντί να 

θεωρούµε ως αντικειµενικό µέγεθος την αλήθεια, την διασχίζουµε στο επίπεδο της 

σηµασίας, την µεταβάλουµε σε εσωτερική παράσταση και την εντάσσουµε στην λογική 

των βιωµάτων µας…» (Ράµφος, 2003, σελ. 64-65). «Όποια ψυχή ουδέποτε αντίκρισε 

την αλήθεια, δεν είναι εις θέση να λάβει µορφή ανθρώπινη» (Πλάτων Φαίδρος, 248c-

249d, σελ. 75). Και ακόµη, η πτώση της ατοµικής ψυχής «είναι προϊόν ατοµικής 

αδυναµίας, όπως προϊόν ατοµικής βιοτής είναι η άνοδος. Η οµάδα ουδέποτε πέφτει, 

πέφτει µόνο η επιµέρους ατοµική ψυχή», «…η ατοµικότητα της πτώσεως κάνει κάθε 

ψυχή αποκλειστικώς υπεύθυνη τόσο για τα πάθηµα της όσο και για την επόµενη άνοδο 

προς τον υπερουράνιο τόπο της αλήθειας» (σελ. 76-77).   

Βασικό ρόλο στην εργασία διαδραµατίζει το έργο του φιλόσοφου Στέλιου 

Ράµφου, µελετητής και στοχαστής της αρχαίας και σύγχρονης φιλοσοφικής σκέψης, 

της ορθόδοξης παράδοσης, µε µια σύγχρονη ερµηνευτική προσέγγιση που µας 

ξαναβάζει στον ιστορικό χρόνο. Η ανάγνωση των κειµένων γίνεται πίσω από τις 

λέξεις, στο νόηµά τους, στο τι θέλουν να µας πουν, στον ψυχισµό, στην «ενδοχώρα», 

γιατί η σηµασία πληµµυρίζει την έννοια των πραγµάτων, συλλαµβάνει το εσωτερικό 

τους φως, την πηγαία εκείνη διέγερση που τα ωθεί ακατάσχετα στην εντελέχεια τους.  

«Σκοπός του συνολικού εγχειρήµατος είναι να αναδειχτεί η εκτίναξη του ελληνικού 

πολιτισµού προς τη ζωή του πνεύµατος, εκτίναξη η οποία συνεπάγεται µεγαλύτερη 

εσωτερικότητα, υψηλότερο αίσθηµα ευθύνης προς τον κόσµο και τον γνωστό ή άγνωστο 

συνάνθρωπο. Η ανοικτότης αυτή ως αποδέσµευση από την εγωτική και λοιπή βαρύτητα 

έχει κάτι παρθενικό, µια διαθεσιµότης προς γονιµοποίηση από κάθε τι υπεροχικό. Το 

ποιοτικώς ανώτερο εδώ είναι πνευµατικό, αλλά πνευµατικό δε σηµαίνει εξαϋλωµένο, 

σηµαίνει αποφασιστικά πιο σύνθετο, πραγµατικότητα υπερτέρα του αθροίσµατος των 

στοιχείων και των µερών της. Αίφνης η συνείδηση υπερβαίνει το σύνολο των 

εγκεφαλικών κέντρων και η ακτινοβολία ενός προσώπου το σύνολο των 

χαρακτηριστικών. Στην κατηγορία τούτης της ανωτερότητας ανήκει η οµορφιά, που 

αυξάνει κατά την καθαρότητα των έργων µας, την τιµιότητα των σκοπών µας και κατά 

την ψυχική µας ειρήνη. Έτσι πραγµατικότης µου δεν είναι η υλικότης µου αλλά η 

µοναδικότης µου - ο ενεργός προσωπικός µου τρόπος να υπάρχω. Η δίψα του ωραίου 

θέτει ευθέως επί τάπητος τη σχέση µας µε το Θεό, σχέση συνυφασµένη µε τον έρωτα ως 

βαθύτερη επιθυµίας της πραγµατώσεως του ανθρώπου» (Ράµφος, 2003, σελ. 9-10).  

Εάν αυτό είναι αλήθεια, είχε πει ο φιλόσοφος αλλού, την ίδια στιγµή που θα 

διαβάζοµε το κείµενο, το ίδιο το κείµενο θα πρέπει να µας διαβάζει από µέσα µας. 

Όπως γράφει και ο Προυστ: «Στην πραγµατικότητα, κάθε αναγνώστης τη στιγµή που 

διαβάζει µελετά τον εαυτό του. Το πόνηµα του συγγραφέα είναι απλώς ένα οπτικό 

όργανο µε το οποίο προσφέρει στον αναγνώστη, για να του επιτρέψει να διακρίνει εντός 

του κάτι που, χωρίς το βιβλίο αυτό, ίσως να µην το βίωνε ποτέ. Και το γεγονός ότι ο 
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αναγνώστης αναγνωρίζει µέσα του αυτά που λέει το βιβλίο είναι η απόδειξη της 

ακριβολογίας του έργου»  (Ντε Μποττόν, 1997, σελ. 34). 

Η συγγραφή αποτελείται από έξι παράλληλες ενότητες των φανερώσεων της 

συνείδησης του ανθρώπου, οι οποίες τον οδήγησαν στη µετάβαση από την εξωτερική 

εικόνα των αρχαϊκών µύθων, της θεοκρατίας, των αισθήσεων και της οµάδας προς 

την εσωτερική εικόνα της νόησης, της καθολικότητας, της εσωτερικότητας και την 

εξατοµίκευση: α) τον πρωτόγονο και το φιλοσοφικό µύθο: εικόνα και στοχασµός, β) 

τις απαρχές της εξατοµίκευσης: καθολικότητα του λόγου και αυτοσυνειδησία, γ) την 

εξατοµίκευση στην επιστήµη: ο νους ανακαλύπτει κόσµους πέρα των αισθήσεων, δ) 

την εξατοµίκευση στην τέχνη: από τις καθρεπτικές οπτικές ακτίνες (εξωτερική 

εικόνα) στις νοητές εσωτερικές αλήθειες, ε) την ελληνική νεωτερικότητα 

αµορφοποίητη: στη δύση της ανατολής και στην ανατολή της δύσης µας, και τέλος 

(στ’) τα ελεύθερα µαθήµατα παιδείας: εξατοµικευµένη παιδαγωγική του υπέρλογου. 

 

 

α) Πρωτόγονος και φιλοσοφικός µύθος: εικόνα και στοχασµός 

 

Όπως προανέφερα αυτή η σπουδή – που αποτέλεσε και µια προσωπική 

σπουδή των επιστηµών των µαθηµατικών, της φυσικής, της φιλοσοφίας, της 

αρχιτεκτονικής, της τέχνης µε αναφορές στην παιδεία – συνιστά µια σύνθεση των 

φανερώσεων του µύθου, του λόγου, της τέχνης, της τεχνικής και της επιστήµης στην 

ανθρώπινη συνείδηση. Αφηγείται την εξέλιξη του ανθρώπινου πνεύµατος, την 

µορφοποίηση της εξατοµικευµένης συνειδήσεως, το αέναο παιχνίδι των αισθήσεων 

και της λογικής, του αισθήµατος και του λόγου µε ταυτόχρονη κίνηση προς την 

υπέρλογη φύση µας. Μέσα από τις διαχρονικές µυθολογικές, αισθητικές, 

καλλιτεχνικές και επιστηµονικές ανακαλύψεις, αναδύονται κοινά ανθρώπινα 

ερωτήµατα για την αισθητή και την νοητή δηµιουργία, την πορεία που έχουµε 

διανύσει, τα νέα ερωτήµατα για τον άνθρωπο και την παιδεία, µέσα µας και έξω.  

Στην αµέσως επόµενη ενότητα ιχνηλατούµε τις απαρχές της συγκρότησης του 

λόγου, της νόησης σε αυτόνοµη κατηγορία. ∆εν θα µπορούσαµε όµως ποτέ να 

αγνοήσουµε το µυστήριο, αλλά σε µια νέα διάσταση. Πριν από το λόγο η ανθρώπινη 

σκέψη έβλεπε ένα µυθικό κόσµο µέσα από τον πρωτόγονο µύθο, «τις σκιές και τις 

εικασίες» των πραγµάτων σύµφωνα µε το Μύθο του Σπηλαίου του Πλάτωνα, µε µια 

«πίστη» που λειτουργούσε µε τη µυθική σύλληψη. Με τη συγκρότηση του λόγου 

γίνεται η ανακάλυψη της «διάνοιας», της λογικής πρότασης και απόδειξης η οποία 

όµως από µόνη της αδυνατεί να θεµελιώσει τον εαυτό της. Ταυτόχρονα λοιπόν µε την 

επιστήµη εµφανίζεται ο φιλοσοφικός µύθος, ο οποίος νοηµατοδοτεί τις επιστηµονικές 

ανακαλύψεις, τους προσδίδει αξία ώστε να αντλήσουµε ταυτότητα και ύπαρξη. Χωρίς 

το φιλοσοφικό µύθο το οικουµενικό µυστήριο ξεφεύγει από την ελληνική ψυχή γιατί 

το κρατά µέσα στα πλαίσια του λόγου. Και «έρχεται σε ριζική αντίθεση µε τη βαθιά 

αρχή της ίδιας της τέχνης, που είναι να φανταζόµαστε για λογαριασµό µας ένα 

εσωτερικό κόσµο που ζει και µεθά από µια παντοδύναµη χίµαιρα, και να του δίνουµε µ’ 

αυτή µια εικόνα που δεν είναι η ακριβής αναπαράσταση του εξωτερικού µας κόσµου» 

(Φωρ, 1993α, σελ. 190-191).  

Αυτή η ενότητα λοιπόν αφορά τις δυνατότητες και τους περιορισµούς του 

µύθου σε σχέση µε το λόγο, αλλά και τη σηµερινή µας πλάνη σχετικά µε την 

ακύρωση του λόγου µε την παντοδυναµία του ονείρου και το αχαλίνωτο συναίσθηµα. 

Η κατανόηση των δυνατοτήτων του λόγου σε σχέση µε το φιλοσοφικό µύθο, προσδίδει 

καταστατική σηµασία στις δυνατότητες του αισθήµατος και της λογικής, της επιστήµης 

και της ενόρασης, πάνω σε µια πιο δυναµική βάση.     
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Ένα πανέµορφο παράδειγµα της πορείας του ανθρώπινου πνεύµατος αποτελεί 

το «Συµπόσιον» (περίπου το 385 π.Χ.) του Πλάτωνα, το οποίο διαπραγµατεύεται το 

θέµα του έρωτα και παράλληλα µε αυτό το θέµα του λόγου: µε το µυθολογικό λόγο 

του Φαίδρου, τον κοινωνιολογικό λόγο του Παυσανία, τον επιστηµονικό λόγο του 

Ερυξίµαχου, τον ποιητικό µύθο του Αριστοφάνη, τον αισθητικό λόγο του Αγάθωνα, 

τον διαλεκτικό φιλοσοφικό λόγο της ∆ιοτίµας/Σωκράτη (επαγωγή και παραγωγή) και 

το βίωµα του Αλκιβιάδη. Μια ανοδική πορεία παιδείας από τον αισθητό κόσµο, στον 

ηθικό, µετά στον διανοητικό/επιστηµονικό, και τέλος στον νοητό και στην πλατιά 

συνείδηση. Είναι ο έρωτας που οδηγεί ανοδικά από τα ωραία του κόσµου/σώµα και 

κάλλος, στις ωραίες δραστηριότητες/ψυχή και θεσµοί, στις ωραίες γνώσεις/κάλλος 

επιστηµών/διάνοια και τέλος στη γνώση του απόλυτα ωραίου/τόκον 

ψυχής/αθανασία/ανθρώπινη αιωνιότητα. Ανακαλύπτουµε την µετάβαση του 

πνεύµατος από τα δεδοµένα του µύθου, τα δεδοµένα της εµπειρίας στη συλλογιστική 

και τον λόγο. Στην επόµενη ενότητα γίνεται αναλυτική παρουσίαση της προσπάθειας 

του ανθρώπου να συγκροτήσει λόγο, αλλά πριν από αυτό δεν µπορούµε να 

παραµερίσουµε τις δυνατότητες του πάντα επίκαιρου φιλοσοφικού µύθου
1
 .      

Η διαλεκτική και ο λόγος δεν αποκλείει τον αποκαλυπτικό φιλοσοφικό µύθο ο 

οποίος ωστόσο διαφοροποιείται από τον πρωτόγονο µύθο. Όπως σηµειώνει στην 

εισαγωγή του Συµπόσιου ο Η. Σπυρόπουλος, ο πλατωνικός, ο φιλοσοφικός µύθος 

προσφέρει «…εκεί όπου η συλλογιστική διαδικασία ή η επιστηµονική έρευνα έχει 

εξαντλήσει τις δυνατότητες της και δεν µπορεί να προχωρήσει, αφού η αλήθεια δεν 

αφήνεται τόσο εύκολα να κλειστεί στη γλώσσα του ορθολογικού συλλογισµού. Είναι οι 

απροσπέλαστες στη λογική περιοχές του επιστητού ή τουλάχιστον αυτές που µε τα 

όργανα που διέθεταν την εποχή εκείνη δεν ήταν δυνατόν να διερευνηθούν. Πρόκειται 

προπάντων για, χρονικά, την αρχή του κόσµου, τη δηµιουργία του ανθρώπου και την 

«πρώτη κατάσταση» του, όπως και για τη µετά θάνατο ζωή (ή την ανυπαρξία τέτοιας 

ζωής). Και, τοπικά, είναι τα όσα βρίσκονται άνω, στο ουράνιο στερέωµα και πάνω απ’ 

αυτό ή στα έγκατα της γης (οι τόποι που βρίσκουν κατάλυµα οι ψυχές µετά το θάνατο), 

ακόµα και τα µέρη της οικουµένης που ως τότε δεν είχαν εξερευνηθεί» (Πλάτων, 

Συµπόσιο, σελ. 90). «Στην µία περίπτωση η αλήθεια είναι δεδοµένη και ζητείται η 

ορισµένη σηµασία της, στην άλλη δεδοµένη είναι η εικόνα και ζητείται η αφανής ουσία 

της» (Ράµφος, 2003, σελ. 64). 

Και αυτός ο µύθος δεν ξεπερνάει την αληθοφάνεια, δεν µπορεί να 

επαληθευτεί, αλλά εξυπηρετεί µε αποτελεσµατικότητα πνευµατικές και φιλοσοφικές 

ανάγκες. Στον αντίποδα της διαλεκτικής βρίσκεται το µυστηριακό, ενορατικό 

στοιχείο του φιλοσοφικού µύθου. Προϋπόθεση της αποκάλυψης αποτελεί το 

κατέχεσθαι, η θεϊκή µανία/µαίνοµαι που κάνει το θεό να µιλήσει (για παράδειγµα 

στον Σωκράτη), είναι θεολαλιά, επιφάνεια και Θεοφάνεια (τελεστική/µέθη ικανή για 

ολόκληρη την αλήθεια, µαντική, ποιητική και ερωτική), ή η φανέρωση στο όνειρο 

(Ράµφος, 1987). Και όπως σταχυολογεί ο Ράµφος (2009β) οι µύθοι βιώνονται µε την 

κατάφαση των αξιών, δίνουν στην κοινότητα τη µνήµη και την ιδεολογία της 

παίζοντας σοβαρό λόγο στην σταθερότητά της. Νοηµατοδοτούν από ερχόµαστε και 

που πάµε, φανταστικά και πραγµατικά, και εµποδίζουν τα άτοµα να καταληφθούν 

από την κυριαρχία του τυχαίου και του χάους. Συνιστούν ισχυρή κατασταλτική δύναµη 

ενάντια στην τυχαιότητα του χάους που τείνει να µας καταπιεί.  

                                                 
1
 Α�οσ�άσµατα α�ό αυτό το κείµενο θα συνοδεύσουν την έκθεση 
φωτογραφίας µου µε τίτλο «Novo Mundo: η φάλαινα γη». 
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Σε µια σειρά δεκαπέντε διαλέξεων για το «Φαίδων» του Πλάτωνα που 

διαπραγµατεύεται την αθανασία της ψυχής, µεταξύ άλλων, ο Ράµφος (2007-2008), 

ερµηνεύει την σχέση του πρωτόγονου µύθου, του λόγου και του φιλοσοφικού µύθου. 

Για τον µελετητή ο κλασσικός αρχαϊκός µύθος είναι ο ίδιος ένας κόσµος, µια 

αυτόνοµη εικόνα, ενώ ο φιλοσοφικός µύθος έρχεται να εµπλουτίσει το λόγο 

υποστηρίζοντας µια σκέψη, µια ιδέα. Στην αρχαία Ελλάδα πριν τον Πλάτωνα η σκέψη 

ήταν µυθική, βασίζονταν σε εικόνες για τον κόσµο όπου όλα ήταν όλα, «ένα βουνό, 

ένα δέντρο περπατάει». Ο Πλάτωνας επιχειρεί να δώσει λογικές εξηγήσεις που 

εικονίζουν τον κόσµο. Ο φιλοσοφικός µύθος ακριβώς θέλει να απεικονίζει µια ιδέα.  

Το λογικό προϊόν που φέρνει η αρχαία Ελλάδα συνιστά ρήξη µε τον αρχαϊκό 

µύθο και την αυθεντία που τον διαµορφώνει. Στον πρωτόγονο αρχαϊκό µύθο, 

αιγυπτιακό ή οµηρικό, το ιερατείο γνωρίζει την µυθική αρχή και το τέλος των 

πραγµάτων, έχουν απόλυτη εξουσία πάνω στον κόσµο, ενώ αντίθετα η επιστηµονική 

λογική βήµα βήµα χτίζει από την αρχή. Μαζί µε το λόγο εµφανίζεται ο φιλοσοφικός 

µύθος, µια ιστορία παραδειγµατική που δίνει πρότυπα συµπεριφοράς, µια ζωντανή 

πραγµατικότητα, και κατά αυτή την έννοια προσδίδει αξία και σηµασία. Ο κόσµος 

γίνεται νοητός, κατά-νοητός και µε το µύθο αποκτά σηµασία, νόηµα η ύπαρξη. Ο 

φιλοσοφικός µύθος κλείνει τον κόσµο, η λογική τον κάνει άπειρο, αλλά µεταξύ τους 

γονιµοποιούνται, η λογική θεµελιώνει τον κόσµο (πώς και γιατί), ο φιλοσοφικός 

µύθος δίνει θεµελίωση αξιακή (καλό, κακό) ανοίγει τον ορίζοντα των αξιών µε 

υπέρβαση του κόσµου. Έτσι γίνεται η διαχείριση των πραγµάτων στο επίπεδο της 

γνώσης και των αξιών. Είναι η ανάγκη του ανθρώπου να δεχτεί την ύπαρξη του αλλά 

και να την προβάλει παραπέρα, έτσι συνδέεται η ύπαρξη µε τη σηµασία. Στην 

σύγχρονη εκδοχή του λόγου ο κινηµατογράφος διατηρεί το λόγο αλλά τον φορτίζει µε 

την µυθοπλαστική εικόνα. Ο µύθος της τέχνης µας συγχρονίζει µε βαθύτερες και 

άλλες χρονικότητες, προκαλεί την βαθύτερη συγκίνησή µας, διαµορφώνει κόσµους 

και ανακαλύπτει κόσµους µέσα µας. Οι σηµερινοί καλλιτέχνες αναζητούν µια βαθιά 

αίσθηση. Αυτό αρχίζει µε τον Πλάτωνα, όπου το ωραίο είναι το εµφανέστατο, δηλαδή 

βγαίνει από την ύλη των πραγµάτων.   

Τη στιγµή που θεµελιώνεται η λογική απόδειξη, η επιστήµη, αναδύεται και ο 

φιλοσοφικός µύθος, κίνηση που απαντά στο βαθύτερο ερώτηµα: ποια είναι η φύση 

του ανθρώπινου πνεύµατος, ποια η ταυτότητα του ανθρώπου, ποια η δυνατότητα, ο 

λόγος ή ο µύθος. Στην ουσία πίσω από το ερώτηµα για την απόδειξη της αθανασίας 

της ψυχής στον Φαίδων, γίνεται συζήτηση για τη φύση του ανθρώπινου πνεύµατος, 

ως δυνατότητα λογικής απόδειξης και ενορατικής σκέψης. Σε αυτό το σηµείο υπάρχει 

µια αντιστοιχία µε την µεταγενέστερη άποψη του Bruner (1986) που διακρίνει την 

προτασιακή σκέψη µε τα λογικά επιχειρήµατα, τα µαθηµατικά συστήµατα 

περιγραφής, που αναζητούν τις καθολικές αλήθειες ανεξαρτήτου χωροχρονικού 

πλαισίου και την αφηγηµατική σκέψη της ιδιαίτερης υπαρξιακής ή µεταφορικής 

αλήθειας µε ευαισθησία και κατανόηση του πλαισίου, κατά αναλογία η διάνοια και η 

νόηση, ο λόγος και ο φιλοσοφικός µύθος, το πραγµατικό και το φαντασιακό. 

Πραγµατικό είναι ότι µετέχει στη λογική απόδειξη, πραγµατικό είναι το 

λογικό, µια τάξη πραγµάτων µε κανόνες, πραγµατικό είναι εκείνο που µπορεί να 

κατανοηθεί. Η ζωή είναι ανεπαρκής χωρίς τη στερεότητα που προσδίδει η λογική της 

απόδειξης και αυτό αφορά ακριβώς την ίδια µας την ταυτότητα. ∆εν αρκεί η ζωή σαν 

γεγονός καθαυτό χωρίς την κατανόησή της, αλλιώς κυριαρχεί ένα χάος. Είναι 

αδύνατον ο κόσµος χωρίς τη συνείδηση µας για αυτόν. Κόσµος σηµαίνει τάξη, και 

τάξη δίνουµε εµείς όπως αντιλαµβανόµαστε τον κόσµο. Το µυστικό λοιπόν της 

αποδείξεως δεν είναι ότι έχει να κάνει µε µια εκλογίκευση, αλλά να το συνδέσουµε µε 

κάτι άλλο, αποκτά ενότητα, καθολικότητα των πραγµάτων. Η απαίτηση του λόγου 
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ήταν η απαίτηση για την καθολικότητα του κόσµου, την ενότητα του. Ο λόγος, µια 

µατιά πλατιά, ενώνει τον κόσµο και δεν τον αποµονώνει όπως έκανε ο πρωτόγονος 

µύθος όπου καθετί µπορεί να είναι οτιδήποτε, µερικό, η λογική ενώνει τον κόσµο 

στην καθολικότητά του και τον κάνει υποφερτό. 

Τότε γιατί ο Πλάτωνας κατασκευάζει το φιλοσοφικό µύθο έναντι του λόγου; 

∆ιότι ακριβώς οι φιλοσοφικοί µύθοι του έχουν λογικό πυρήνα, αυτό είναι αυτό, ο 

κόσµος έχει αυτό το στόχο, και µε µια ποιητική µατιά καταφεύγει σε αυτήν την 

ανοιχτή µυθοπλασία. Κατασκευάζει νέους µύθους βασισµένους σε λογικούς πυρήνες, 

δεν είναι ο αρχαϊκός µύθος όπου όλα γίνονται όλα µε µια οριακή σύγχυση του 

πνεύµατος. ∆εν έχει να κάνει µε την αρχαϊκή ασάφεια, έχει να κάνει µε τη 

φιλοσοφική θέα. Πολλές φορές το νόηµα των πραγµάτων δεν µπορεί να αποδοθεί µε 

λόγο, για αυτό ο φιλοσοφικός πυρήνας µας βοηθάει να βιώνουµε, όπως ακριβώς 

κάνει κάθε τέχνη. Ενώ ο µαθηµατικός κλείνει το αντικείµενο στην απόδειξη του, ο 

καλλιτέχνης το κρατάει ανοιχτό στη λογικότητα του, ανοιχτό στη βαθύτερη δυνητική 

του φύση. Τα πιο σοβαρά πράγµατα δεν µπορούν να κλείσουν, το κρατεί ανοιχτό και 

σε άλλες δυνατότητες, δεν το εξαντλεί και µε αυτό δεν εξαντλούµαστε. Η επιστήµη 

ορίζει, αλλά η απόδειξη δεν εξαντλεί το δυνητικό του πνεύµατος. Όταν ορίζουµε κάτι 

µε σταθερότητα και ακρίβεια ορίζουµε µια φόρµουλα, Η2Ο, ο ποιητής θα προσθέσει 

στη λέξη «νερό» το νόηµα της ζωής, τη σηµασία. Και αντίστροφα, ενώ ο Ιούλιος 

Βερν έγραφε για τη δυνατότητα για ζωή κάτω από τη θάλασσα (φιλοσοφικός µύθος), 

σήµερα µε την επιστήµη κατασκευάζουµε πυρηνικά υποβρύχια. Η αλήθεια, ο κόσµος 

από την ώρα που γίνεται προϊόν σχέσεως (ιδέα, σχέση ιδεών, λόγος, καθολικότητα), 

από την ώρα εκείνη, εισάγουµε τη δυνητικότητα και τη δυνατότητα στα πράγµατα 

(βαθύτερη µυθολογική αξία και σηµασία).  

Στην ώριµη του µορφή ο ελληνικός πολιτισµός ακριβώς αναδεικνύει τη 

διαφορά του µύθου από το λόγο. Εντοπίζουν αυτή τη διαφορά στην αναγνώριση του 

πνεύµατος ως πηγή της γνώσεως, ως πηγή της ατοµικής πράξης και οργάνωσης του 

αισθήµατος. Έτσι βγαίνουµε από τη διονυσιακή τελετουργία, τον απλό διθύραµβο, 

και οδηγούµαστε στην τραγωδία, µε την οργάνωση του χορού και των 

δραµατουργών, αλλά εκείνη τη στιγµή ακριβώς οργανώνεται το αίσθηµα. Το 

σηµαντικό στοιχειό που έρχεται να προσθέσει ο λόγος στη µυθική σκέψη είναι το 

συγκεκριµένο, δεν είναι όλα τα πάντα. Η λογική απόδειξη είναι ο νέος κόσµος που 

ωριµάζει και στον οποίο µπορεί να µετέχει ο καθένας (αυτό µπορεί να το πει ο 

καθένας, είναι η δηµοκρατία) σε µια µυθική σκέψη δε ζητείτε η απόδειξη αλλά η 

αυθεντία (το είπε ο τάδε, ο ιερέας κτλ.). Η απόδειξη είναι παρατήρηση, έλεγχος και 

πράξη. Ο µεσαίωνας κράτησε την απόδειξη µακριά από την πράξη, αλλά δεν έχει 

καµία σηµασία η απόδειξη χωρίς πράξη.  

Σε ένα άλλο επίπεδο, η αθανασία της ψυχής είναι η διάρκεια της ταυτότητας 

µου ως εγώ (δηλαδή ως πνεύµα) µέσα στο χρόνο, ως καθολική ταυτότητα. Η 

αθανασία της ψυχής είναι και ένα αίτηµα απενοχοποίησης τους θανάτου; Η βαθύτατη 

σχέση µε τον εαυτό, η ενοχή του προπατορικού αµαρτήµατος, έκανε τον άνθρωπο 

θνητό. Ο άνθρωπος αναζητά την απελευθέρωση από τον θάνατο πριν από το θάνατο, 

ελευθέρωση από τον µηδενισµό του εαυτού µας, του εγώ. Η ενοχή και η 

απελευθέρωση συνδέεται άµεσα µε την ωρίµανση του εαυτού µας, του πνεύµατός µας.  

Ότι βλέπουµε χάνεται, δεν έχει σταθερότητα, αλλά το εύρηµα του Πλάτωνα 

είναι στα δυο επίπεδα της φθοράς του κόσµου και της αφθαρσίας στο χρόνο. Η 

γέφυρα µεταξύ τους είναι η αθανασία της ψυχής, είναι η δυνατότητα του ίδιου του 

ανθρώπου να µεταβαίνει σε ένα άλλο επίπεδο. Ο µύθος της αθανασίας της ψυχής του 

Πλάτωνα έχει σηµαντικό αποτέλεσµα. Μας υποχρεώνει σε ένα άλλο σεβασµό και 

αξία του πνεύµατός µας, συνιστά µια διατύπωση και για τις άλλες µας δυνατότητες, 
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αφού έτσι και αλλιώς βλέπουµε ότι η ζωή µας δεν είναι µόνο αυτό που κοιτάζουµε 

εξωτερικά µόνο µε τις αισθήσεις, ο άνθρωπος σιγά σιγά ανακαλύπτει την άλλη 

πραγµατικότητα. Χωρίς ιδέες θα ήταν καταδικασµένη η ζωή γιατί θα ήταν 

περιορισµένη στην ανακύκλωση, της υλικότητά της. Εµείς βάζουµε την σφραγίδα 

µας στον κόσµο και δεν υφιστάµεθα τον κόσµο. Ο άνθρωπος µπορεί να δίνει άπειρες 

απαντήσεις για το ίδιο θέµα, λειτουργούµε ως δηµιουργοί στον κόσµο. Η εικόνα 

έρχεται όχι ως επανάληψη αλλά ως βίωµα υπάρξεως, νόηµα, σηµασία, µετάλλαξη 

δηλαδή δηµιουργία. Σε αυτό που εικονίζουµε (εικόνα) εικονιζόµαστε κάθε φορά, µια 

συνεχής εποµένως διαφοροποίηση στη συνεχόµενη εξέλιξη. Και γνώθι σεαυτόν είναι 

η επιµέλεια εαυτού, ο εαυτός είναι η ψυχή, η γνώση των ιδεών. Το κέντρο του εαυτού 

είναι η ψυχή που επιτρέπει και την επαφή µε τις ιδέες. Την ώρα που καταλαβαίνει τις 

ιδέες καταλαβαίνει και τον εαυτό, γίνεται µια στροφή προς την εσωτερικότητα. 

Σήµερα ότι λέµε εγώ είναι η ψυχή, η κατανόηση του εγώ είναι η κατανόηση της 

ψυχής µας, η κατανόηση του θείου. Περισσότερο από θεωρία ο πλατωνισµός είναι µια 

πνευµατική κατάσταση.  

Όλη αυτή η συζήτηση και το ενδιαφέρον, έχει να κάνει µε τις καταστατικές 

δυνατότητες του ανθρώπινου πνεύµατος της λογικής απόδειξης και του φιλοσοφικού 

µύθου, του πλατύτερου ανθρώπινου στοχασµού, στο µέτρο που κατανοούµε τις 

λειτουργίες τους. Είναι µια ταυτόχρονη διπλή κίνηση µέσα και έξω µας, µε την 

κορύφωση της ως έρωτας στο Συµπόσιο, η άνοδο προς το υπέρλογο, το µυστικό, η 

έξοδος προς το απόλυτο αλλά µε µια είσοδο προς τα µέσα µας. Αντίθετα οι 

ουπανισάδες, οι ανατολικές παραδόσεις είναι ένας δρόµος προς τα µέσα, αλλά που 

οδηγεί σε απραξία, στασιµότητα, απορρίπτοντας την εξωτερική ενέργεια της 

απόδειξης που ενεργοποιεί και τη σκέψη και τη θέληση.  

«Η παραίτηση του χριστιανού, η νιρβάνα του βουδιστή, η µοιρολατρία του 

Άραβα, η παραδοσιοκρατία του Κινέζου έχουν γεννηθεί από την ίδια απαισιόδοξη 

ανάγκη των ανθρώπων να αποφύγουν την προσπάθεια» (Φωρ, 1993β, σελ. 16). «Ο 

ασιατικός υποκειµενισµός [Βούδας, Κίνα, Ινδία, Αίγυπτος, Βυζάντιο κτλ.] εκφράζει τον 

εσωτερικό κόσµο παίρνοντας ως µέσον τον εξωτερικό κόσµο - ενώ ο ευρωπαϊκός 

υποκειµενισµός περιγράφει τον εξωτερικό κόσµο που τον αποδέχεται, τον βιώνει, τον 

ελέγχει ο εσωτερικός κόσµος…» (Φωρ, 1993α, σελ. 84). Το άγαλµα για παράδειγµα 

του Αιγύπτιου για δεκάδες αιώνες «απαγορεύεται ν’ ανοίξει τα χείλη, απαγορεύεται να 

σαλέψει, απαγορεύεται να γυρίσει το κεφάλι, απαγορεύεται να σηκωθεί όρθιο, 

απαγορεύεται ν’ αφήσει το βάθρο του και ν’ αναµειχθεί µε τους ζωντανούς. Θα λέγαµε 

πως είναι φασκιωµένο µε επιδέσµους… Ο ιερέας έχει δέσει τα χέρια και τα πόδια του, 

έχει ράψει το στόµα του µε µυστικιστικούς τρόπους» (σελ. 128). Ο ίδιος ο δηµιουργός 

του, που είναι ένας δούλος µεταξύ άλλων, ένας χειρωνάκτης, κρατάει φασκιωµένη 

και βουβή την εσωτερική του συγκίνηση. Μια ανατολική ολιστική προσέγγιση δεν 

ενεργοποιεί, όµως ο αρχαίος άνθρωπος παίρνει την ενέργεια στα χέρια του και 

δηµιουργεί δηµοκρατία αντί ιεραρχίες. Η κίνηση προς τις ιδέες είναι η κίνηση προς 

την αλήθεια, προς τα µέσα και προς τα έξω. Είναι µια γνώση των πραγµάτων εξ 

αποστάσεως, δεν αρκεί να πιάσω, να δαγκώσω, χρειάζεται και το εσωτερικό βίωµα. 

Ένα παιδί γνωρίζει µε την αίσθηση δαγκώνοντας ένα «µήλο», αλλά δε µεγαλώνει, 

όσο δεν µπορεί να κοιταχτεί απέναντι και στον εαυτό του, και να πει «αισθάνοµαι 

ζεστός», «αισθάνοµαι αδύναµος ή δυνατός», «εγώ απέναντι στον εαυτό µου».  

Η ενόραση του Πλάτωνα είναι διαφορετικής πραγµατικότητας. Ζούµε και 

σκεφτόµαστε σε ένα τρισδιάστατο κόσµο των αισθήσεων, ενώ η τέταρτη διάσταση 

αποτελεί ένα συνεχόµενο χωροχρόνο. Η ύλη είναι αφάνταστα συµπυκνωµένη 

ενέργεια που δηµιουργεί βαρυτικό πεδίο, η ύλη είναι ένας καµπυλωµένος χώρος. Οι 

µαύρες τρύπες ακριβώς έχουν τροµερή συγκέντρωση ενέργειας που δεν επιτρέπει να 
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δούµε το φως (βλ. την ενότητα για την επιστήµη). Η πνευµατική ζωή συνιστά έξοδος 

από τις τρεις διαστάσεις, η έξοδος από τη φθορά του χρόνου, είναι αυτή η έξοδο στην 

οποία εµπιστευόµαστε την αθανασία της ψυχής, όχι ότι δεν πεθαίνει, αλλά ότι δεν 

υπόκειται η σκέψη µας στη φθορά, εκεί αναζητούµε το σχήµα του εαυτού µας 

αναζητώντας αθανασία. Μετατρέπει τις πραγµατικότητες που εισπράττουµε σε 

εσωτερικές µορφές κατανόησης της ζωής µας, το πεδίο νοήµατος είναι τούτο των 

άλλων διαστάσεων. Ποιος είναι ο µηχανισµός της συνειδήσεως, που µετατραπεί τις 

προσλήψεις σε νόηµα, τότε που φτιάχνουµε µια νέα λέξη και αναγνωρίζουµε 

περισσότερο εαυτό. Συνείδηση δεν είναι η γνώση αλλά η προϋπόθεση της γνώσεως, 

το νόηµα (π.χ. στο µύθο του σπηλαίου), η συν-είδηση, το πλεόνασµα της ειδήσεως (η 

γνώση). Η συνείδηση είναι κατάφαση, ότι υπάρχει έχει νόηµα. Μόνο όταν υπάρξει 

φως (συνείδηση) µπορεί να ακολουθήσει υποκείµενο και αντικείµενο. Λειτουργεί η 

ενότητα των πραγµάτων, η σύλληψη του ενός ως πριν τις αισθήσεις, η ενότητα 

εαυτού, το ένα του εαυτού. Με την ιδέα του ποτηριού η συνείδηση παίζει στο πεδίο 

πέρα των τριών διαστάσεων. Είναι ανάγκη να ζήσουµε σε τέσσερις διαστάσεις και όχι 

στο χρόνο της φθοράς, αλλά στην τέταρτη διάσταση της αθανασίας που φωλιάζει στο 

πνεύµα µας (Ράµφος, 2007-2008).    

Ένα από τα πρώτα σύγχρονα επιστηµονικά ταξίδια στον πρωτόγονο µύθο 

επιχείρησε ο Levi-Strauss µε τα ταξίδια του στη Βραζιλία και την µελέτη των 

αυτόχθονων φυλών. Για το Levi-Strauss (1977) ο άνθρωπος δηµιουργεί µύθους πάντα 

ως εργαλεία επιβίωσης του σκεπτόµενου και του κοινωνικού είδους. Μέσα από το 

µύθο εξηγεί και βιώνει τον κόσµο συγκροτηµένα και αντιµετωπίζει την αντιφατική 

και διαιρεµένη παρουσία του. 

Έτσι ο πρωτόγονος µύθος του Προµηθέα συµβολίζει την οικειοποίηση της 

φωτιάς για τις ανθρώπινες ανάγκες και τις επιθυµίες,  την αποµάκρυνση από την 

εξάρτηση της φύσης και γίνεται προϋπόθεση της κοινωνικής ζωής. Αλλάζοντας όµως 

τις δυαδικές αντιθέσεις του φωτός-σκοταδιού, ζέστης-κρύου, νύχτας-µέρας, ο 

άνθρωπος αναπτύσσει µιαν αφύσικη δύναµη απέναντι στη φύση και για αυτό 

τιµωρείται. Σύµφωνα µε αυτή την άποψη η ρήξη µε τη φύση, το πέρασµα στον 

πολιτισµό, µας αποξένωσαν από το περιβάλλον και από το ζώο µέσα µας. Η 

ανάπτυξη της γλώσσας ήταν η απαραίτητη συνθήκη της ανθρώπινης υπεροχής, αλλά 

τότε ο άνθρωπος έπαψε να επικοινωνεί µε τα συγγενικά του ζώα. Υποστηρίζεται ότι η 

πολιτισµική ρήξη των πρωτόγονων ανθρώπων µε τη φύση συνέβη, εκατοντάδες 

χιλιάδες χρόνια νωρίτερα, ήταν λιγότερο δραστική από εκείνη του λευκού ανθρώπου. 

Οι µύθοι τους, οι πολιτισµικές τους συνήθειες, οι τελετουργίες, τα ταµπού, οι τεχνικές 

της συλλογής της τροφής, είχαν ως στόχο να κατεναύσουν τη φύση και να ζήσουν 

µαζί της (Levi-Strauss, 1986).  

Στην ίδια κατεύθυνση ο Ρουσσώ (χ.χ.) είχε διατρανώσει τη σκέψη: «Όλα είναι 

καλά όταν βγαίνουν από τα χέρια του Πλάστη των πραγµάτων, όλα εκφυλίζονται στα 

χέρια του ανθρώπου. Ο άνθρωπος αναγκάζει µια γη να τρέφει τα προϊόντα µιας άλλης, 

ένα δέντρο να φορτώνεται µε τους καρπούς ενός άλλου: σµίγει και συγχέει τα κλίµατα, 

τα στοιχεία, τις εποχές, ακρωτηριάζει το σκύλο του, το άλογο του, το δούλο του, 

αναστατώνει τα πάντα, παραµορφώνει τα πάντα, του αρέσουν η δυσµορφία και τα 

τέρατα» (σελ. 5). 

Ωστόσο, µε µια δόση αυτοσαρκασµού για το ανθρώπινο είδος, η ερµηνεία του 

Καίσλερ (1940) ταξιδεύει πιο πίσω από τον πρωτόγονο άνθρωπο, στον µύθο του 

πιθήκου: «Σίγουρα εκείνοι οι κερκοπίθηκοι ξέρανε να γελάνε όταν το πρώτο 

ανθρωποειδές φάνηκε στη γη. Ναι, ήσανε καλλιεργηµένες οι µαϊµούδες και πήδαγαν µε 

χάρη από κλαρί σε κλαρί, ενώ εκείνος ο πρωτάνθρωπος ήταν άγαρµπος και κολληµένος 

στο χώµα. Οι πίθηκοι ήσανε κορεσµένοι και ήρεµοι. Ζούσανε µια ζωή όλο γνώση και 



 21 

παιχνίδι και τσακώνανε τις ψείρες µε µια φιλοσοφική ενατένιση, ενώ εκείνος, ο 

Νεαντερτάλιος, κίνησε κατσούφης και άρχισε να περπατάει τον κόσµο καταχερίζοντας 

τα πάντα µε ένα ρόπαλο. Οι µαϊµούδες το γλένταγαν κει πάνω στα φυλλώµατα και του 

αµολάγανε καρύδες. Καµιά φορά τους έπιανε πανικός, γιατί ενώ οι πίθηκοι τρώγανε 

καρπούς και τρυφερά φυτά µε χάρη και ευγένεια εκείνος έτρωγε σφαχτά και καµιά φορά 

και τους συνανθρώπους του. Πελέκαγε τα δέντρα, που έµνησαν εκεί αιωνόβια, κούναγε 

τα βράχια από τη θέση όπου τα είχε στήσει ατράνταχτα ο καιρός και καταπατούσε κάθε 

νόµο και κάθε παράδοση της ζούγκλας. Ήταν άτσαλος, σκληρός, χωρίς καµιά ζωώδη 

αξιοπρέπεια και οι πιο καλλιεργηµένοι πίθηκοι τον θεωρούσαν µια βαρβαρική 

παλινδρόµηση της ιστορίας. Ακόµα και σήµερα οι τελευταίοι επιζώντες χιµπατζήδες 

ψηλώνουνε τη µύτη τους περιφρονητικά σαν αντικρύσουν άνθρωπο!» (σελ. 211-212).  

Αυτό το απόσπασµα προσφέρει µια διαφορετική νότα στην έως τώρα 

ερµηνεία σχετικά µε τον αθώο πρωτόγονο και τον ένοχο σύγχρονο άνθρωπο. 

Κρίνεται αναγκαία η συνθετική ερµηνεία διαφορετικών εικόνων και κοσµοειδώλων 

µέσα στο χωροχρόνο, ενώ είναι µάλλον η αντιπαραβολή, και ουσιαστικότερη η συν-

χώνευση όλων των κοσµοειδώλων και χρόνων µέσα µας, αρχέγονων και σύγχρονων, 

µε τα µάτια και τη νόηση στο άνοιγµα του χρόνου. Γιατί µε απλά λόγια, η ερµηνεία 

αφορά τον τρόπο µε τον οποίο βλέπουµε και βλεπόµαστε µέσα από την ίδια την 

ερµηνεία, αφορά στη σηµασία του κειµένου για µας σε σύγχρονο χρόνο, γίνεται ένα 

πλησίασµα όχι στα πράγµατα (πραγµατολογική), στην περιγραφή µε τις αισθήσεις, 

αλλά στη σηµασία µε ερωτήµατα, για ποιο λόγο. «Ερµηνεύω σηµαίνει: εισάγω το 

αντικείµενο στο χωροχρόνο µου, και το προεκτείνω σε κάτι νέο, µολονότι εκείνο 

παραµένει υλικώς αµετάβλητο, πλην ανοιχτό στο χρόνο» (Ράµφος, 2010α, σελ. 52).  

«Μια µέρα το παρελθόν µας θα µας αιφνιδιάσει µε τη δύναµη της επικαιρότητάς 

του. ∆ε θα ‘χει αλλάξει εκείνο αλλά το µυαλό µας. Ένα ψήλωµα νοητό, που θα 

χρειαστεί να το ξανανεβούµε για να εκτιµήσουµε σωστά τις διαστάσεις των πραγµάτων 

γύρω µας… Τότε µόνον θα καθαρίσει το τοπίο, για να φανούν οι σταθερές που το 

συνέχουν. Οι άνθρωποι θα πάψουν να ‘ναι απλώς φορείς ηθών και εθίµων, και οι 

θάλασσες ανάµεσα στους άγριους βράχους θ’ αποκτήσουν την προέκταση την ηθική που 

θέλησε ο συγγραφέας, δοκιµάζοντας να συνθέσει τα φυσικά στοιχεία µε τον τρόπο που 

θα το έκανε για ένα ιδεόγραµµα » (Ελύτης, 1995, σελ. 62).          

Ο πρωτόγονος µύθος, ο λόγος, ο φιλοσοφικός µύθος συνιστούν ένα ταξίδι της 

ενηλικίωσης της ανθρώπινης σκέψης. Ακόµη και ένα ταξίδι συνιστά ένα ταξίδι της 

σκέψης, µια ερµηνεία µέσα στο χρόνο, πριν να συνεχίσουµε την µελέτη του 

πρωτόγονου και του φιλοσοφικού µύθου πιστεύουµε ότι αξίζει το κόπο να ανοίξουµε 

µια παρένθεση δυο τριών παραγράφων σχετικά µε την ερµηνεία ενός ταξιδιού µέσα 

στο χρόνο, µια δυναµική σύγχρονη τάση. Αυτήν την ερµηνεία επισηµαίνει ο Levi-

Strauss στο βιβλίο του για τις φυλές της Βραζιλίας µε τίτλο «Θλιβεροί Τροπικοί» 

(1979), επισηµαίνοντας για το νόηµα ενός ταξιδιού: «Κάθε ταξίδι του αποκαλύπτει και 

µια πρωτόγνωρη όσο και συναρπαστική όψη του άλλου, της ετερότητας… ένα ταξίδι 

εγγράφεται ταυτόχρονα στο χώρο, στο χρόνο και στην κοινωνική ιεραρχία» (σ. 70). 

Και συνεχίζει: «Γνωρίζοντας όµως αυτές τις (άλλες) κοινωνίες περισσότερο αποκτούµε 

ένα µέσο για να αποκολληθούµε από τη δική µας, όχι γιατί αυτή είναι η µόνη ή η 

απόλυτα κακή, αλλά γιατί είναι η µόνη από την οποία πρέπει να απελευθερωθούµε. Κι 

αυτό θα γίνει µόνο µέσα από τις άλλες» (σελ. 353). «Το να αποσπάσαι, αυτό είναι µια 

δυνατότητα ζωτικής σηµασίας για τη ζωή…» (σελ. 375).  

Κοντά σε αυτόν ο Ντε Μποττόν (2002) αναφέρει για το ταξίδι: «∆εχόµαστε 

αναρίθµητες συµβουλές σχετικά µε το που να πάµε, ελάχιστα όµως λέγονται για το γιατί 

να κάνουµε κάποιο ταξίδι ή για το πώς» (σελ. 20)… «Θα µπορούσαµε, λοιπόν, να 

παροµοιάσοµε το παρόν µε ένα µακρύ φωτογραφικό φιλµ, από το οποίο η µνήµη κι η 
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φαντασία διαλέγουν συγκριµένα ενσταντανέ» (σελ. 28). «Μου φαίνεται πως θα ‘νιωθα 

πάντα καλά εκεί που δε βρίσκοµαι, και αυτό το θέµα της µετακόµισης είναι κάτι που 

συζητώ αδιάκοπα µε την ψυχή µου» (σελ. 51). Ο Μπωντλαίρ έλεγε «Αδιάφορο που! 

Αδιάφορο που! Φτάνει να ‘ναι έξω απ’ αυτόν τον κόσµο!».  Και ο Φλοµπέρ προσθέτει: 

«Βαριέµαι, βαριέµαι, βαριέµαι! Σήµερα η ανία µου είναι φρικτή. Τι ωραίες είναι οι 

επαρχίες και πόσο σικ οι βολεµένοι που ζουν εκεί. Όλες οι κουβέντες τους… για φόρους 

κι έργα οδοποιίας. Τι εξαίσιος θεσµός ο γείτονας. Για να του προσδίδεται στο ακέραιο 

η κοινωνική του αξία, θα έπρεπε να γράφεται πάντοτε µε κεφαλαία: ΓΕΙΤΟΝΑΣ… δεν 

είµαι …ούτε περισσότερο Γάλλος απ’ όσο Κινέζος, και η ιδέα της πατρίδας, δηλαδή η 

υποχρέωση προς την περιοχή όπου ζεις και που είναι σηµειωµένη µε κόκκινο ή µε µπλε 

στο χάρτη, να µισείς τα άλλα µέρη µε το πράσινο ή το µαύρο, µου φαίνεται ανέκαθεν 

στενόµυαλη, κοντόφθαλµη και απύθµενα βλακώδης» (σελ. 96 και σελ. 128). «Το ταξίδι 

είναι η µαία της σκέψης. Ελάχιστα µέρη προάγουν τον εσωτερικό διάλογο όσο ένα 

αεροπλάνο, καράβι ή τρένο εν κινήσει» (σελ. 78). Και ο κριτικός Ρέιµοντ Ουίλλιαµ 

λέει: «Από τα τέλη του 18
ου

 αιώνα το ένστικτο της συντροφικότητας παλεύει πλέον να 

ανεβεί από την παραµονή εντός µιας κοινωνίας και εκπορεύεται από την περιπλάνηση. 

Κατά συνέπεια, το αίσθηµα του φυσιολογικού και της κοινότητας δεν εδρεύει πλέον µε 

τα δεινά, στην ψυχρή εγκράτεια και στις εγωκεντρικές ανέσεις της συνήθους κοινωνίας, 

αλλά κατ’ ουσία στην αποµόνωση, στη σιωπή και στη µοναξιά» (σελ. 82-83). Ενώ ο 

Νίτσε ανακάλυπτε την προσωπική συµµετοχή: «Το να συλλέγεις στοιχεία σαν τους 

επιστήµονες ήταν στείρα απασχόληση. Η πραγµατική πρόκληση ήταν να χρησιµοποιείς 

τα στοιχεία για να διευρύνεις τη ζωή» (σελ. 144-145). Ο Ουέρντσουερθ µας καλούσε 

να δούµε το τοπίο και τον κόσµο µέσα από τα µάτια της φύσης, «στα απέραντα 

φυσικά τοπία βρίσκουµε µια λεπτότερη, πιο ήπια υπενθύµιση της µηδαµινότητάς µας» 

(σελ. 222). Ενώ η τέχνη είναι ένα ταξίδι κατά τον Βαν Γκογκ ο οποίος: «…είχε µάθει 

από το Βελάσκεθ να βλέπει τις διαβαθµίσεις του γκρίζου και τις µεγαλόσωµες 

µαγείρισσες µε την τραχιά όψη, τότε θα είχε τον Μονέ ξεναγό του στα δειλινά και τον 

Ρέµπραντ στο πρωινό φως, ενώ ταυτόχρονα µάθαινε να κοιτάζει τις έφηβες Αρλεζιανές 

µε το βλέµµα ενός άλλου Ολλανδού [του Βερµέερ]. Ο ουρανός πάνω από τον ποταµό 

Ρον, µετά τη δυνατή µπόρα, του θύµιζε τον Χοκουσάι, τα σπαρτά τον Μιλέ και οι 

νεαρές γυναίκες στο Σαιντ Μαρί ντε λα Μερ τον Τσιµαµπούε και τον Τζόττο» (σελ. 

234). Τότε βρήκε περιθώριο για την προσωπική του πνευµατική και καλλιτεχνική 

ανακάλυψη, «Κανείς, λόγου χάρη, δεν είχε αιχµαλωτίσει στον καµβά την ακτινοβολία 

που εξέπεµπαν οι ντόπιες µεσήλικες γυναίκες της µεσαίας τάξης» (σελ. 135), για να 

οµολογήσει αργότερα ο επισκέπτης εκείνων των φυσικών τοπίων «στα χνάρια του 

Βαν Γκογκ άρχισα να παρατηρώ τα χρώµατα στην Προβηγκία» (σελ. 242). Για αυτό ο 

Ράσκιν θεωρούσε πολύτιµη τη σχεδιάση ακόµη και για τους ατάλαντους για να µας 

διδάσκει πώς να κοιτάζουµε όχι απλώς να βλέπουµε.     

Ένα ταξίδι είναι πάνω από όλα µια πνευµατική περιήγηση. «Και προσωπικά 

πιστεύω ότι έχει πάντα περισσότερα να µας πει ένα παρθένο µάτι που µόλις επέστρεψε 

από το γύρο των γνωστών µας πραγµάτων, παρά ένα µάτι κοινό που αξιώθηκε να 

πλανηθεί σε περιοχές παρθένες. ∆εν έχουµε παρά να θυµηθούµε πως είδε µια 

χιλιοιστορηµένη πολιτεία ο Aragon του Paysan de Paris την επαύριο του πρώτου 

πολέµου και πως είδε το άγνωστο κενό ο αστροναύτης Λεόνωφ, την επαύριο της εξόδου 

στο διάστηµα, για να καταλάβουµε το παράδειγµα. Είναι η απουσία της φαντασία που 

µεταβάλει τον άνθρωπο σε ανάπηρο της πραγµατικότητας […] Κι όµως, από το τι είναι 

στο τι µπορεί να είναι, περνάς µια γέφυρα που σε πάει, ούτε λίγο ούτε πολύ, από την 

Κόλαση στον Παράδεισο. Και το πιο παράξενο: έναν Παράδεισο φτιαγµένο από τα ίδια 

υλικά που είναι φτιαγµένη ακριβώς και η Κόλαση. ∆εν είναι παρά η αντίληψη για την 

διάταξη των υλικών που διαφέρει – ας την φανταστεί κανένας επάνω στην 
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αρχιτεκτονική της ηθικής και των αισθηµάτων για να καταλάβει – αλλά που είναι 

αρκετή ωστόσο για να προσδιορίσει την απροσµέτρητη διαφορά» (σελ. 2). «∆εν έχει 

καµία σχέση ο ήλιος µε τη λιακάδα, η θάλασσα µε τη βαρκάδα, ο θάνατος µε το µηδέν 

και το στερέωµα µε το άπειρον, µε άλλα λόγια η φύση µε τη φυσιολατρία και η 

επαναστατικότητα µε την επανάσταση, όπως έφτασε µια διαρκής, µόνιµη και ανίατη 

νοοτροπία της εποχής µας ν’ αντιλαµβάνεται τα πράγµατα. […] αλλά µε τις ξόβεργες 

µπορεί να πιάνεις πουλιά, δεν πιάνεις ποτέ το κελαηδητό τους. Χρειάζεται η άλλη 

βέργα, της µαγείας και ποιος µπορεί να την κατασκευάσει, αν δεν του ‘χει από µιας 

αρχής δοθεί; Καλώς να υπάρχει! Όταν αγγίζει αυτή τα πράγµατα – τις λέξεις και τις 

συζυγίες τους – η πραγµατική νύχτα πέφτει κι ο πραγµατικός ήλιος ανεβαίνει και όλες 

οι τυχόν παρανοµίες παύουν ν’ αποτελούν  µια απλή – όπως τις βλέπει ο παλιός 

άνθρωπος – αυθαιρεσία» (Ελύτης, 1982, σελ. 3).         

Ένα ταξίδι µέσα στον πρωτόγονο µύθο συνιστούν και οι πίνακες του Γάλλου 

ζωγράφου Gauguin (1848-1903). Είναι γνωστό το βουκολικό καλλιτεχνικό 

λογοτεχνικό και ποιητικό ρεύµα που αρχίζει µε τον Θεόκριτο τον 4
ο
 π.Χ. και φτάνει 

το 1891 στην Ταϊτή µε τον Gauguin. «Ο Γάλλος τα έπαιξε όλα κορόνα γράµµατα σε 

αυτό το εγχείρηµα, φτάνοντας στο σηµείο να αποκυρήξει την ταυτότητα του ως 

πολιτισµένου Ευρωπαίου και να αυτοχαρακτηριστεί επανειληµµένα άγριος. Έχει γίνει 

πολύ λόγος από την πλευρά των εθνολόγων σχετικά µε την προσπάθεια που 

συνεπάγεται το going native” (Romano, 2003, σ. 7-8). Ωστόσο, η καλλιτεχνική του 

δηµιουργία, η έκφραση του αισθήµατος, κινείται ανάµεσα στον πρωτόγονο µύθο, τον 

πρωτογονισµό και την ευρωπαϊκή οργάνωση της σκέψης του καλλιτέχνη. Έργα του 

όπως οι Υπέροχες Μέρες (σελ. 142-143), Η Γυναίκα µε τα Μάνγκο (σελ. 146-147), Το 

Άσπρο Άλογο (σελ. 154-155), Το Πέρασµα, (σελ. 156-157), Το Κάλεσµα (σελ. 161-

162) είναι βαθύτατα επηρεασµένα από τις στάσεις και λογικές αναπαραστάσεις της 

ζωοφόρου του Παρθενώνα, σχέδια που είχε µαζί του ο καλλιτέχνης στην Ταϊτή. Αν 

και ο Gauguin λαχταρούσε να ζήσει πρωτόγονος µέσα στην αίσθηση, αναγνωρίστηκε 

και πέθανε ως ένας ευρωπαίος ζωγράφος κοντά στο λόγο (Romano, 2003a). 

Το χώνεµα, η ερµηνεία, το ταξίδι, το µπόλιασµα του αρχέγονου µε το 

σύγχρονο ανοίγει νέους δρόµους. Ο πρωτόγονος µύθος, η πρωτόγονη µούσα, το αγνό, 

το primitive, το ένστικτο, το ορµέφυτο, οι αισθήσεις, το αίσθηµα, το ιδεώδες του 

αγνού ανθρώπου απαλλαγµένο από τη διαφθορά και τη δολιότητα του αστικού 

περιβάλλοντος, ο αθώος και αµόλυντος κόσµος, η Εδέµ πριν από το προπατορικό 

αµάρτηµα, ο άνθρωπος που βγήκε από τη φύση και άρχισε να την παρατηρεί και να 

τη µελετά, ο κόσµος που απειλείται από το φίδι της επιστήµης, η χριστιανική ηθική, 

ένας κόσµος που πνέει καλοσύνη, όλη αυτή η αναγωγή αποτέλεσε µια νέα 

καινοτοµία: «putting the complex into the simple», δηλαδή «µεταθέτοντας µια σύνθετη 

πραγµατικότητα σε µια απλή κατάσταση» (Romano, 2003a, σελ. 15). Το ερώτηµα 

παραµένει πώς περνούµε από την τυραννική ανελαστικότητα των µονοσήµαντων 

αληθειών στην ωριµότητα της αποδοχής του πολυσήµαντου (Ράµφος, 2005β).  

Από την σύνθεση του αρχέγονου µύθου, του πρωτόγονου αισθητού, αλλά και 

την ανακάλυψη του λόγου και του φιλοσοφικού µύθου γεννήθηκε ο µοντερνισµός. 

Μια απλή γραµµή, ένα αφηρηµένο σχέδιο είναι αρκετά για να απεικονίσουν τον 

αισθητό και τον νοητό κόσµο, την ιδέα, και µέσα σε αυτήν να κοιταχτεί ο σύγχρονος 

άνθρωπος. Τούτη η µετάβαση από τον πρωτόγονο στον φιλοσοφικό µύθο, από το 

ορατό στο αόρατο, από το αισθητό στο υπέρλογο, από την ύλη στο πνεύµα, είναι µια 

αµοιβαιότητα που εκτυλίσσεται µπροστά στα µάτια µας, αρκεί να έχουµε την 

ευαισθησία να δούµε αλλιώς. Αυτό συνιστά και τον προσωπικό µύθο. Η αρχέγονη 

αίσθηση παίρνει µορφή µέσα στη νόηση µε οργάνωση για να γίνει η υπέρβασή της. Ο 

άνθρωπος µε λογική και φαντασία, µετέχει στο υπέρλογο, όχι µόνο µε το πνεύµα του 
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αλλά συµµετέχει και η εικόνα µας για το σώµα µας που ανακαλύπτει νέες 

δυνατότητες. Ας σκεφτούµε για παράδειγµα την απόσταση που έχει διανύσει ο 

έλεγχος των ψυχόρµητων από το µεσαίωνα ως τους κανόνες δεοντολογίας για µη 

σεξιστική συµπεριφορά σε µια µεγάλη εταιρεία (βλ. την ενότητα για την ελληνική 

νεωτερικότητα), µέχρι ένα άνθρωπο που περπατάει πάνω σε ένα καλώδιο ανάµεσα 

στις στέγες των δίδυµων πύργων στη Νέα Υόρκη.  

Κοντά στον οργανωµένο φιλοσοφικό µύθο λειτουργεί και ο προσωπικός 

µύθος. Τι νόηµα έχει αλλιώς όταν ένας άνθρωπος (εξατοµίκευση) διακινδυνεύει την 

ζωή του για να περπατήσει πάνω σε ένα τεντωµένο καλώδιο, χωρίς δίχτυ ασφαλείας, 

από τον ένα δίδυµο πύργο στον άλλο; Ο Γάλλος ισσοροπιστής Philippe Petit µαζί µε 

τους φίλους του το 1973, σε µια τέλεια από λογική, οργανωτική άποψη επιχείρηση 

στη Νέα Υόρκη έδεσαν ένα καλώδιο από τον ένα δίδυµο πύργο στον άλλο, και σε 

ύψος 400 πάνω από το έδαφος, περπάτησε οκτώ φορές από τη µια µεριά στην άλλη, 

περπάτησε πάνω στο δικό του φιλοσοφικό και προσωπικό µύθο, Εικόνα 1, και για 

περισσότερο από 40 λεπτά (Petit, 2008). Ένας από τους αξιωµατούχους της 

αστυνοµίας που προσπάθησε να τον επαναφέρει από το κενό, o Charles Daniels, 

ανέφερε αργότερα την εµπειρία του: «Παρατήρησα τον ακροβατικό ‘χορευτή’ - γιατί 

δεν θα µπορούσες να τον αποκαλέσεις ‘περιπατητή’ - περίπου στα µισά της απόστασης 

µεταξύ των δύο πύργων. Και βλέποντάς µας άρχισε να χαµογελά και να γελάει και 

άρχισε να πηγαίνει σε µια ρουτίνα χορού πάνω στο καλώδιο.... Και όταν πλησίασε το 

κτίριο του ζητήσαµε να κατεβεί από το καλώδιο, αλλά αντ’ αυτού γύρισε πίσω και 

έτρεξε στη µέση .... Ήταν γερός πάνω και κάτω. Τα πόδια του στην πραγµατικότητα 

άφηναν το καλώδιο και στη συνέχεια έκαναν επανεγκατάσταση στο σύρµα και πάλι.... 

Απίστευτο πραγµατικά.... Ο καθένας ήταν µαγεµένος να τον παρακολουθεί» (Marsh, 

2008). Είναι ενδιαφέρον ότι µια τέτοια νέα κίνηση και υπέρβαση σοκάρει προσωρινά 

την κοινωνία. Αστυνοµία και ελικόπτερα κινούνται τριγύρω από τον ισσοροπιστή για 

να κατέβει από το σχοινί πάνω από το κενό, και αµέσως µετά τον συλλαµβάνουν και 

τον οδηγούν στον ψυχίατρο, ο οποίος αποφαίνεται ότι είναι υγιής και τον 

απελευθερώνει στον κοινωνικό θρίαµβο. Σχηµατικά, ισορροπούµε πάνω σε ένα 

καλώδιο, δηµιουργούµε πάνω από το κενό στηριζόµενοι στο ορατό ώστε να 

υπερβαίνουµε την ίδια µας την ύπαρξη προς το ανώτερο.  
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Εικόνα 1: Philippe Petit, ισορροπώντας πάνω από τους δίδυµους πύργους (1973)   

 

 

Ενώ ο Philippe Petit περπατούσε πάνω στο συρµατόσχοινο στις κορυφές των 

δίδυµων πύργων, ο Πάουλ Κλέε (1879-1970), πενήντα χρόνια πριν, στον πίνακά του 

Ο Σχοινοβάτης (1923, 121) περπατούσε πάνω από το δικό του κενό, περπατούσε 

ανάµεσα στην ύλη και το πνεύµα, ανάµεσα στο ορατό και το αόρατο, στο λόγο και 

στο φιλοσοφικό του µύθο,  Εικόνα 2. «Η επιλογή του σχοινοβάτη είναι εδώ ενδεικτική: 

«εκτίθεται» µπροστά στο κοινό, ενώ προσπαθεί να ισορροπήσει πάνω στο τεντωµένο 

σχοινί… Ο παραλληλισµός µεταξύ της µορφής του ισσοροπιστή και του καλλιτέχνη 

γενικότερα είναι εµφανής. Μετέωροι και οι δύο µεταξύ γης και ουρανού, σε µια 

επικίνδυνη οριακή κατάσταση, εκτίθενται µπροστά στο κοινό, αναζητώντας την 

αποστασιοποίηση από την ύλη, αλλά και χωρίς να χάσουν την αναγκαία επαφή µε την 

πραγµατικότητα. Ο καλλιτέχνης, όπως και ο σχοινοβάτης, δεν µπορεί, σύµφωνα µε τον 

Κλέε, να εγκαταλείψει οριστικά τον ορατό κόσµο, αλλά και ούτε να υποταχθεί σε 

αυτόν» (Romano, 2006a, σελ. 112).  
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Εικόνα 2: Paul Klee, Ο Σχοινοβάτης (1923, 121) 

 

 

Πριν αρχίσουν οι ακροβασίες ανάµεσα στον πρωτόγονο και το φιλοσοφικό 

µύθο χρειάστηκε, όπως θα δούµε παρακάτω, οι αρχαίοι να ανακαλύψουν το λόγο, την 

καθολικότητα του πνεύµατος. Και ακόµη: «Χρειάσθηκε όµως να έρθουν οι Νέοι 

χρόνοι ώστε να µεταβούµε από το κλειστό φυσικό κόσµο στο άπειρο σύµπαν, την θέση 

της πληρότητος του Είναι να καταλάβει προοδευτικά η ιδέα του απείρου ως µεγέθους 

χωροχρονικού και να διαθλασθεί έτσι το νεότερο υποκείµενο, ένας άνθρωπος ο οποίος 

δεν εγκλωβίζεται στο φυσικό περιβάλλον και δεν χρειάζεται να αποδράσει σε ουράνια 

σφαίρα, καθώς αντιλαµβάνεται την θεωρία ως δηµιουργική δύναµη και έµπνευση 

ποιητική που πλαστουργεί δικούς της κόσµους» (Ράµφος, 2010α, σελ. 153-154).  

Από τον πρωτόγονο µύθο, σήµερα δια της νοήσεως έχοµε τη δυνατότητα να 

ταξιδεύουµε πάνω στον πλανήτη γη, ένα παγκόσµιο χωριό. Αυτό είναι µια 

πραγµατικότητα. Κοιτάζοντας τριγύρω µου τα αντικείµενα που έχω συλλέξει από 

εκατό και πλέον διαφορετικές χώρες προσπαθώ να στοχαστώ το επόµενο βήµα της 

ανθρωπότητας. Κάθε αντικείµενο είναι βγαλµένο µέσα από ένα κόσµο, ένα µύθο, ένα 

κλειστό θόλο, παρµένο µέσα από ένα κόσµο ιδεών, ένα κοσµοείδωλο, ένα 

περουβιανό χειροποίητο χαλί, βγαλµένο µέσα από ένα περουβιανό σπίτι, βγαλµένο 

µέσα από µια περουβιανή κοινωνία, κουλτούρα και σκέψη. Ποιο είναι το νέο 

περιεχόµενο νόηµα αυτού του χαλιού δίπλα στο αγαλµατίδιο των Μασάι, τον πίνακα 
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µε τη συλλογή ρυζιού από την Ινδονησία, το κόκαλο της φάλαινας από την 

Ανταρκτική, τον ινδιάνο του Αµαζονίου ή το γλυπτό των Μαορί από την Νέα 

Ζηλανδία; Όλα αυτά τα αντικείµενα, βγαλµένα µέσα από τους µύθους τους, 

φαντάζουν κατακερµατισµένοι κόσµοι, διαφορετικές µορφές από την ίδια ποιότητα 

που χρειάζεται να µιλήσουν ξανά, όχι για το ίδιο που δεν υπήρξε ποτέ αλλά για το 

κοινό που πρεσβεύουν, τις ανώτερες πνευµατικές αξίες της ανθρωπότητας που τώρα 

τις βλέπουµε συνεχώς να ταξιδεύουν µπροστά στα µάτια µας και µέσα στον 

εσωτερικό µας κόσµο, µιλώντας µας για την κοινή µοίρα. «…ένα τοπίο δεν είναι, 

όπως το αντιλαµβάνονται µερικοί, κάποιο, απλώς, σύνολο γης, φυτών και υδάτων· 

είναι η προβολή της ψυχής ενός λαού επάνω στην ύλη» (Ελύτης, 1995, σελ. 365).  

Έγραφε το 1909 ο Φωρ στο τετράτοµο έργο του, Ιστορία της Τέχνης, «…το 

τέλος και ο σκοπός της ζωής είναι να ζούµε, και το ιδεώδες µας µας οδηγεί στη ζωή, 

που ολοένα κινείται και ολοένα ανανεώνεται. Όταν πηγαίνουµε από τη µια εποχή στην 

άλλη, όταν περνάµε από τον ένα λαό στον άλλο, οι µορφές του ιδεώδους αυτού 

φαίνονται να αλλάζουν. Αυτό όµως που κατά βάθος αλλάζει είναι οι ανάγκες αυτών 

των εποχών, είναι οι ανάγκες αυτών των λαών, που µόνο το µέλλον µπορεί να 

αποδείξει µέσα από τις φαινοµενικές παραλλαγές, την ταυτότητα στη φύση τους και το 

χρήσιµο χαρακτήρα τους» (Φωρ, 1993α). Ο εσωτερικός µας κόσµος, ο εσωτερικός 

κόσµος της ανθρωπότητας, είναι οι ιδέες µας, όλες οι εικόνες, οι λέξεις και τα 

πράγµατα που κατασκευάσαµε για να ζήσουµε µέσα τους είναι οι ιδέες µας και 

συνιστούν νοητικές ανακαλύψεις της ανθρωπότητας µε αποκορύφωµα τις ανώτερες 

ιδέες για ελευθερία, ειρήνη, αγαπάτε αλλήλους, τη συνοχή των ποιοτικών διαφορών. 

Ένα υπερυψωµένο διαµέρισµα στον πέµπτο όροφο µιας πολυκατοικίας µέσα στον 

οποίο κατοικούµε εκτός από το υλικό κατασκευής, δεν έχει καµιά σχέση µε το 

φυσικό κόσµο, όλα τα αντικείµενα, οι ντουλάπες, τα ποτήρια, τα πατώµατα και οι 

οροφές αποτελούν νοητικές κατασκευές, ιδέες που έγιναν αντικείµενα για να ζήσουµε 

µέσα τους, αγκαλιάζουµε τον αισθητό κόσµο τείνοντας προς µια άλλη διάσταση. 

Στη δύση η ανακάλυψη του νεωτερικού ατόµου άρχισε να αποκαλύπτει µέσα 

του σκοτεινές περιοχές των επιθυµιών θέτοντας νέα ερωτήµατα για την ψυχική του 

εξισορρόπηση. Στην χώρα µας ο εσχατολογικός µύθος πού θρέφει την ορθόδοξη 

παράδοση θα µπορούσε µε µια ανθρωπολογική ζωτική διάσταση ψυχικού βάθους του 

χριστιανικού µύθου (πνοή ενός καθαρού αισθήµατος πέρα ιδεολογιών και 

συναισθηµάτων) να δώσει πέρασµα για εµάς στη δύση και εποικοδοµητική 

συµµετοχή στο σύγχρονο γίγνεσθαι. Αρκεί να µεταµορφωθεί σε ζωτικό νόηµα και 

αυτό στην εποχή µας βρίσκεται στα πεδία τής σκέψεως και της τεχνικής 

δηµιουργώντας αξίες ζωής, και όχι να αντιπαρατίθεται ως ιδεολογία απέναντι στη 

∆ύση. Η ίδια η Αµερική, µετά από τα ερωτήµατα της µηχανοποίησης και τεχνητής 

νοηµοσύνης έχει φτάσει στο συµπέρασµα και δια της επιστήµης ότι η συνείδηση δεν 

µπορεί να µηχανοποιηθεί, η συνείδηση δεν µπορεί να µεταγραφεί µηχανικά και µπορεί 

να κατανοηθεί ως µε-ταµορφωτική αυθυπέρβαση του ίδιου του εγκεφάλου. Σε αυτό το 

σηµείο της ηθικής, του προσώπου και της ταυτότητας µπορεί να βρει πέρασµα και ο 

ζωτικός ελληνικός µύθος (Ράµφος, 2009β). Ο µύθος είναι ένας τρόπος να 

αισθανόµαστε ότι σκεφτόµαστε και ότι δεν σκεφτόµαστε, είναι ένας τρόπος του 

παραπάνω της νοήσεως, δηλαδή να νιώθουµε κιόλας, άλλο να σκεφτόµαστε και άλλο 

και να αισθανόµαστε αυτό που σκεφτόµαστε. Το πνεύµα δεν είναι µόνο η εικόνα των 

πραγµάτων, µόνο η αντικειµενική περιγραφή. Όλοι οι σύγχρονοι φυσικοί ξεκινούν 

από την πλατωνική ιδέα, από τη σύλληψη και µετά προσπαθούν να την αποδείξουν. 

 

 

β) Οι απαρχές της εξατοµίκευσης: καθολικότητα του λόγου και αυτοσυνειδησία 
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Ο Όµηρος θεωρούσε ως πρώτη αρχή του κόσµου τον Ωκεανό γιατί δεν 

εκβάλει σε κάποιο άλλο, ξένο προς τον εαυτό του ρεύµα: «ποταµοίο ρέεθρα 

Ωκεανοίο, ός περ γένεσις πάντεσσι τέτυκτα /ο ποταµός Ωκεανός µε τα ρεύµατά του 

υφίσταται σαν πηγή υπάρξεως όλων των όντων» (Ιλιάδα, Ξ, 246). Από τη στιγµή που 

το ύδωρ γίνεται αρχή, ο κόσµος γίνεται τάξη. «Ιδρύοντας όµως καταγωγή και αρχή, 

εγκαταλείπουµε ένα κόσµο µαγείας και συγκροτούµε το σύµπαν των ιδεών, την 

δυνατότητας της σκέψεως» (Ράµφος, 1987, σελ. 51).  

Ο Ησίοδος (έζησε περίπου το 700 ή 800 π.Χ.) στην «Θεογονία» όπως 

διασώζεται από τον Απολλώνιο τον Ρόδιο (2005) αναφέρεται στο αµορφοποίητο χάος 

και τη γαία/γη που αφήνουν απογόνους και τον έρωτα που ενώνει και ωθεί τις άλλες 

δυνάµεις στη δηµιουργία. «Στην αρχή γεννήθηκε το Χάος, κι έπειτα η πλατύστηθη 

Γαία… Μετά ο Έρως…». Ο έρως είναι µια φανερωτική µορφή του χάους και 

βρίσκεται στη µέση της λέξης φαν-έρωσ-ης. Παρόµοια στην Παλαιά ∆ιαθήκη από την 

αρχή γεννιέται το φως «και είπε ο Θεός γεννηθήτω φως, και εγένετο φως», από το 

αδιαµόρφωτο, το διαµορφωµένο. Στην κοσµογονία ο ευνουχισµός του ουρανού 

γεννάει τους τιτάνες και το ευνουχισµένο σπέρµα γεννάει την Αφροδίτη, έτσι φέρνει 

µια τάξη στο χάος, µια γέννα, µια µορφή. Η οµορφιά βάζει τάξη στο ένστικτο, το χάος, 

και ο έρως µπαίνει στην τάξη του πολιτισµού µε την οµορφιά, από το άγριο ένστικτο 

περνάµε στην αντίληψη των πραγµάτων και την εξιδανίκευση του κάλλους. Οι 

θεότητες δεν είναι έξω αλλά εξευγενίζονται µέσα στον κόσµο (Ράµφος, 2009β).   

O Αναξίµανδρος (610-547 π.Χ.) εισάγει την έννοια του απείρου (αθάνατον, 

ανώλεθρον και θείον), της αναµονής του τίποτε, ο καθαρός νους δεν έχει ανάγκη το 

αισθητό και χωρίς αυτήν την εξάρτηση έχει την ικανότητα της αληθούς γνώσεως. Ο 

νους, το σηµείο-κλειδί της φιλοσοφίας του δεν αναµιγνύεται µε τίποτα και είναι 

µόνος µε τον εαυτό του. Είναι το καθαρότερο από όλα τα πράγµατα, γνωρίζει τα 

πάντα και έχει τη µεγαλύτερη δύναµη. Ο νους είναι εκείνος που ελέγχει όσα έχουν 

ψυχή, µικρά ή µεγάλα, όπως ελέγχει και την έναρξη της κοσµικής περιστροφής. Από 

µία άποψη ο νους του Αναξαγόρα επιτελεί λειτουργία ίδια µε εκείνη της φιλότητας 

και του νείκους του Εµπεδοκλή. ∆ιακρίνοντάς τον από τα σπέρµατα ο φιλόσοφος του 

προσδίδει τη δυνατότητα της απεριόριστης επίδρασης στο κοσµικό γίγνεσθαι. 

Ωστόσο, παρά την κατηγορηµατική διαβεβαίωση ότι ο νους ελέγχει τα πάντα, ο 

Αναξαγόρας περιορίζει την κοσµολογική λειτουργία του νου στην εκκίνηση της 

περιστροφικής κίνησης, η οποία στη συνέχεια επεκτείνεται βάσει των δικών της 

νόµων ωθώντας τον Σωκράτη σε απογοήτευση στον Φαίδωνα (96b-98c) για τον ρόλο 

που εξασφάλισε ο Αναξαγόρας στον νου. 

Για τον Εµπεδοκλή (495-435 π.Χ.), στην πραγµατεία του «Περί Φύσεως», το 

κοσµικό γίγνεσθαι είναι µια αιώνια κυκλική πορεία των κοσµικών δυνάµεων της 

φιλότητας, (έλξης και συνένωσης) και του νείκους (έχθρας διάσπασης και διάλυσης), 

πάνω στις υποστάσεις των τεσσάρων ριζωµάτων: πυρ, αήρ, ύδωρ και γή. Η ρίζα, τα 

ριζώµατα είναι αγέννητες και απόλυτες χωροχρονικές αρχές. Η ελληνική αρχή δε 

δηλώνει ένα πρώτο αιτιατό κινούν αλλά είναι η αναγνώριση κοινής µήτρας για τη 

γέννηση, «επέκεινα της αρχής υφίσταται απλώς κενό, η αρχή παραπέµπει στο κενό και 

µε την κίνηση που προκαλεί το µορφώνει» (Ράµφος, 1987, σελ. 50). Το ρίζωµα φωτιά 

είναι ο Ζευς, δηλαδή ο ζέων, αυτός που φλέγεται και παρέχει τη «σπίθα της ζωής» 

στα έµβια ζώντα, αυτή η ζέση της θεϊκής φωτιάς δεν µπορεί παρά να είναι θεµελιώδες 

χαρακτηριστικό του ζην, πυρ αείζωον. Η Ήρα-γη είναι ο γόνιµος και ο ανθεκτικός 

φορέας, ο επιφορτισµένος να φέρει το φορτίο των έµβιων όντων, είναι φερέσβιος, 

ζωοδότρα. Όσον αφορά την προσωποποίηση του αέρα, ο Άδης (= Άιδης, Αιδωνεύς, α 

στερητικό + ιδείν, ο µη ορατός) είναι το αόρατο συνακόλουθο της ζωής, η περιοχή 
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του θανάτου, γιατί εάν δεν βλέπεται η αόρατη ρίζα του θανάτου, κάθε θεώρηση της 

ζωής παραµένει άρριζη. Η Νήστις είναι η θεϊκή προσωποποίηση του νερού, είναι 

εκείνη η νηστική (νη στερητικό + έδειν, δηλαδή τρώω/η µη τρώγουσα), πεινασµένη, 

στερηµένη από ζωή θεότητα του κάτω κόσµου, που µε τα δάκρυα της κατορθώνει να 

φτιάχνει µια πηγή (νήστις <  νάω = «ρέω»).  Οι τέσσερις ρίζες συνιστούν προσφορά 

ζωής (γη) και προσφορά θανάτου (αέρας), κρυφή φωτιά που σπιθοβολάει ζωή (πυρ) 

και κρυφό δάκρυ ως σηµάδι της επίγειας ρευστότητας (ύδωρ). Και οι δυο κινητήριες 

δυνάµεις είναι η Φιλία-συνέρχεσθαι, το σµίξιµο και η ∆ιαµάχη, το εξίστασθαι, ο 

χωρισµός (Τζαβάρας,1988, σελ. 16-17).   

Και συνεχίζει ο Εµπεδοκλής στους «Καθαρµούς», κριτήριο της αλήθειας δεν 

είναι οι αισθήσεις αλλά ο ορθός λόγος: «Κριτήριον είναι τής αληθείας ου τάς 

αισθήσεις, αλλά τόν ορθόν λόγον, τού δέ ορθού λόγου τόν µέν τινα θείον υπάρχειν τόν 

δέ ανθρώπινον». «Ουκ έστιν πελάσασθαι εν οφθαλµοίσιν εφικτόν/ ηµετέροις ή χερσί 

λαβείν, ήιπέρ τε µεγίστη/ πειθούς ανθρώποισιν αµαξιτός εις φρένα πίπτει/ ουδέ γάρ 

ανδροµέηι κεφαλήι κατά γυία κέκασται,/ ου µέν απαί νώτοιο δύο κλάδοι αίσσονται,/ ου 

πόδες, ου θοά γούν(α), ου µήδεα λαχνήεντα,/ αλλά φρήν ιερή καί αθέσφατος έπλετο 

µούνον,/ φροντίσι κόσµον άπαντα καταΐσσουσα θοήισιν. «∆εν είναι εφικτό να φτάσουµε 

(το θεό) µε τα δικά µας µάτια/ ή µε τα χέρια να τον πιάσουµε, πράγµα που είναι η πιο 

µεγάλη οδός πεποίθησης στις φρένες των ανθρώπων./ Ούτε ανθρώπινο κεφάλι υπάρχει 

στα µέλη του/ από την πλάτη του δεν ξεπετιούνται δυο κλαδιά,/ ούτε και πόδια, ούτε 

γρήγορα γόντα, ούτε τριχωρά αιδοία,/ αλλά Νους ιερός και ανείπωτος απλώνεται µόνο,/ 

κι όλον τον κόσµο διαπερνά µε γρήγορες Φροντίδες» (Τζαβάρας, 1988).  

Τις τέσσερις θεµελιώδεις αρχές συµπληρώνει ο ιερός νους, η πεµπτουσία κατά 

τον Αριστοτέλη, φτιαγµένη από την ύλη των αστεριών. Σε µια σύγχρονη εκδοχή ο 

ιερός νους, η πεµπτουσία των αστεριών δεν είναι τα ίδια τα αστέρια αλλά το φως των 

αστεριών που διαπερνά τις τέσσερις αρχές που δηµιουργήθηκαν µετά από τη Μεγάλη 

Έκρηξη της δηµιουργίας του Σύµπαντος: το χρόνο, το χώρο, την ενέργεια και την ύλη 

αλλά και τις τέσσερις δυνάµεις που επενεργούν στο δηµιουργηµένο Σύµπαν: τη 

βαρύτητα, την ισχυρή που συγκρατεί να νετρόνια και τα πρωτόνια σφιχτά στον 

πυρήνα τους, την ασθενή που διασπά ορισµένους πυρήνες προκαλώντας τη 

ραδιενέργεια και την ηλεκτροµαγνητική που συγκρατεί τα ηλεκτρόνια σε τροχιές γύρω 

από τους πυρήνες τους (Γραµµατικάκης, 2006). Ωστόσο όπως είδαµε, ο Αναξαγόρας 

θεωρούσε το νου ως φυσική παρά πνευµατική αιτία, οι προ-σωκρατικοί ή φυσικοί 

φιλόσοφοι δεν τον έθεταν στην προοπτική της αναζήτηση τους Αγαθού.    

Η αναζήτηση της αλήθειας, όπως µεταγενέστερα την εννοούν ο Καρτέσιος 

και ο Καρλ Πόπερ, υποκείµενη στην αρχή της διαψευσιµότητας, στην πειραµατική 

απόδειξη και σε περιορισµούς της λογικής, δεν εµφανίζεται αυτονόητα αλλά 

οργανώνεται στην Ελλάδα τον 7
ο-

6
ο
 αιώνα π.Χ. Η µορφοποίηση της σκέψης είναι ένα 

δύσκολο ερώτηµα, συνδεόµενο πιθανώς µε το κλίµα, την πρωτεϊνούχο διατροφή, µε 

ένα πατριαρχικό σύστηµα όπου οι άνδρες είχαν ελεύθερο χρόνο (Van Loon, 1978), 

ώστε να στρέψουν τη θέληση και τις φιλοδοξίες τους σε προβλήµατα µη συνδεόµενα 

άµεσα µε την οικονοµική και την προσωπική τους επιβίωση. Η επίµονη αναζήτηση της 

αλήθειας περιέχει στοιχεία του κυνηγιού και της κατάκτησης. Είναι χαρακτηριστική η 

στιγµή στο τέλος µιας δύσκολης λογικής απόδειξης σε ένα διάλογο του Πλάτωνα, 

όπου «οι µαθητές και το πλήθος των ακροατών εκβάλουν µια ιαχή, την κραυγή του 

θηρευτή όταν στριµώχνει τη λεία του» (Steiner, 1974, σελ. 94).    

«Η ευρωπαϊκή σκέψη αρχίζει µε τους αρχαίους Έλληνες. Στην εποχή τους 

χρονολογείται γενικά η διαµόρφωση ενός µοναδικού τρόπου σκέψης που για τον 

ευρωπαϊκό τρόπο κόσµο έχει αναµφισβήτητα δεσµευτικό χαρακτήρα. Όταν µάλιστα µε 

την προϋπόθεσή της ασκούµε επιστήµη ή φιλοσοφία, η σκέψη αυτή αποδεσµεύεται από 
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κάθε σχετική ιστορική συνθήκη και σκοπεύει στο σταθερό και απόλυτο, στην αλήθεια. 

Ακριβέστερα: δεν σκοπεύει απλώς στην αλήθεια, αλλά και κατορθώνει να συλλάβει το 

σταθερό, το απόλυτο και το αληθινό. Ωστόσο η σκέψη αυτή σχηµατίστηκε ιστορικά, και 

η λέξη «σχηµατίστηκε» στην πραγµατική της σηµασία είναι πολύ πλουσιότερη από ό,τι 

συνήθως πιστεύεται. …Για να παρακολουθήσουµε την εξελικτική διαδικασία του 

πρώιµου ελληνικού πολιτισµού που οδηγεί ανοδικά προς την ευρωπαϊκή σκέψη πρέπει 

να αντιµετωπίσουµε τη γένεση της σκέψης στον ελληνικό χώρο ως επανάσταση. Οι 

Έλληνες δεν πρόσθεσαν απλώς νέες περιοχές γνώσης (π.χ. επιστήµες, φιλοσοφία) µε τη 

βοήθεια ενός ήδη δοσµένου πνευµατικού εξοπλισµού, ούτε επέκτειναν παλαιές 

µεθόδους (π.χ. µια λογική διαδικασία), αλλά δηµιούργησαν για πρώτη φορά αυτό που 

ονοµάζουµε σκέψη» (Snell, 1989, σελ. 9-10). 

Η φιλοσοφική γνώση των προ-σωκρατικών για τον κόσµο µέσα στο χώρο και 

το χρόνο περιστρέφεται γύρω από την φράση του Ηράκλειτου (περίπου το 544-484 

π.Χ.) «Τα πάντα ρεί, µηδέποτε κατά τ'αυτό µένειν», και κατά συνέπεια «∆εν µπορείς να 

µπεις στο ίδιο ποτάµι για δεύτερη φορά» αφού υφίσταται µια συνεχής µεταβολή του 

κόσµου που όµως έχει ως αποτέλεσµα και την αδυναµία της γνώσης του. Αν και ο 

Παρµενίδης (γεννήθηκε περίπου στα τέλη του 6
ου

 π.Χ.) πίστευε σε µια σταθερή 

πραγµατικότητα που µπορούµε να ανακαλύψουµε µε τη νόηση και µίλησε για την 

αλήθεια: «αλλά ωστόσο θα µάθεις και τούτο, πως τα δοκούντα θα έπρεπε να είναι 

απολύτως δεκτά, όλα δεκτά στο σύνολό τους ως όντα».  

Οι Σοφιστές, περίπου τον 5
ο
 αιώνα π.Χ., χρησιµοποιούν τον νου ως 

ερευνητικό εργαλείο πειθούς αλλά χωρίς σκοπό και ηθικές αναστολές, γιατί ο στόχος 

ήταν η κυριαρχία επί των ανθρώπων! Το ανθρώπινο πνεύµα που µόλις είχε 

ανακαλυφθεί, δίδασκαν οι Σοφιστές, καλούσε τους ανθρώπους να αφεθούν στη 

γνώση. «∆ηλαδή έκλειναν τα µάτια στο δράµα και δεν έβλεπαν ότι το άγνωστο υπάρχει 

εξ ίσου µέσα κι έξω µας κι ότι το πνεύµα είναι τρόπος υπάρξεως, ποτέ µηχανικό 

εργαλείο… Ο Οιδίποδας ενσαρκώνει τον άνθρωπο του σοφιστικού διαφωτισµού: είναι 

ο δυνατός, ο ευφυής, ο προνοητικός, ο θεληµατικός, ο πλήρης αυτοπεποιθήσεως, ο 

διεκδικητής της νίκης, ο των γεγονότων δηµιουργός. Όµως µε την πρωτοβουλία, την 

ισχύ, την ευφυΐα του, µε κάθε απόφαση, λόγο και χειρονοµία του, ο άνθρωπος αυτός 

αντί ν’ αποµακρύνεται από τη µοίρα βυθίζεται περισσότερο στο σκοτάδι της, θέτοντας ο 

ίδιος τέρµα δραµατικά στην αφελή αισιοδοξία των διδασκάλων της χειροπιαστής 

αλήθεια» (σελ. 10). Γιατί «… φανέρωση είναι η αναγωγή του βλέµµατός µας στο 

βλέµµα του Θεού. Εδώ έγκειται άλλωστε η διαφορά της τραγικής αλήθειας του 

προσώπου από την λογοπαικτική αλήθεια της σοφιστικής γνώσεως. Κανείς δεν θα µε 

έβλεπε χωρίς το φως των µατιών µου. Βλέπω σηµαίνει βλέποµαι – δεν αντικρίζω 

µόνος» (σελ. 35-36). «… Η αλήθεια δεν έχει πλέον να κάνει µε τη σοφιστική ωφέλεια, 

ανάγεται σε θεµέλιο της υπάρξεως, υπάρχει ως όρος ζωής. Με αυτή την αλήθεια η 

µοίρα φανερώνει διαφορετικό πρόσωπο, εκείνο της αβύσσου µεταξύ αυτού που είµαστε 

και αυτού που νοµίζουµε πως είµαστε. Όλο το ζήτηµα πια είναι πως διασχίζεται η 

άβυσσος, αυτός ο χώρος όπου το πιο αυτονόητο αποδεικνύεται το πιο σκοτεινό» 

(Ράµφος, 1997, σελ. 44).  

Ο σκεπτικισµός των Σοφιστών επηρέασε το κύρος της θείας καταγωγής του 

νόµου. Ενώ στην ιωνική φιλοσοφία ο κόσµος βρισκόταν στο επίκεντρο και ο 

άνθρωπος στην περιφέρεια, µε τους σοφιστές ο άνθρωπος και οι νόµοι/πολιτισµός του 

µετατοπίζονται στο επίκεντρο της µελέτης. Αναδύεται όµως το ερώτηµα πώς πρέπει 

να ζούµε, σε τι συνίσταται η αρετή (υπενθυµίζω ότι για τον Πλάτωνα τα µόρια της 

αρετής ήταν η δικαιοσύνη, η σωφροσύνη, η ανδρεία, η σοφία και η οσιότητα), κάτι το 

οποίο εκφράζει ξεκάθαρα ο Πλάτωνας στον «Γοργία», «ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν 
(500c), ὁ σκοπὸς εἶναι πρὸς ὃν βλέποντα δεῖ ζῆν (507d), ὁ τρόπος ἄριστος τοῦ βίου 
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(527e)». Ο βασικός λόγος για τη αλλαγή της αρχαίας παιδείας που δεν επαρκούσε πια 

στην εποχή του Περικλή είναι η µετατόπιση της µόρφωσης αλλά και της πολιτικής 

εξέλιξης από την αριστοκρατία στη δηµοκρατία, αλλά και των αξιών από το µυθικό 

στο νοητικό. «Από την αρχαία µόρφωση δεν είχε λείψει µόνο το επιστηµονικό, αλλά 

και το ορθολογικό στοιχείο: εδώ [την εποχή του Οµήρου και του Ησίοδου] ήσαν όλα 

θεµελιωµένα στην αυθεντία, στην αυθεντία των θεών, του κράτους, των προγόνων, των 

γονέων, των ποιητών και των σοφών του παρελθόντος» (Nestle, 1999, σελ. 384). 

Μήπως και η νεότερη Ελλάδα δεν βρίσκεται εγκλωβισµένη στην αυθεντία των 

τύπων, των παραδόσεων της οικογένειας, της θρησκείας, των κλειστών 

προνοµιούχων οµάδων έναντι της δηµοκρατίας της κοινωνίας των πολιτών; Είναι 

λοιπόν η εποχή όπου µετά το µυθολογικό στάδιο και την γνώση για τον κόσµο 

αναζητείται η γνώση για τον άνθρωπο. Ποιόν άνθρωπο όµως, αυτόν που θα κυριαρχεί 

µε την πειθώ επί των ανθρώπων;  

Είναι ενδιαφέρον να δούµε τον κόσµο υπό το φως των ιδεών, το λόγο των 

σοφιστών για το δίκαιο, την πολιτική, το νόµο, το θείο, τον άνθρωπο κτλ., ενδεικτικά 

αναφέρουµε: ο Πρωταγόρας (485-415 π.Χ.) για την αλήθεια λέει ότι τα πράγµατα 

έρχονται σε σχέση στο βαθµό που γίνονται χρήµατα µε τις αισθήσεις και ότι υπάρχει 

πέρα από τη συνείδηση παραµένει άγνωστο (αισθητηριακή αντίληψη), ενώ η ηθική 

του σύµφωνα µε την αισθησιοκρατία του είναι τελικά ένας ηδονισµός, ο Γοργίας 

(483-375 π.Χ.) µίλησε για την δύναµη της βούλησης και της πειθούς, το δίκαιο του 

ισχυρότερου να εξουσιάζει τους άλλους και τις ψυχές, σε ορισµένες περιπτώσεις 

δικαιολογείται η απάτη και το ψέµα (µερικές φορές ο θεός τιµά το έγκαιρο ψέµα) ενώ 

θεωρούσε ψυχική µαλθακότητα και άσκοπο την αφιέρωση κάποιου εφόρου ζωής στη 

φιλοσοφία, άλλωστε η πρακτική στοχοθεσία και η εκµετάλλευση του στιγµιαίου 

αποµάκρυνε τη ρητορική από την αλήθεια χάριν φαινοµενικών ρητορικών επιτυχιών 

που έβλαψε την ηθική στάση στο δηµόσιο βίο, ο Πρόδικος µαθητής του Γοργία 

αντικατέστησε την αυτενέργεια του ανθρώπου µε την προσευχή, ο Ιππίας αναζήτησε 

γνώσεις σε διαφορετικούς τοµείς µε την εµπειρική µέθοδο καταλήγοντας σε 

συµπεράσµατα πέρα της συµβατικότητας, ο αριστοκράτης Κριτίας στήριξε την 

ολιγαρχία, χαρακτηριστικό είναι επίγραµµα της εποχής πάνω σε τάφο: «Αυτός είναι ο 

τάφος των ανδρών, των γενναιόψυχων, οι οποίοι για µια στιγµή χαλιναγώγησαν τους 

θρασείς πόθους του καταραµένου αθηναϊκού λαού» (σελ. 396). Αντίλογο στους 

σοφιστές εκφράζει ο Σοφοκλής, «Η καρδιά που σκέπτεται καλόγνωµα και δίκαια 

πετυχαίνει το σωστό καλύτερα από οποιανδήποτε σοφιστή» (Nestle, 1999, σελ. 670). Η 

διδασκαλία των σοφιστών έφτασε στα άκρα, «σύµφωνα µε τη φύση καλό είναι να 

αδικεί κανείς, κακό όµως να αδικείται» (Πλάτων Πολιτεία, 358c, σελ. 718).               

Στον αντίποδα αυτής της φιλοσοφικής γνώσης, ο Σωκράτης (470-399 π.Χ.), ο 

Πλάτωνας (427-347 π.Χ.) και ο Αριστοτέλης (384-322 π.Χ.) προσπάθησαν να 

συγκροτήσουν ένα λόγο διαφορετικού ήθους. «Στις σοφιστικές διδασκαλίες η 

ασυγκράτητη ζωή σύµφωνα µε τις ορµές, η κτηνώδη βούληση για δύναµη αίρεται µε την 

επίκληση του Λόγου από τη σφαίρα του ενστικτώδους στη σφαίρα του συνειδητού και 

ορθολογικού» (Nestle, 1999, σελ. 718). «Ό,τι µέχρι τότε είχε ρυθµιστεί µε εξωτερικούς 

θεσµούς, µε αυθεντία και συνήθεια, η ζωή του ατόµου και της ολότητας, έπρεπε τώρα 

να στερεωθεί σε νέο θεµέλιο, στο εσωτερικό του ίδιου του ανθρώπου, οι κανόνες της 

ύπαρξης έπρεπε να αντληθούν από το συγγενές µε τον θεό ανθρώπινο πνεύµα, χωρίς να 

παραµερισθούν οι άλλες γνώσεις» (σελ. 779).  

Γι’ αυτό ο Σωκράτης υποστήριξε ότι η αληθινή γνώση συνδέεται µε την 

ανθρώπινη αρετή και έκανε στροφή από την εξωανθρώπινη φύση στον άνθρωπο. 

«φιλοµαθὴς γάρ εἰµι· τὰ µὲν οὖν χωρία καὶ τὰ δένδρα οὐδέν µ᾽ ἐθέλει διδάσκειν, οἱ δ᾽ 
ἐν τῷ ἄστει ἄνθρωποι/ Βλέπεις µου αρέσει να µαθαίνω, τα εξοχικά µέρη λοιπόν και τα 
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δέντρα δεν µου διδάσκουν τίποτε, ενώ το αντίθετο µου συµβαίνει µε τους ανθρώπους 

της πόλεως» (Πλάτων Φαίδρος, 230d, σελ. 178-179), ενδιαφέρονταν για την αλήθεια 

ακόµη και του τοπίου στην οµορφιά του λόγου. Με τη µαιευτική µέθοδο και τη 

λογική προσπάθησε να εκµαιεύσει την αλήθεια µέσα από τους συνοµιλητές του. «Αν 

θέλεις να γίνεις καλός τσαγκάρης», έλεγε ο Σωκράτης, «το πρώτο πράγµα που είναι 

απαραίτητο να µάθεις είναι τι είναι παπούτσι και ποιος ο σκοπός του. ∆εν έχει αξία να 

προσπαθείς να αποφασίσεις για το καλύτερο είδος εργαλείων ή υλικού και για την 

καλύτερη µέθοδο χρησιµοποιήσεως τους, αν δεν έχεις σχηµατίσει πριν στο νου σου µια 

σαφή και λεπτοµερειακή έννοια για το τι ξεκίνησες να παραγάγεις και ποια λειτουργία 

θα έχει να εκτελέσει». Η «αρετή» του υποδηµατοποιού εξαρτάται πρώτα και πρώτιστα 

από την κατοχή αυτής της γνώσης, ποιος είναι ο σκοπός του, σε ευρύτερη διάσταση 

ποιος είναι ο σκοπός του ανθρώπου. ∆εν θα περιµέναµε βέβαια ο σκοπός να ορίζεται 

σαφώς και ξεκάθαρα από τον ίδιο τον Σωκράτη. Αποστολή του ήταν να 

συνειδητοποιήσουν οι άνθρωποι την ανάγκη αυτή. Έτσι η επαγωγή αποτελεί, όπως το 

λέει και η λέξη, επί + άγω, µια «πορεία» του νου από τις ειδικές περιπτώσεις, αν τις 

συγκεντρώσουµε και τις δούµε συνολικά, προς την κατανόηση του κοινού όρου, της 

καθολικότητας. Είναι µια άσκηση ηθικής λογικής, αλλά ήταν στην πράξη ο µόνος 

τρόπος µε τον οποίο πίστευε ο Σωκράτης ότι θα καταπολεµούσε τις ανατρεπτικές 

ηθικές συνέπειες της σοφιστικής διδασκαλίας.  

Με την κατάρριψη του οµηρικού µύθου και της σκέψης του Ησίοδου, 

αναζητείτε νέο νόηµα για το σκοπό της ζωής, εµφανίζεται η «µέριµνα για την ψυχή», 

αναζητείται η αυτοσυνειδησία και η σκέψη ενάντια στην ασκεψία και τις 

προκαταλήψεις, ο προβληµατισµός για το τι πραγµατικά θέλει ο άνθρωπος. Γιατί «η 

φιλοσοφία λέει πάντοτε τα ίδια, δηλαδή την αλήθεια ότι υπάρχει µόνο µία πραγµατική 

συµφορά, να πράττει κανείς το κακό ή την αδικία, και µόνο µία πραγµατική ευτυχία 

(ευδαιµονία), να πράττει κανείς το καλό ή το κακό» (Πλάτωνα Γοργίας, 470e.). «Η 

ακλόνητη ψυχική στάση είναι ανώτερη από όλα τα εξωτερικά αγαθά 

συµπεριλαµβανοµένης και της ζωής» (512e), υποτάσσει το κράτος και τη θρησκεία 

στην ηθική µε βάση το λόγο, ως οδηγό της σκέψης και της πράξης, και απαιτεί 

«…µια πιο γενναιόδωρη και βαθύτερη αντίληψη για τη ζωή και την ευσέβεια, και µια 

αναδόµηση του κράτους µε βάση τη συνειδητοποίηση της ουσίας του αγαθού και του 

δικαίου» (Nestle, 1999, σελ. 789). Ο άνθρωπος για πρώτη φορά αναζητεί το αγαθό 

και το συνδέει µε τον ίδιο το λόγο που αρχίζει να συγκροτεί.  

Αυτή η προσέγγιση έδειχνε ότι οι συνοµιλητές έπρεπε να νοιαστούν για την 

ψυχή τους, ακριβώς µε τη µέθοδο των ερωτηµάτων προς τον εαυτό µας. Ο Σωκράτης 

συλλαµβάνει διττώς το συνειδέναι ως νοείν και ως πράττειν. Η θεµελίωση των αξιών 

είναι εφικτή αρκεί ο άνθρωπος ως έλλογο ον να απελευθερωθεί από την ωφελιµιστική 

και περιστασιακή ερµηνεία. Σκέψη και πράξη, νόηση και ποιείν συµβαδίζουν µαζί 

γιατί «Πολιτεία της αρετής είναι η ψυχική κοινωνία» (Ράµφος, 1987, σελ. 109).  

Και ο Πλάτων µε τη θεωρία των ιδεών προσπάθησε να διαφυλάξει το αγαθό 

της γνώσης και της Σωκρατικής αλήθειας από τον σχετικισµό των Σοφιστών. «Όχι 

µόνο επειδή τοποθετεί το Αγαθό επέκεινα της ουσίας – πέρα και πάνω από την θεωρία 

των ιδεών – και παρέχει δίκην ηλιακού φωτός την ύπαρξη στις ιδέες και τη γνωστική 

δύναµη στον άνθρωπο, αλλά και διότι χρησιµοποιεί συνώνυµα (508d) την αλήθεια και 

την ιδέα. Υπό το φως του Αγαθού η αλήθεια σηµαίνει τη φανέρωση του όντος στην 

εντέλεια του, στην τελειότητα του (ιδέα) και όχι στην ατέλεια της εµπειρικής 

πραγµατικότητος (φαινόµενο)» (Ράµφος, 2000, σελ. 71). Χιλιάδες χρόνια µετά ο 

Dirac, µαθηµατικός της Κβαντικής Μηχανικής, µάντεψε την εξίσωσή που ερµήνευε 

τους νόµους της φύσεως επειδή απλά και µόνο, όπως αναφέρει ο ίδιος, η εξίσωσή του 

φάνηκε ότι «ήταν ωραία». «Η οµορφιά είναι η αλήθεια, και η αλήθεια οµορφιά./ Αυτό 
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είναι που µαθαίνουµε στη γη, τι άλλο να ζητάµε; (Τζων Κητς στις Ωδές, 

Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 246).  

Για τη συγκρότηση της θεωρίας των ιδεών, ο Πλάτωνας χρησιµοποίησε, όπως 

και ο Σωκράτης, την έννοια του κατηγορουµένου της κρίσεως. Σύµφωνα µε αυτό για 

διαφορετικά υποκείµενα βεβαιώνεται το ίδιο κατηγορούµενο (π.χ. «ο σκύλος είναι 

καλός», «ο Σωκράτης είναι καλός», «ο Θεός είναι καλός» κλπ.). Το κατηγορούµενο 

πρέπει να έχει την ίδια σηµασία ανεξάρτητα από τα υποκείµενα και αντλεί την 

αλήθεια από την ιδέα. Οι ιδέες είναι εκείνες οι τέλειες, άφθαρτες και αµετάβλητες 

νοητές οντότητες, στις οποίες όλα τα ατελή, φθαρτά και µεταβλητά αισθητά πράγµατα 

µετέχουν. Το ατελές (αισθητά πράγµατα) δεν θα µπορούσε ποτέ από µόνο του να µας 

οδηγήσει στη γνώση του τέλειου (ιδέες).  

Στις διαλέξεις του για τον πλατωνικό διάλογο «Φαίδων», ο Ράµφος, 

σηµειώνει: για παράδειγµα, η ιδέα του «ίσου» που συνδέει δυο αντικείµενα, π.χ. 

«καρέκλες», «τραπέζια», είναι κάτι διαφορετικό από τα ίδια τα αντικείµενα. Το ίσον 

που τα συνδέει είναι µια ιδέα, µια κατηγορία. Ένα αντικείµενο που αποκαλούµε 

«µικρό» ή «µεγάλο», δεν είναι από µόνο του µεγάλο ή µικρό, µόνο σε σχέση µε κάτι, 

και τη σχέση, τη σύνδεση αυτή την κάνουµε εµείς, το ανθρώπινο πνεύµα µε τις ιδέες. 

Αντιλαµβανόµαστε κάτι µε τα µάτια, αλλά ο συσχετισµός που ακολουθεί (µικρό, 

µεγάλο, ίσο κτλ.) είναι δική µας παρέµβαση, δεν έχει να κάνει µε την αισθητηριακή 

αντίληψη, την όραση, αλλά µε µια έννοια, µια νοητική λειτουργία, και εισάγεται έτσι 

η θεωρία των ιδεών. Αρχίζει να βλέπει τα πράγµατα ο άνθρωπος από την πλευρά του 

και όχι ως υποταγµένος στον φυσικό κόσµο. Σταδιακά οι άνθρωποι και οι ατοµικοί 

χρόνοι τους µπορούν να συγκεντρωθούν σε ένα κοινό αντικείµενο, π.χ. ένα 

ακροατήριο σε ένα οµιλητή. Παύουν οι άνθρωποι να είναι παθητικοί στα πράγµατα. 

Οι ποιότητες όλες και στη γλώσσα είναι προϊόντα του νου, τα επίθετα, οι ποιοτικοί 

προσδιορισµοί, είναι γέννηµα του πνεύµατός µας και όχι των πραγµάτων. Συνδέει 

έτσι η πλατωνική θεωρία την εικόνα µε τη µνήµη. Η εικόνα δεν είναι µνηµονική, 

είναι ιδέα και µπορεί και καθορίζει τη µνήµη. Η εικόνα της ζωγραφιάς αποσπάται από 

την ύλη, ελευθερώνεται από τη µνήµη, βλέπει µέλλον, καινούργιο χρόνο, γίνεται 

απόσπαση από τη βαρύτητα. Ως σύµβολο η εικόνα του λόγου είναι αµέσως το κάτι 

διαφορετικό, το κάτι παραπάνω. Με τις ιδέες γίνεται κόσµος ο κόσµος, δεν 

απορρίπτεται. Η συνείδηση συνδυάζει τα γεγονότα µε συνειρµούς, σηµασία, νοήµατα 

(συναισθήµατα), ενώ η τεχνητή νοηµοσύνη δεν µπορεί να κάνει συνειρµούς, 

αντιµετωπίζει µεµονωµένα γεγονότα. Η τροφή της συνειδήσεως είναι η φαντασία, η 

αναδηµιουργία του κόσµου, η υπέρβαση υπάρξεως µεµονωµένων γεγονότων, 

συνεχούς σύνθεσης. Η συνείδηση υπερέχει του υπολογισµού όχι ποσοτικά, αλλά ως 

απέραντη ελευθερία. Η συνείδηση προσλαµβάνει το περιβάλλον στο νόηµά του, στην 

ανάγκη του για τελειότητα. ∆εν αρκεί η µνηµονική ανάκληση. Η συνείδηση 

ενεργοποιεί στρώµατα πλατύτερα της µνήµης. Η συνείδηση έχει προθέσεις δεν είναι 

αντανακλαστική µνήµη ή αντίληψη. Και έτσι µε πρόθεση µπορώ να σκεφτώ εµένα 

τον ίδιο (αυτοσυνειδησία). Το µυστήριο του συνειρµού δεν θα επιτρέπει στον χρόνο 

να κλείνει (Ράµφος, 2007-2008).  

Όταν ο Πλάτωνας και ο Σωκράτης συνειδητοποιούσαν το «ίσον», το «µικρό» 

και το «µεγάλο», γεφύρωναν τον πεπερασµένο, φθαρτό κόσµο των αισθήσεων µε τον 

άπειρο και τον άφθαρτο κόσµο του πνεύµατος. Οι λέξεις γίνονται λογικές κατηγορίες, 

«ιδέες», ξεφεύγουν από το «µυθικό κόσµο», οι ιδέες σχετίζονται σε ένα ενοποιηµένο 

σταθερό κόσµο µε «λογική απόδειξη», και θέτουν τα θεµέλια του «εσωτερικού» 

κόσµου της γνώσης, του πνεύµατος, συγκροτούν το «λόγο». Ο κόσµος των αισθήσεων 

επικοινωνεί µε τον κόσµο του πνεύµατος αποκαλύπτοντας µια υπέρλογη 

πραγµατικότητα.   
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Τα αισθητά είναι είδωλα, απεικάσµατα που µοιάζουν αληθινά, σαν µια εικόνα 

που αντικατοπτρίζεται στον καθρέπτη. Οι ιδέες αναπαριστάνονται στα αισθητά 

πράγµατα (αυτά που µε τις αισθήσεις µας αντιλαµβανόµαστε) και αποκτούν µορφή. 

Έτσι, αν δεν υπήρχαν οι ιδέες, δεν θα υπήρχαν και τα αισθητά αντικείµενα. Η θέαση 

του Πλάτωνα σχετίζεται µε τους όρους «Θεός» και «θέωση», παράγωγα του 

‘θεάοµαι’/’θεώµαι’ που σηµαίνει παρατηρώ, εξετάζω µε προσοχή. Για τον Πλάτωνα η 

ψυχή πριν δηµιουργηθεί στο φυσικό σώµα ζούσε στον κόσµο τον ιδεών, και τώρα 

έχει την δυνατότητα να οδηγήσει τον ανθρώπινο νου από την απατή των αισθήσεων 

στην θέαση των ιδεών µε την ανάµνηση. Αυτό αποδεικνύει και η λέξη «αλήθεια» που 

ετυµολογικά προέρχεται από το στερητικό α + λανθάνω/λησµονώ/λήθη, ξεχνώ. Και 

όπως φαίνεται από τον µύθο του σπηλαίου στην Πολιτεία, καθήκον του φιλοσόφου, 

αφού δει το φως της γνώσης, είναι να επιστρέψει στη σπηλιά για να βοηθήσει τους 

υπόλοιπους ανθρώπους που παραµένουν αδαείς και αυτό το σχήµα αποτέλεσε και την 

παιδαγωγική βάση πάνω στο οποίο θα στηριχθεί η ιδανική πολιτεία. Όµως η ανάβαση 

προς τα ψηλά και το απόλυτο δεν γίνεται µε ακινησία και µοναξιά, αλλά µε 

προσωπική συµµετοχή και ενέργεια.  

Ο Σωκράτης έλεγε πως δεν µπορείς να συζητάς ηθικά προβλήµατα του τύπου 

πώς να ενεργεί κανείς δίκαια, ή αισθητικά προβλήµατα, π.χ. εάν ένα πράγµα είναι 

ωραίο, παρά µόνο αν έχεις προηγουµένως καθορίσει τι εννοείς µε τις λέξεις 

«δικαιοσύνη» και «οµορφιά». Και ο Πλάτων ακριβώς τόνισε ότι χρειάζεται να 

παραδεχτούµε ότι έννοιες όπως η δικαιοσύνη ή η οµορφιά έχουν πραγµατική 

υπόσταση, γιατί, διαφορετικά, ποιο το όφελος να προσπαθούµε να τις 

προσδιορίσουµε; «Είναι µάταιο να ψάχνεις να βρεις ένα γενικό πρότυπο, εάν αυτό 

είναι µόνο φανταστικό». Κατά συνέπεια, δίδασκε ότι υπάρχει ένας τύπος/ιδέα αυτών 

και άλλων εννοιών, ο οποίος δεν ήταν µια απλή έννοια που υπήρχε στο νου µας, αλλά 

είχε µια αιώνια και αµετάβλητη φύση, ανεξάρτητη απ' οτιδήποτε µπορεί να νόµιζαν 

οι άνθρωποι γι' αυτό (Guthrie, 1991). 

«Από υπαρκτά στοιχεία δηµιουργεί κάτι που δεν υπήρξε παρά στη φαντασία του· 

που σηµαίνει, για να ξαναγυρίσουµε στο παράδειγµα του ζώου «άλογο»: η ιδέα του 

ζώου «άλογο» είναι το παν για τον Έλληνα και όχι το άλογο που βρίσκεται όξω απ’ τη 

µάντρα, και µάλιστα όπως το φώτιζε ο ήλιος το πρωί που ξύπνησε στην εξοχή ο 

καλλιτέχνης ή ο ποιητής» (Ελύτης, 1995, σελ. 213) 

Η γεναιολογία της φιλοσοφίας ξεκινά από το αγαθόν, το πλήρες δυνάµεως, 

γεννιέται το ον (Είναι), το πρώτο γένος. Το ον είναι αντανάκλαση του αγαθού µέσα 

στον χώρο της δραστηριότητας. Είναι το αγαθόν που εµφανίζεται σαν ον. Το ον 

(Είναι) είναι ενέργεια, αντίληψη του Είναι, είναι το νοούν, το νοείν, που 

χαρακτηρίζεται σαν ουσία της ύπαρξης. Το ον ενσωµατωµένο θα µπορούσε να 

περιγράφει ως εξής (α) αγαθόν (η πηγή του όντος), (β) το ον µε τρεις δραστηριότητες 

(ον, καθόλου ον, το «αυτό τοις πάσι», το «κοινόν», το «ταυτόν και καθ΄ έκαστον ον»), 

(γ) η ανώτερη έλλογη, αθάνατη ψυχή µε τρεις δραστηριότητες (νόηση, διανόηση, 

αντίληψη) (δ) η κατώτερη φθαρτή ψυχή µε δύο δραστηριότητες (βούληση, 

επιθυµητικόν) και (ε) το σώµα. 

Η συνειδητοποίηση και η σύγκρουση του εξωτερικού αισθητού κόσµου µε τον 

εσωτερικό, νοητό, ψυχικό κόσµο κορυφώνεται στο Συµπόσιον του Πλάτωνα µε τους 

λόγους του Σωκράτη (∆ιοτίµα) και του Αλκιβιάδη (450-404 π.Χ.). Ο Σωκράτης 

προσποιούµενος πλήρη άγνοια και προσπαθώντας να εκµαιεύσει την αλήθεια από τον 

συνοµιλητή του ουσιαστικά επωµιζόταν το ρόλο της συνείδησης µια και ο 

συνοµιλητής απαντώντας στις ερωτήσεις έφτανε στην αλήθεια µόνος του, όπως 

γίνεται µε τον σκλάβο στην αποκάλυψη της µαθηµατικής αλήθειας στον Μένωνα. 

∆ίκαια ο Κικέρων είπε ότι ο «ο Σωκράτης κατέβασε την φιλοσοφία από τον ουρανό 



 35 

[κόσµο] στη γη, την εγκατέστησε στις πόλεις, την έβαλε στα σπίτια και ανάγκασε τους 

ανθρώπους να σκεφτούν το καλό και το κακό» (Nestle, 1999, σελ. 778) και οι 

φιλόσοφοι έπαψαν να ασχολούνται µε τα φυσικά φαινόµενα και άρχισαν να 

ασχολούνται µε τον ίδιο τον άνθρωπο και την κοινωνία του, αναζητώντας την αρχή 

των ηθικών εννοιών. Εξωτερικά λοιπόν ο Σωκράτης ήταν άσχηµος, µε µάτια 

πεταγόµενα έξω, µύτη κοντή και χονδρή µε σηκωµένα ρουθούνια, παχιά χείλη, 

κεφάλι φαλακρό και κοιλιά εξογκωµένη. Ψυχικά όµως και πνευµατικά ήταν τύπος 

υπέροχος και διακρινόταν για τη λεπτότητά του, την εξυπνάδα του, την πρωτοτυπία 

του, το χρηστό ήθος, την εγκράτεια και την αυτάρκειά του για τη γαλήνη και τη 

φαιδρότητα της ψυχής του και, όπως λέγει ο Πλάτων, ήταν «ο άριστος, ο 

φρονιµότατος και δικαιότατος των Ελλήνων». Μπορεί να χαρακτηριστεί ως 

θεόπνευστος, καθώς αναφέρονταν στο ισχυρό του ένστικτο/δαιµόνιο, ως µία 

εσωτερική παρόρµηση που του υπαγόρευε ποιες πράξεις κι ενασχολήσεις έπρεπε να 

ακολουθήσει. Σαν να τον ενδιέφερε ένα «φιλµ» που θα κατέγραφε τον άνθρωπο όχι 

από έξω, όπως φαίνονταν, αλλά και από µέσα, όπως ήταν.  

Από την άλλη µεριά ο Αλκιβιάδης, πολιτικός και στρατηγός, ήταν ο διάδοχος 

του Περικλή. Συνέλαβε την µεγάλη ιδέα κατοχής τη Σικελίας και της Καρχηδόνας 

που θα θεµελίωνε την Αθηναϊκή δηµοκρατία στη δύση. Μικρός είχε µείνει ορφανός 

και την ανατροφή του είχε αναλάβει ο ίδιος ο Περικλής, ο µικρός Αλκιβιάδης 

µεγάλωσε µέσα στην αίγλη αλλά και την ορφάνια, πιθανότατα για αυτό πάντα ήθελε 

να τραβάει την προσοχή πάνω του, ενώ η έλλειψη σταθερού προτύπου, η ιδιορρυθµία 

του και η βιασύνη του να κάνει πολιτική καριέρα, τον εµπόδισε να αναπτύξει το ήθος 

του ευπατρίδη. Εκτός από τον Σωκράτη αναζήτησε µαθητεία στους σοφιστές. 

Εξωτερικά ενσάρκωνε την ιδεώδης οµορφιά του Αθηναίου εφήβου και στην οποία 

συνταιριάζονταν η αισθητική τελειότητα, η κοµψότητα και η χάρη, αναφέρεται ότι 

υπήρξε µοντέλο για τα αγάλµατα, επίσης ήταν ευφυής και θαρραλέος, «… µε στέρεο 

στήριγµα την κοινωνική και  πολιτική προβολή της οικογένειάς του» (Πλάτων 

Συµπόσιο, σελ. 529). Ψυχικά αναδεικνύεται ένας ασταθής άνθρωπος, απείθαρχος, 

εγωκεντρικός, χωρίς ηθικούς φραγµούς και µε υπέρµετρη φιλοδοξία. Ενώ δηλαδή 

διέθετε την λογική ικανότητα απουσίαζε η ηθική και η αυτοσυνειδησία, την οποία δεν 

µπόρεσε να του εµφυσήσει ο Περικλής που λόγω των πολλών ασχολιών του µε τις 

υποθέσεις της αθηναϊκής δηµοκρατίας, δεν είχε τη δύναµη να χαλιναγωγεί το 

δύστροπο χαρακτήρα του, να του εµφυσήσει την αντίληψη ότι ελευθερία και το 

καθήκον συµπορεύονται και ότι ερείσµατα αναγκαία της πολιτικής είναι η σύνεση 

και η ηθική (Ζούλα, 2004). Η πολιτική του στόχευε στην ικανοποίηση του αθηναϊκού 

ονείρου για πανελλήνια κυριαρχία και στην προσωπική του ανάδειξη ως πολιτικού 

ηγέτη µέσω του αθηναϊκού ∆ήµου.  

Με το δηµόσιο κύρος του, την ρητορεία και την εξωτερική του καλλονή 

αποτέλεσε το πρότυπο λατρείας του Αθηναϊκού λαού. Αυτή όµως η δηµόσια εικόνα δεν 

ξεγέλασε τον Σωκράτη που τον κοιτούσε µε το νόηµα και την συνέπεια των εσωτερικών 

του κριτηρίων και κινήτρων. Ο Αλκιβιάδης βασίστηκε στη νίκη προς τα έξω µε τον 

αχαλίνωτο του δυναµισµό, τη φιλοδοξία, το χειροκρότηµα, την επιδοκιµασία, 

κατέστη λαοπλάνος και δηµαγωγός. Για να θριαµβεύσει στις συµµαχίες της Αθήνας 

µε τις άλλες πόλεις δε δίστασε να χρησιµοποιήσει δόλο, αλαζονεία στην καταστροφή 

της Μήλου, καιροσκοπισµό και σε ορισµένες περιπτώσεις εκδίκηση (µετά την 

αποτυχία µε την Αθήνα συντάχθηκε µε τους αντιπάλους Σπαρτιάτες και Πέρσες). 

Λειτούργησε ως εγκωµιαστής επαινώντας στον υπερθετικό βαθµό ανεξαρτήτου 

αληθείας. Αντί το ουσιώδες, έµενε στο συµπτωµατικό, αφήνει τη βαθύτερη 

πραγµατικότητα και µένει στη φαινοµενικότητα, χρησιµοποιεί την πειθώ αντί την 
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αλήθεια. Ο δηµαγωγός ταυτίζει την ψυχή µε τα αισθητά και τον λογικό νου µε το 

συναίσθηµα, έτσι µεταβάλει το ψεύδος σε αλήθεια και το κριτήριο της αλήθειας.  

Με την δηµαγωγία και την εξωτερική του εικόνα ο Αλκιβιάδης υπέταξε την 

αθηναϊκή δηµοκρατία, η οποία σταδιακά οδηγήθηκε στην κατάρρευση. ∆εν κατάφερε 

όµως να γοητεύσει τον Σωκράτη που ακολουθούσε το εσωτερικό του δαιµόνιο, το 

µεταξύ του θείου και του ανθρώπου (‘δαίµων’ ετυµολογικά από το αδάοµαι, 

µοιράζοµαι µε τον ουρανό, µε το θείο), γιατί έβλεπε τον Αλκιβιάδη από µέσα του. Ο 

Σωκράτης οδηγεί τον συνοµιλητή ενώπιον του εαυτού του και την αυτογνωσία. Την 

αποκάλυψη, το ξεγύµνωµα του εσωτερικού του εαυτού, τις ελλείψεις του αισθάνεται 

ο Αλκιβιάδης µόνο απέναντι στο Σωκράτη και για αυτό µόνο απέναντι σε αυτόν, 

αισθάνεται ντροπή και οµολογεί: «ἀναγκάζει γάρ µε ὁµολογεῖν ὅτι πολλοῦ ἐνδεὴς ὢν 
αὐτὸς ἔτι ἐµαυτοῦ µὲν ἀµελῶ, τὰ δ᾽ Ἀθηναίων πράττω./ Για αυτό µε αναγκάζει να 

παραδεχτώ ότι, ενώ ακόµη ο ίδιος έχω πάρα πολλές ελλείψεις, δε φροντίζω για τον 

εαυτό µου, αλλά χειρίζοµαι τις υποθέσεις των Αθηναίων» (Πλάτωνας, Συµπόσιο, 216a, 

σελ. 482-483). Ο Αλκιβιάδης βασίστηκε στη νίκη προς τα έξω και επιδίωξε την 

εύνοια του πλήθους, προσπάθησε να εξαγοράσει  ανεπιτυχώς και την «ατοπία» του 

Σωκράτη µε την εξωτερική του καλλονή αλλά απέτυχε γιατί το µεγαλείο του Σωκράτη 

ήταν η εσωτερική του οµορφιά! Ο καλύτερος τρόπος να χάσοµε αυτήν την οµορφιά 

είναι να γίνει ο σκοπός τα ζωής µας η φυσική απόλαυση, εισάγει έτσι στην παιδεία 

την κυριαρχία επί του εµπαθούς εαυτού µας και όχι επί των άλλων ανθρώπων, η 

ελευθερία τίθεται για πρώτη φορά ως εσωτερικό πρόβληµα, πρεσβεύει τον νέο 

άνθρωπο που δια της οµορφιάς ανακάλυψε µέσα του την ηθική αλήθεια, έστρεψε το 

νου προς τα έσω για τη φροντίδα της αθάνατης ψυχής.  

Ο Σωκράτης δεν ήθελε να είναι δηµιουργός της πειθούς, του πιθανού, της 

αληθοφάνειας του εµπειρικού φρονήµατος, µε τρόπους εντυπωσιασµού πλάθοντας 

λόγους ανυπόστατους, αρχέτυπο ενός λόγου χωρίς φως, που κατοχυρώνει την υλική 

δύναµη του ρήτορα αλλά αµαυρώνει τη αλήθεια του διδασκάλου, διεκδικεί την 

ανώτερη καθολική αλήθεια που θα ένωνε τον άνθρωπο µε τη ψυχή του και το ιδανικό 

απόλυτο, και όχι την επιστήµη ως αυτοσκοπό που οδηγούσε στην κυριαρχία 

ανθρώπου επί ανθρώπου. ∆όθηκε στον Αλκιβιάδη µια ευκαιρία να γίνει άνθρωπος και 

την έχασε, έχασε την αρετή και µια στερεότερη σχέση µε το αγαθό, το προσωπικό 

νόηµα, το καλό που επιδίωκε ξέχασε να το σκεφτεί και εσωτερικά. Αγνόησε µια νίκη 

προς τα µέσα του µε τις βαθύτερες προοπτικές και ηθικούς όρους (Ράµφος, 2009β).  

∆εν ανησύχησε όµως µόνο ο Αλκιβιάδης µε τον Σωκράτη αλλά και οι 

Αθηναίοι γιατί τους έστρεφε προς ένα νέο κόσµο, µέσα τους, για αυτό τον οδήγησαν 

στο θάνατο, για να διασωθεί όµως στην αιωνιότητα. Εκεί που οι Αθηναίοι 

ανακάλυψαν την ελευθερία λόγου, τη δηµοκρατία, ξαφνικά η ελευθερία και ο λόγος 

είχε µεγαλύτερες ανάγκες από την σοφιστεία και τη ρητορεία, προτίµησαν τη 

δηµαγωγία, την εξωτερική φιλόδοξη εικόνα και αυτό τους οδήγησε στην κατάρρευση 

γιατί ότι εξωτερικά έπρατταν δεν βρισκόταν σε αντιστοιχία µε τον εσωτερικό τους 

κόσµο. Ο Σωκράτης ήταν επικίνδυνος γιατί ρωτούσε και αναδείκνυε µε ερωτήσεις 

ακλόνητες πραγµατικότητες, θέτοντας σε ενέργεια ένα αποσυνθετικό µηχανισµό 

ωθώντας τους να σκεφτούν µε ένα λόγο δικό τους, µια ανεξαρτησία που δεν την ήθελε 

τότε η πόλη. Ο θάνατος του ήταν η γέννα της φιλοσοφίας, η γέννα της αθανασίας 

(Ράµφος, 2007-2008). 

Σε ευρύτερη κλίµακα από την Αθήνα, µια φοβερή διπροσωπία διέπει τις 

σχέσεις ανάµεσα στις αντίπαλες πόλεις, όπου µοναδικός τους πόρος είναι το εµπόριο, 

το δε καλύτερο όπλο, η προδοσία και η σφαγή. Το µεγαλείο που επιβάλλεται τις 

ηµέρες του κινδύνου παραγνωρίζεται όταν παρέλθει ο κίνδυνος. ∆εκάδες 

εξοστρακίζονται, δηλητηριάζονται όπως ο Σωκράτης, εξορίζονται ή φεύγουν. Τα 
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αχαλίνωτα πάθη είναι ακόµα εκεί. «Η Ελλάδα µε τους θεούς που δηµιουργεί, οµολογεί 

τις φοβερές ενορµήσεις της. Οι θεοί της δεν είναι όπως οι θεοί των Ινδιών, µοιραίες 

δυνάµεις των στοιχείων της φύσης, ακαταµάχητες ενστικτώδεις οντότητες όπως η 

γέννηση ή ο θάνατος, οι πληµµύρες, οι τέσσερις εποχές, η κίνηση των άστρων. Είναι 

οντότητες ψυχολογικές, τέρατα εντελώς συνειδητά, καµωµένα κατ’ εικόνα του 

ανθρώπου και στα µέτρα του. Ο Ζευς και ο Άρης, η Αθηνά και η Αφροδίτη, ο Ερµής και 

η Ήρα, µερικές φορές, µε αξιοθαύµαστο θάρρος και αυθεντία - όταν το ζήτηµα είναι να 

ικανοποιήσουν το πάθος τους-, είναι γνήσια παλιοτόµαρα, καταφερτζήδες και άγριοι, 

ψεύτες, εκδικητικοί, καλοµαθηµένοι, σαδιστές - συχνά υπερβολικά ανόητοι. ∆εν βλέπω 

σ’ αυτά τίποτα το άπρεπο αφού είναι ανθρώπινο. Από την άλλη µεριά όµως, πώς τα 

κατάφεραν για τόσο καιρό να λογίζονται για θεοί;» (Φωρ, 1993α, σελ. 186-187).        

Όχι µόνο άνθρωποι και πόλεις, αλλά ολόκληρες κοινωνίες καταρρέουν από 

µέσα τους όταν δεν υπάρχει συνέπεια ανάµεσα στο λόγο και την πράξη, ανάµεσα 

στην εξωτερική εικόνα και την εσωτερική δυναµική. Για παράδειγµα µερικές 

εκατοντάδες χρόνια µετά για αυτήν την αντίφαση του κοµµουνισµού, ο Καίσλερ 

(1940) έγραφε: «Σας φέραµε την αλήθεια, κι όµως από τα χείλια µας αντηχεί σαν 

ψέµα. Σας φέραµε την ελευθερία κι όµως από τα χέρια µας µοιάζει µε µαστίγιο. Σας 

φέραµε τον παλµό της ζωής, κι όµως κάθε που ακούγεται η φωνή µας στα δέντρα 

µαραίνονται και τα ξεραµένα φύλα θροΐζουν. Σας φέραµε την υπόσχεση του αύριο, κι 

όµως η λαλιά µας πότε τραυλίζει και πότε µπουµπουνίζει» (σελ. 63-64). Ενώ νωρίτερα 

για τη Βενετία που ανθούσε για τρεις-τέσσερις αιώνες αλλά δίστασε να µπει στο νέο 

ρεύµα της ιστορίας µε τη βιοµηχανική επανάσταση παρατηρήθηκε: «… έχοντας χάσει 

το τρένο της ιστορίας και µην έχοντας πλέον θέση σε µια Ευρώπη η οποία της ήταν 

ολότελα και πιο ξένη και ακατανόητη, η Βενετία, ανίκανη να προχωρήσει στις 

µεταρρυθµίσεις που θα εξασφάλιζαν την επιβίωση της, κατάντησε θλιβερό αποµεινάρι 

του παρελθόντος…(Romano, 2004c, σελ. 8), τόσο που ο Γάλλος Πρόξενος που την 

επισκέφτηκε να πει ότι διέκρινε στη Βενετία ένα είδος πανικού µπροστά το µέλλον, 

ενώ ο Μοντεσκιέ µε την οξυδέρκεια του είπε: «Τα µάτια µου ευφραίνονται τη Βενετία, 

η καρδιά µου και το πνεύµα µου, όχι» (σελ.11). ∆εν αποτελούν αυτά σοφά 

παραδείγµατα και για εµάς σήµερα, όπου η εξωτερική εικόνα της ανάπτυξης της 

χώρας µας δεν συνοδεύτηκε από αληθινή γνώση, διανόηση, οργάνωση, καινοτοµία, 

και ότι χωρίς τις αναγκαίες µεταρρυθµίσεις θα χάσουµε το τρένο της ιστορίας;   

Παρά τον θάνατο του Σωκράτη οι ιδέες του παρέµειναν αθάνατες και 

διασώθηκαν µέχρι εµάς διαµέσου της καθολικότητας των ιδεών του Πλάτωνα και την 

εντελέχεια του Αριστοτέλη, οι οποίοι εισήγαγαν ένα νέο τρόπο σκέψης πολιτικών και 

ψυχικών όντων. Ο Πλάτωνας αναφέρει στην Πολιτεία: «Αν ο άνθρωπος διερευνήσει 

τον εαυτό του και αποδεχθεί τα όρια του, τότε η συµπεριφορά του απέναντι στους 

συνάνθρωπους του, στην πόλη, στους Θεούς και στη φύση θα είναι ορθή» (427B). Και 

«…εφόσον το πνεύµα και ο πολιτισµός του ανθρώπου – η παιδεία του – ανθίζει στις 

αξίες της αλήθειας, της οµορφιάς, της δικαιοσύνης, της σωφροσύνης και της λοιπής 

αρετής, κανείς µιµητής είτε ρήτωρ είτε σοφιστής, είτε ζωγράφος είτε ποιητής, δεν 

δύναται να αναλαµβάνει το ρόλο του δασκάλου» (Ράµφος, 1991, σελ. 29). Η θεωρία 

των ιδεών εισάγει και στην Αριστοτελική «…φιλοσοφική σκέψη την τελεολογία ως 

κατ’ εξοχής πνευµατική προοπτική της υπάρξεως. Στην τελεολογική του αντίληψη το 

κάθε τι αποκτά σκοπό και νόηµα εν σχέση προς τις ιδέες, ως πραγµατικότης η οποία 

περιέχει µικροσκοπικώς την ζώσα του παντός ολότητα, φανερώνει δε την αλήθεια στον 

κοινό τους δεσµό» (Ράµφος, 1992, σελ. 19). Ο άνθρωπος δεν ταυτίζεται µε την 

λειτουργία του τετελειωµένου οργανισµού, αλλά µε τη διεργασία της τελειώσεως του 

εν όψει µετοχής εις το απόλυτο, για το οποίο καλείται να βοηθήσει η παιδεία. Η 

παράδοση των αρχαίων στην ανθρωπότητα είναι το άνοιγµα ενός νέου ανθρώπου στην 
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ιστορία ο οποίος µέσα από τις ιδέες του και το νοείν τείνει προς την τελειότητα, το 

καθολικό και την αιωνιότητα σε αυτήν τη ζωή. 

Ο Πλωτίνος (περίπου 203-270 µ.Χ.), εµπλουτίζοντας τις ιδέες του Πλάτωνα, 

συνέδεσε το ωραίο µε το φως. Αυτή η διεισδυτική δύναµη προσδίδει ανώτερη τάξη 

όπως αγνότητα, µετριοφροσύνη κτλ., προσεγγίζουν το ιδεώδες και το θείο, και αυτή η 

αντίληψη του Θεού ως αρχέτυπης εικόνας του φωτός περνάει και στο χριστιανισµό, 

µε τη διαφορά ότι ο χριστιανός: «…ο ησυχαστής θεωρός δεν βλέπει εκτός του το φως 

το Αγαθού, όπως ο πλατωνικός φιλόσοφος, αλλά µέσα του, όπως ο νεοπλατωνικός» 

(Ράµφος, 2010α, σελ. 152). Ο Πλωτίνος θεµελιώνει την θεωρία των τριών 

υποστάσεων, τις τρεις οντολογικές βαθµίδες του όντος: εν (υπερβατό εν, αγαθό, αιτία, 

απαρχή και σκοπός όλων των υποστάσεων), νους (πρώτη λάµψη και σοφία, αιώνιος, 

άφθαρτος, αµετάβλητος και αυτοπροσδιοριζόµενος) και ψυχή (µεταβαλλόµενη 

διαµορφωτική δύναµη, ποιητική αιτία του αισθητού κόσµου που κοσµεί και διοικεί 

όλο το σύµπαν σύµφωνα µε το αιώνιο νοητικό πρότυπο του νου). Εάν κάποιος 

κατακτήσει την εσωτερική του ενότητα προσεγγίζει την αληθινή του φύση προς το 

φως. Από την Παλαιά ∆ιαθήκη «και είπε ο Θεός γεννηθήτω φως, και εγένετο φως…» 

στην Καινή ∆ιαθήκη «Εγώ ειµί το φως…» και την επόµενη φράση «και είδε ο θεός το 

φως ότι καλόν…». Όχι µόνο το φως είναι Θεός αλλά και ότι καλό είναι.  

Γράφει ο Ελύτης (1995) για το «Θεϊκό Φως Κατά τον Πλωτίνο»: «Άξαφνα, 

ένα φως νιώθεις να ξεχύνεται αυτούσιο, καθάριο. ∆εν πρόκειται για κανένα φως απ’ 

αυτά που το µάτι συλλαµβάνει απ’ έξω. Πρόκειται για κάτι άλλο, ακόµη λαµπρότερο, 

που ανήκει στο ίδιο το µάτι. Που και τις νύχτες, µες στο σκοτάδι, αναπηδάει και 

απλώνεται µπροστά σου. Που, κι αν χαµηλώσεις τα βλέφαρα, επειδή τίποτα δε θέλεις να 

δεις, πάλι εκείνο εξακολουθεί να φωτίζει. Που, και να πιέζεις το µάτι σου, πάλι το 

βλέπεις, αφού ενυπάρχει µέσα του. Στην περίπτωση αυτή, βλέπεις χωρίς να βλέπεις 

τίποτα. Κι είναι τότε ακριβώς που βλέπεις. Επειδή βλέπεις αυτό τούτο το φως. 

Αναρωτιέται από πού να ‘ρχεται: από τον έξω κόσµο ή από τον µέσα. Ύστερα, όταν 

χαθεί, λες: από τον µέσα ήτανε. Και όµως, όχι, δεν ήτανε από τον µέσα. Μήτε που 

χρειάζεται να ερευνάς πούθε έρχεται. Σηµείο εκκίνησης δεν υπάρχει. Από πουθενά δεν 

έρχεται και δεν κατευθύνεται πουθενά. Μόνο που εµφανίζεται και εξαφανίζεται» (σελ. 

311-312). Και συνεχίζει: 

 

ΚΑΠΟΤΕΕΙΝΑ 

ΙΗΑΛΗΘΕΙΑΓ 

 ΡΑΦΩΤΟΣΟΑΣ 

 ΠΡΑΠΟΥ∆ΕΝ∆ 

 ΙΑΒΑΖΟΝΤΑΙ 

 

Για το ορατό φως και το αόρατο φως η φυσική επιστήµη µέχρι σήµερα έχει 

αποφανθεί: «Αν παροµοιάζαµε ολόκληρο το ηλεκτροµαγνητικό φάσµα µε ένα τοίχο 

µήκους 10 µέτρων, η περιοχή του ορατού φωτός θα είχε το πάχος µιας ανθρώπινης 

τρίχας» (Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 128). Εάν το µάτι βλέπει τόσο λίγο, ο νους 

µπορεί να δει µια λάµψη ασύλληπτη στην ανθρωπινότητά του. «Όµως αναγεννητικό 

δεν µπορεί να είναι κανένα όραµα µαγικού φωτός, αναγεννητικό είναι το φως που 

κυκλοφορεί στο σώµα και στο βλέµµα µε το αίµα µας και µας αναβαπτίζει 

αφυπνιστικά… ώστε τα πάντα να ακτινοβολούν στην πνευµατική τους σηµασία. Ο 

πραγµατικός θεωρός του «φωτός» ανοίγει τα µάτια διαφορετικά εκτός του και µέσα 

του, αποκτά δηλαδή συνείδηση της ατοµικότητός του ως καθολικότατος και ζει την 

ένωσή του µε το «φως» µεταµορφωτικά – βλέπει και θέλει µια ύπαρξη ελεύθερη από τις 

συµβάσεις» (Ράµφος, 2010α, σελ. 112-113). 
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Ο Προυστ (2008) στους οκτώ τόµους του έργου του «Αναζητώντας το Χαµένο 

Χρόνο», αφιερωµένους στο κυνήγι του βαθύτερου εαυτού, ως πνευµατικό εσωτερικό 

γεγονός, µας παραδίδει πλήθος παραδειγµάτων εξατοµικευµένων εκφάνσεων (Ντε 

Μποττόν, 1997). Στην τέχνη και στη λογοτεχνία, όταν βλέπουµε ένα πίνακα 

ζωγραφικής ή διαβάζουµε ένα χαρακτήρα, «είναι δύσκολο να µην φέρεις αµέσως στο 

νου σου ορισµένους υπαρκτούς γνωστούς σου οι οποίοι τους µοιάζουν εξαιρετικά» 

(σελ. 32). «Είναι αδύνατον να διαβάσει κανείς ένα µυθιστόρηµα χωρίς να προσδώσει 

στην ηρωίδα τα χαρακτηριστικά της αγαπηµένης του» (σελ. 33). Αυτή η ταύτιση, αυτή 

η ψυχική ανάπλαση δεν έχει να κάνει µε την εξωτερική εικόνα και ανάγνωση, αλλά 

την εσωτερική ατοµική ανάπλαση. Ο Προυστ, κατάκοιτος, όταν δεν µπορούσε να 

κοιµηθεί από τα προβλήµατα υγείας που αντιµετώπιζε, διάβαζε το πρόγραµµα µε τα 

δροµολόγια των αµαξοστοιχιών ή τα λιτά ειδησάρια των εφηµερίδων, αλλά τα 

ανάπλαθε πνευµατικά σε κάτι ανώτερο, προσωπικά υπέροχο: «Οι ονοµασίες των 

βορείων σιδηροδροµικών σταθµών στο προγράµµατα δροµολογίων, όπου θα ήθελε να 

φανταστεί ότι θα αποβιβάζονταν κάποιο φθινοπωρινό απόβραδο, όταν τα δέντρα θα 

ήταν γυµνά και η µυρωδιά τους έντονη στον καθαρό αέρα, αυτό το ανιαρό ανάγνωσµα 

για τους ανθρώπους µε γούστο, γεµάτο ονόµατα που ο ίδιος έχει ν’ ακούσει από τα 

παιδικά του χρόνια, ενδέχεται να έχει για εκείνον αξία πολύ µεγαλύτερη απ’ ότι πολλοί 

έξοχοι τόµοι φιλοσοφίας και να ωθήσει τους ανθρώπους µε γούστο να πουν, ότι, για 

ταλαντούχος, έχει γούστα βλακώδη» (σελ. 58). Ενώ για ένα ειδησάριο δυο γραµµών 

έγραψε απαντητική επιστολή πέντε σελίδων συνδέοντας ένα ανώνυµο γεγονός µε την 

µοίρα του ανώνυµου από την εποχή του Οιδίποδα και του Αίαντα ως το Βασιλιά Ληρ.  

Συνιστά επίσης την αναζήτηση του εαυτό στην έκφραση και στο χρονισµό 

των ατοµικών συναισθηµάτων τα οποία µπορεί να είναι αποτέλεσµα ακόµη και 

επώδυνων σκέψεων, γιατί οι ιδέες που προκύπτουν χωρίς πόνο είναι ελλιπείς: «Μια 

γυναίκα που την  έχουµε ανάγκη και η οποία µας κάνει να υποφέρουµε εκµαιεύει εξ 

ηµών ολόκληρο φάσµα συναισθηµάτων, που είναι κατά πολύ βαθύτερα και ζωτικότερα 

εκείνων τα οποία µας προκαλεί ένας µεγαλοφυής άνθρωπος που µας κινεί το 

ενδιαφέρον» (σελ. 86). Και ο Τίτος Πατρίκιος στο ποίηµά του, «Ρόδα Αειθαλή», 

γράφει: «Η οµορφιά των γυναικών που άλλαξαν τη ζωή µας/ βαθύτερα κι από εκατό 

επαναστάσεις/ δεν χάνεται, δεν σβήνει µε τα χρόνια/ όσο κι αν φθείρονται οι 

φυσιογνωµίες/ όσο κι αν αλλοιώνονται τα σώµατα». Ο Προυστ συνεχίζει να αναζητά 

εαυτό στην ανταπόκριση και όχι στο προσπέρασµα, ακόµη και στην απροσδόκητη 

και ίσως οδυνηρή συµπεριφορά των άλλων, ως µια ευκαιρία διεύρυνση της ατοµικής 

µας αντίληψης, ακόµη και: «αν νιώθεις τόσες εκπλήξεις όσες όταν επισκέπτεσαι ένα 

σπίτι µε αδιάφορη εξωτερική εµφάνιση που το εσωτερικό του είναι γεµάτο θησαυρούς, 

εργαλεία διαρρήξεων ή πτώµατα, όταν ανακαλύπτεις την αληθινή ζωή των άλλων, τον 

πραγµατικό κόσµο κάτω απ’ την ορατή του όψη» (σελ. 102). Και ο ψυχοθεραπευτής 

Yalom (2004) συνδέει αυτή τη δυνατότητα µε την τεχνική του εδώ-και-τώρα, δηλαδή 

την αµεσότητα των σχέσεων στο παρόν, η οποία αποκαλύπτει τον τρόπο µε τον οποίο 

σκέφτεται και δρα ένα πρόσωπο, µέσα στην αµεσότητα των διαπροσωπικών σχέσεων 

στα πλαίσια του κοινωνικού κόσµου.   

Αναζήτησε εαυτό και ενθάρρυνε την ιδιαίτερη προσωπική σφραγίδα στη 

χρήση της γλώσσας στο προσωπικό πεδίο των σχέσεων, στους ιδιαίτερους 

προσωπικούς χαρακτηρισµούς. «Όσο καλύτερα γνωρίζουµε κάποιον τόσο 

ανεπαρκέστερο µας φαίνεται το τυποποιηµένο όνοµα του και τόσο µεγαλύτερη γίνεται η 

επιθυµία µας να το συστρέψουµε σε κάτι νέο, σε κάτι που θα αντανακλά την από µέρους 

µας επίγνωση των ιδιαιτεροτήτων του» (σελ. 117).  

Στην τέχνη της ζωγραφικής αναδεικνύει την εµφάνιση του προσωπικού, που 

ανοίγει νέους κόσµους: «δίνουµε σ’ αυτό που αισθανόµαστε µια µορφή έκφρασης που 
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διαφέρει πολύ από την πραγµατικότητα [π.χ. εµφάνιση της ιµπρεσιονιστικής 

ζωγραφικής], αν και σε σύντοµο χρονικό διάστηµα εµείς οι ίδιοι αρχίζουµε να το 

ταυτίζουµε µε αυτήν» (σελ. 123). «Η µαταιοδοξία µας, τα πάθη µας, η διάθεση µας να 

µιµούµαστε, η αφαιρετική νοηµοσύνη µας, οι συνήθειες µας, όλα αυτά έχουν τεθεί προ 

πολλού επί το έργον, και καθήκον της τέχνης είναι να αναιρεί τα κατορθώµατα τους και 

να µας κάνει να ταξιδέψουµε πίσω, προς την κατεύθυνση από την οποία ήρθαµε, στα 

βάθη εκείνα όπου κείται άγνωστο µέσα µας κάτι που πραγµατικά υπήρξε» (σελ. 125).  

Στην καθηµερινή οπτική του καθενός µας, στο ατοµικό βλέµµα µας, η ευτυχία 

ή η δυσφορία που αναδύεται µέσα µας, προκύπτει από την αδυναµία να δούµε τη ζωή 

µας αλλιώς παρά ως συνέπεια του γεγονότος ότι υπάρχει κάτι ελλειµµατικό στην ίδια 

τη ζωή. «Ο λόγος που µπορεί να θεωρήσουµε τη ζωή ασήµαντη, αν και µερικές φορές 

µας φαίνεται τόσο ωραία, είναι ότι κατά κανόνα διαµορφώνουµε την κρίση µας µε 

βάση τις ενδείξεις που παρέχονται όχι από την ίδια τη ζωή αλλά από κείνες τις ολότελα 

διαφορετικές εικόνες που δεν διατηρούν ούτε ίχνος της – και εποµένων την κρίνουµε 

υποτιµητικά… Η εκούσια µνήµη, η µνήµη της νόησης και των µατιών µας δίνει 

ανακριβή µόνο αντίγραφα του παρελθόντος, που το απηχούν τόσο λίγο όσο οι πίνακες 

των κακών ζωγράφων την άνοιξη… έτσι, λοιπόν, παύουµε να πιστεύουµε ότι η ζωή 

είναι ωραία επειδή το ξεχνάµε, αν όµως µας έρθει ξαφνικά µια µυρωδιά που δεν τη 

θυµόµαστε πια, µεθάµε, κατά τον ίδιο τρόπο που νοµίζουµε ότι δεν αγαπάµε πια τους 

νεκρούς επειδή δεν τους θυµόµαστε, αν όµως τύχει και βρεθεί µπροστά µας ένα παλιό 

γάντι του νεκρού, ξεσπάµε σε δάκρυα» (σελ. 168).  

Η ατοµική προσοχή µας λειτουργεί ακόµη περισσότερο στην απουσία γιατί 

τότε αναλαµβάνει δράση το πνεύµα, η φυσική εγγύτητα ενός πράγµατος κάθε άλλο 

θέτει τις ιδεώδεις συνθήκες για να το εκτιµήσουµε, στην παρουσία του, αδιαφορούµε 

γιατί µε την οπτική επαφή αισθανόµαστε ότι έχουµε κάνει ότι ήταν να κάνουµε. Με 

αυτή την έννοια η τουριστική επίσκεψη µιας πόλης που περιγράφει σε ένα βιβλίο 

ένας συγγραφέας, ως φυσικό γεγονός δεν συγκροτεί κατά ανάγκη πνευµατικό 

γεγονός. Αντίθετα ο Προυστ όταν έµεινε κλεισµένος στο δωµάτιο του άρχισε να 

σκέφτεται, να φαντάζεται κάθε λεπτοµέρεια του κόσµου που δεν µπορούσε να δει µε 

τα µάτια του: «Τότε ήταν που κατάλαβα ότι ο Νώε δεν υπήρχε περίπτωση να ξανάβλεπε 

τον κόσµο τόσο καλά όσο την εποχή που βρισκόταν στην κιβωτό, έστω και αν τότε ο 

κόσµος ήταν κατεστραµµένος και τυλιγµένος στο σκοτάδι» (σελ. 190). Το πνευµατικό 

γεγονός µόνο κατά σύµπτωση προκαλείται από το φυσικό τοπίο που έβλεπαν οι 

καλλιτέχνες: «Θα θέλαµε να πάµε και να δούµε τον αγρό που µας δείχνει ο Μιλλέ στο 

έργο του Άνοιξη, θα θέλαµε να µας ξεναγήσει ο Κλοντ Μονέ στο Ζιβερνύ, στις όχθες 

του Σηκουάνα, σ’ εκείνη την στροφή του ποταµού που µετά βίας διακρίνεται µες στην 

πρωινή άχλη. Όµως είναι γεγονός ότι µια απλή γνωριµία ή µια οικογενειακή σχέση 

έδωσε στον Μονέ και στον Μιλλέ την ευκαιρία να µείνουν ή να περάσουν από κει και 

να διαλέξουν να ζωγραφίσουν εκείνον το δρόµο, εκείνο τον κήπο, εκείνο τον αγρό, 

εκείνη τη στροφή του ποταµού και όχι κάποια άλλη. Αυτό που τους δίνει τη δυνατότητα 

να φαίνονται διαφορετικά είναι ότι µεταφέρουν πάνω τους, σαν λανθάνουσα 

αντανάκλαση, την εντύπωση που προκάλεσαν σε κάποιο µεγαλοφυή, την οποία 

µπορούµε να διακρίνουµε εξίσου ανεπανάληπτη και κυρίαρχη σε όλα τα υποτακτικά, 

αδιάφορα τοπία του ίδιου ζωγράφου» (σελ. 227-228). Στόχος δεν είναι η επίσκεψη 

στο φυσικό χώρο που συνέθεσε το έργο ο καλλιτέχνης, αλλά να αντικρίζαµε το δικό 

µας κόσµο µε το βλέµµα του, και όχι το δικό του κόσµο µε το δικό µας βλέµµα.        

Η απουσία του αντικειµένου οξύνει την κρίση, την αναζήτηση, την εκτίµηση, 

την οπτική, την αγάπη περισσότερο. Η ενεργή στάση και η εσωτερική ανάπλαση 

ισχύει και κατά την ανάγνωση ενός έργου: «∆εν υπάρχει καλύτερος τρόπος για να 

φτάσεις να αντιλαµβάνεσαι τι αισθάνεσαι παρά µόνο µέσα από την προσπάθεια να 
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αναπλάσεις εντός σου αυτά που έχει νιώσει ένας δάσκαλος του είδους. Κατά την 

ενδόψυχη αυτή προσπάθεια εξωτερικεύουµε στο φως την ίδια την ψυχή µας, µαζί µε τη 

δική του» (σελ. 207). Για αυτό ο Ντίνος Χριστιανόπουλος, στο ποίηµα του, Τέλος, 

προειδοποιεί: «Τώρα που βρήκα πια µιαν αγκαλιά,/ καλύτερη κι απ' ό,τι λαχταρούσα,/ 

τώρα που µου 'ρθαν όλα όπως τα 'θελα/ κι αρχίζω να βολεύοµαι µες στην κρυφή χαρά 

µου,/ νιώθω πως κάτι µέσα µου σαπίζει». 

Οι αρχαίοι ανακάλυψαν τον κόσµο των ιδεών. Έτσι άνοιξαν το δρόµο του 

ανθρώπινου πνεύµατος και τη «µέριµνα της ψυχής» του ανθρώπου. Στην αρχή βέβαια 

έβλεπαν τις ιδέες και την ψυχή ως αυθύπαρκτες οντότητες. Με αυτή την έννοια όσο 

πάµε πιο πίσω οι λέξεις είχαν µαγική διάσταση ενώ σήµερα τις νοηµατοδοτούµε. 

Υπήρχε ταύτιση του κοσµολογικού µε µια φυσική ηθικότατα και καλοσύνη, το καλό 

ακόµη δεν έχει τα ειδικά αισθήµατα της καλοσύνης του χριστιανού που απελευθερώνει 

το αίσθηµα από τη φυσική τάξη των πραγµάτων µε το αγαπάτε αλλήλους. Την διάκριση 

ανέδειξε ο Adam Smith (1979) στη Θεωρία των Ηθικών Συναισθηµάτων, όταν µίλησε 

για την αλλαγή των αισθηµάτων του ανθρώπου από την εξωτερική ταύτιση στην 

αναγνώριση του προσωπικού νοήµατος. Μίλησε για το πέρασµα από τη συµπάθεια 

κατά φαντασία, στο δεν πονάω όπως ο άλλος που πραγµατικά πονάει, αλλά πονάω στο 

βαθµό επειδή αυτός πονάει.  

Στην ίδια πορεία, πρόθεση του Νίτσε ήταν ν’ αποδώσει «σε µια αθάνατη 

στιγµή ταλάντωσης του πνεύµατος, αφενός τη διονυσιακή ικανότητα ν’ απολαµβάνουµε 

και να υποφέρουµε από την παραφορά των ενστίκτων και αφετέρου την απολλώνια 

ικανότητα να καταλαβαίνουµε τα ένστικτα και να κυριαρχούµε στο φως της νόησης» 

(Φωρ, 1993α, σελ. 180). 

Αυτά τα ερωτήµατα ξαναθέτει ο Χάιντεγκερ (1978) στο «Είναι και ο 

Χρόνος», όχι τι είµαι αλλά τι σηµαίνει να είµαι, γιατί το Είναι και η κατανόησή του 

ταυτίζονται. Έτσι το Είναι είναι η κατανόηση του, µέσα από την κατανόηση του 

εαυτού µας, επειδή µόνο εµείς προσπαθούµε να κατανοήσουµε το είναι, µέσα από τον 

εαυτό µας, dasei, το εδωνά-Είναι, το εδώ-Είναι, η Παρούσα Ύπαρξη, το Παρών, εκεί 

που υποδεχόµαστε, που δεξιώνουµε το Είναι, στον τόπο της φανερώσεως και στην 

εκστατικότατά του. Είναι η ίδια η εύρεση της αγωνίας ως εξαιρετική διανοικτότητα 

του εδωνά-Είναι, «αυτό για το οποίο αγωνιούµε είναι το µες-στον-κόσµο-Είναι σαν 

τέτοιο, η αγωνία φανερώνει στο εδωνά-Είναι το Είναι προς τη δυνατότητα για το πιο 

δικό του Είναι, δηλαδή ότι είναι ελεύθερο για την ελευθερία να εκλέξει και να αδράξει 

τον εαυτό του» (σελ. 303)… «Το Είναι του εδωνά-Είναι ως µέριµνα… φανερώνει την 

οντολογική σύσταση ενός όντος, το οποίο νοιάζεται για το Είναι του» (σελ.  311)... Και 

ο θάνατος ακόµη, «…ο θάνατος είναι µόνο µέσα σε ένα υπαρξιακό Είναι προς θάνατο. 

Με το θάνατο το ίδιο το εδωνά-Είναι κείτεται προ του εαυτού του µέσα στη πιο δική 

του µη-παρακάµψιµη δυνατότητα ύπαρξης. Η υπαρκτική δυνατότητα του είναι προς 

θάνατο θεµελιώνεται στο ότι το εδωνά-Είναι έχει ουσιαστικά διανοιγεί στον εαυτό του, 

και µάλιστα κατά τον τρόπο του προηγούµενου-του-εαυτού-του» (σελ. 724), «…η 

ανάλυση του τέλους και της ολότητας του εδωνά-Είναι…πρέπει να συναχθεί από το ίδιο 

το εδωνά-Είναι, και να δειχτεί πως ένας τέτοιος τελειωµός µπορεί να συγκροτεί µια 

ολοκλήρωση του όντος που υπάρχει…» (σελ. 441), «Ο θάνατος είναι η πιο δική µου 

δυνατότητα. Το Είναι προς αυτήν διανοίγει στο εδωνά-Είναι την πιο δική του 

δυνατότητα ύπαρξης µέσα στην οποία το εδωνά-Είναι νοιάζεται απόλυτα για το Είναι 

του» (σελ. 469).  

Επιχειρεί µάλιστα να κατανοήσει τον νεότερο διαχωρισµό του «Είναι και 

Σκέπτεσθαι», στον δυτικό κόσµο και ανατρέχει στο ρητό του Παρµενίδη «γὰρ αὐτὸ 

νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι/Είναι και σκέπτεσθαι είναι το αυτό». Επισηµαίνει όµως ότι 

επήλθε ο διαχωρισµός γιατί ο δυτικός κόσµος από αρχαιοτάτων χρόνων δε µπόρεσε 



 42 

να µείνει στις πρωταρκτικές πηγαίες αλήθειες του ταυτισµένου Είναι και Σκέπτεσθαι 

και αντί αυτού από τότε προβαίνει µόνο στην επίκληση του τύπου.   

Ο Πλάτωνας εισήγαγε ένα τρόπο υπάρξεως, έξω από τις τρεις διαστάσεις των 

αισθήσεων, σε ένα πνευµατικό επίπεδο πάνω στο οποίο θεµελιώνεται η έννοια του 

πολιτισµού. Το να συζητάµε για το δικαίωµα στο θάνατο συζητάµε ένα βαθύτερο 

επίπεδο της ζωής, της οποίας το χαρακτηριστικό είναι ότι γίνεται µε όρους 

ανεξαρτησίας από τη φύση, µε όρους πνευµατικούς, εσωτερικούς (µια νέα 

φιλοσοφική διατύπωση που καθιστά αυτή τη νέα αντίληψη κόσµο, καινούργιες 

µορφές, παραγωγή πολιτισµού). Οι τρεις µεγάλες κατακτήσεις της αρχαιότητας η 

δηµοκρατία, η αυτονοµία του αισθήµατος µε την τραγωδία και η αυτονοµία της σκέψης 

που αποσπάται από το µύθο, προσφέρουν την κίνηση του σύγχρονου πολιτισµού που 

λαµβάνει υπόψη τον άνθρωπο ως πνευµατικό µέγεθος, µε πνευµατικά κριτήρια 

αυτονοµίας και αυτοπραγµάτωσης. Αργότερα όχι µόνο το πνεύµα αλλά και το σώµα 

µετέχει προς αυτή την άλλη µετάβαση. Και ο φόβος του θανάτου είναι φόβος 

χωρισµού από τη φύση, είναι ο άνθρωπος του είδους µε τη συνείδηση της φθοράς. Ο 

άνθρωπος που δε φοβάται το θάνατο είναι αυτός που αναπτύσσει την εσωτερική του 

ζωή, ο άνθρωπος του εαυτού του, που έχει δικαίωµα στο θάνατο, που ρωτάει για την 

ουσία και όχι για τις αισθήσεις, η συνείδηση του χρόνου είναι ο χρόνος του εαυτού 

µας. Στη θέση του φυσικού πεπερασµένου µπαίνει το ηθικό άπειρο, η µεγαλύτερη 

ευαισθησία (Ράµφος, 2007-2008). 

Τίθεται πάντα το ερώτηµα για τη δυνατότητα της συνείδησης να φαντάζεται 

ελεύθερα µέσα σε ένα Είναι-µέσα-στον-κόσµο. «Συλλαµβάνουµε τώρα τον ουσιώδη 

όρο για να µπορεί µια συνείδηση να φαντάζεται: πρέπει να έχει τη δυνατότητα να θέτει 

µια θέση µη-πραγµατικότητας… για να φαντάζεται η συνείδηση πρέπει να είναι 

ελεύθερη σχετικά µε κάθε ιδιαίτερη πραγµατικότητα και η ελευθερία αυτή πρέπει να 

µπορεί να ορίζεσαι από ένα «είναι-µέσα-στον-κόσµο (από µια ενδοκοσµικοτήτα) που 

είναι ταυτόχρονα συγκρότηση και µηδενοποίηση του κόσµου. Η συγκεκριµένη 

κατάσταση της συνείδησης µέσα στον κόσµο πρέπει κάθε στιγµή να χρησιµεύει ως 

µοναδική αιτιολόγηση στη συγκρότηση του µη πραγµατικού» (Satre, χ.χ., σελ. 361). 

Τούτη η δυνατότητα ελευθερίας της ανθρώπινης συνείδησης του Είναι είναι εξίσου 

ευάλωτη αν όχι περισσότερο ευάλωτη µε την ίδια την ύπαρξη. Ο Primo Levi, 

επιζώντας από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, στο βιβλίο του «Εάν Αυτό Είναι ο 

Άνθρωπος» (1958) µας υπενθυµίζει «…αντιληφθήκαµε ότι η ανθρώπινη συνείδηση 

είναι εύθραυστη, ότι αυτή κινδυνεύει περισσότερο από τη ζωή» (σελ. 65).  

Μετά από τον πρωτόγονο φυσικό µύθο, τους προσωκρατικούς φιλόσοφους της 

µυθικής θεώρηση του κόσµου και του ανθρώπου, την ιωνική γνώση και τη σοφιστική  

πειθώ, ο Σωκράτης µε το ερώτηµα που έθεσε για την αυτοσυνειδησία του ανθρώπου, 

ο Πλάτωνας µε την καθολικότητα της θεωρίας των ιδεών και ο Αριστοτέλης µε την 

τελεολογία αναζήτησαν ένα άλλο τύπο ανθρώπου και γνώσης, τον αυτοσυνείδητο 

ηθικό άνθρωπο της νόησης, την απειρία της σκέψης και της γνώσης στο εσωτερικό 

του ανθρώπου, παράδοση η οποία συνεχίστηκε από τον Πλωτίνο υπό το θεϊκό φως 

και η οποία εµπλουτίστηκε µε την χριστιανική ηθική του ‘αγαπάτε αλλήλους’. Ο 

άνθρωπος αρχίζει µεγαλώνει µέσα του και ο καθένας έχει την ατοµική του ευθύνη για 

αυτό. Μεταγενέστερα ο Χάιντεγκερ επαναφέρει την προσοχή µας στην µέριµνα του 

Είναι. Παράλληλα µε αυτές τις θεµελιώδεις ανακαλύψεις του ανθρώπινου πνεύµατος, 

στις επόµενες ενότητες µελετούνται οι παράλληλες ανακαλύψεις της επιστήµης και 

της τέχνης από τους αρχαϊκούς ως τους νεότερους χρόνους, στον ελληνικό χώρο και 

στην ανθρωπότητα.               
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γ) Η εξατοµίκευση στην επιστήµη: ο νους ανακαλύπτει κόσµους πέρα των 

αισθήσεων   

 

O Αξελός (1964) συνοψίζει ότι η ανθρωπότητα υπήρξε πολύ φτωχή σε 

σκέψεις, µόνο τρεις επιβλήθηκαν: η φύση, ο Θεός και ο άνθρωπος. Όµως είναι µέσα 

από το λόγο που ο κόσµος είναι σαν κόσµος και όχι χάος, γίνεται η 

«…αποκρυπτογράφηση της φύσης µέσα στη λάµψη του λόγου» (σελ. 72). Ο αρχαίος 

Έλληνας αντιλαµβανόταν τον εαυτό του όχι «κύριο» αλλά «θεωρό» της οικουµένης 

απ’ όπου εµπνέονταν την οµιλία, την ποίηση και την πράξη του, και σαν τέτοιος 

πέθανε. Η αρχαία ελληνική παράδοση γονιµοποιεί το ιουδαίο-χριστιανικό ρεύµα 

προµηθεύοντας του το όργανο της σκέψης και ο Θεός του αγαπάτε αλλήλους γίνεται ο 

απόλυτος λόγος. Ο χριστιανικός µεσαίωνας ζούσε στη βάση µιας εξωτερικής 

σφαιρικής απάντησης στο µεταφυσικό πρόβληµα και την απάντηση αυτή η σύγχρονη 

εποχή δεν τη διαθέτει. Ο Νίτσε χαράζει τη γραµµή µε τη φράση, «ο Θεός πέθανε», 

γιατί «ακούγεται η φωνή της νεκρής φύσης και του απόντος θεού» (σελ. 80). O 

χριστιανισµός µε τη σωτηρία της ψυχής µέσα από την αγάπη παρότρυνε την 

καλλιέργεια του εσωτερικού κόσµου του ανθρώπου. Όµως η στασιµότητα της 

θεολογικής παράδοσης να πιστεύουµε και να σκεπτόµαστε συναισθηµατικά µας 

βγάζει από τον χρόνο της ιστορίας.  

Η πτώση του εξωτερικού στερεώµατος της γνώσης άρχισε µε τις ανακαλύψεις 

του Κοπέρνικου (1473-1543 µ.Χ.), οι οποίες περιγράφονται στο βιβλίο του «Έξι 

Βιβλία για τις Περιστροφές των Ουράνιων Σφαιρών», και συνεχίστηκε µε του τρεις 

συµπαντικούς νόµους του Κέπλερ (1571-1630 µ.Χ.) που αµφισβήτησαν τον κλειστό 

Αριστοτελικό θόλο και το γεωκεντρικό σύστηµα που έθετε τη γη στο κέντρο του 

σύµπαντος. Η εργασία του Κοπέρνικου θεωρείται η έναρξη της αποκαλούµενης 

επιστηµονικής επανάστασης, µια επανάσταση που καθυστέρησε εκατοντάδες χρόνια 

µια και ο Αρίσταρχος ο Σάµιος ή ο Έλληνας Κοπέρνικος (περίπου 310-230 π.Χ.) είχε 

ήδη µελετήσει ένα ηλιοκεντρικό σύστηµα και την απειρία της απόστασης των 

αστεριών (άπειρο σύµπαν) το οποίο αναφέρει και ο ίδιος ο Κοπέρνικος στην εργασία 

του. Η άποψη του Αρίσταρχου διασώζεται από τον Αρχιµήδη: «οι απλανείς αστέρες 

και ο Ήλιος είναι ακίνητοι, ότι η Γη κινείται γύρω από τον Ήλιο σε κυκλική τροχιά, που 

στο κέντρο της βρίσκεται ο Ήλιος». Για να φτάσουµε στην οριστική ρήξη µε την 

εκκλησία µε τον Γαλιλαίο (1564-1642 µ.Χ.), µια σύγκρουση της εξ αποκαλύψεως 

απόλυτης εικόνας του σύµπαντος µε την απειλή από τις νέες επιστηµονικές 

ανακαλύψεις του νόµου της πτώσεως των σωµάτων και των επιστηµονικών 

κατασκευών όπως ήταν το τηλεσκόπιο, ανακαλύψεις που «µεγάλωσαν» τον «γνωστό 

αποκαλυπτικό κόσµο». Και στη φιλοσοφία, σε αντίθεση µε την προγενέστερη 

µεταφυσική που έφθανε στο απόλυτο µέσω της αναγωγής, η υπερβατολογική 

φιλοσοφία του Καντ πραγµατοποιεί µια κοπερνίκεια στροφή στην υποκειµενικότητα 

και «µετατοπίζει το κέντρο βάρος της φιλοσοφίας, από το είναι στο νοείν». 

Ο Βέµπερ (1904) προσπάθησε να αναδείξει το ρόλο της προτεσταντικής 

ηθικής στην ανάπτυξη του δυτικού ορθολογισµού και του καπιταλισµού. Κατά το 

καλβινιστικό δόγµα κανείς δεν µπορεί να είναι σίγουρος για τη µεταθανάτια σωτηρία, 

αλλά ο ασκητικός βίος και η επιτυχία στον επαγγελµατικό και οικονοµικό τοµέα 

αποτελούσαν σοβαρές ενδείξεις πως ο πιστός µπορούσε να είναι µεταξύ των 

εκλεκτών. Αυτή η θεολογία οδήγησε στην εξατοµίκευση στον οικονοµικό και στον 

θρησκευτικό τοµέα, ο επιχειρηµατίας βιώνει τη σκληρή δουλειά και την αποφυγή 

σπατάλης και στην θρησκεία καλλιεργείται το ορθολογικό άτοµο που απορρίπτει τις 

µαγικές διαµεσολαβητικές συνταγές όπως ήταν τα συχωροχάρτια και οι παρεµβάσεις 

των αγίων, καταργείται ο µεσολαβητικός, συλλογικός ρόλος της εκκλησίας η οποία 
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αρχίζει να εκοσµικεύεται, ο πιστός προσπαθεί να αποκτήσει άµεση και προσωπική 

σχέση µε το Θεό. Έχει καταρρεύσει ο Μεσαίωνας ο οποίος δεν προϋπόθετε να είσαι 

αληθινός για να κατέχεις την αλήθεια, αρκούσε µόνο η πίστη στην καθιερωµένη 

αλήθεια. Άλλες συνθήκες που συνέβαλαν προς αυτή την κατεύθυνση ήταν ο µεγάλος 

αριθµός των µεσαιωνικών πόλεων και η αυτονοµία που είχαν έναντι της κεντρικής 

µοναρχικής εξουσίας, η πρώιµη αποµάγευση του κόσµου µε την ορθολογική 

θεώρηση της ζωής και τη συγκρότηση ορθολογικής γραφειοκρατίας, η αποδυνάµωση 

της παραδοσιακής οικογενειακής συγκρότησης, η περιθωριοποίηση της 

δεισιδαιµονίας, και η έλλειψη του «σουλτανισµού» στη ∆ύση, δηλαδή η απουσία της 

δεσποτικής και της αυθαίρετης διακυβέρνησης της Πόρτας απέναντι στην εµπορική 

τάξη ελληνικής, εβραϊκής και αρµενικής καταγωγής.    

Ο Φωρ (1993β) στις µακροχρόνιες έρευνές του για τον άνθρωπο µέσα από την 

ιστορία, την επιστήµη και την τέχνη µιλάει για τον οικουµενικό άνθρωπο, την 

οικουµενική ενηλικίωση της ανθρώπινης σκέψης. Υποστηρίζει µια δυναµική ερµηνεία, 

η ανθρωπότητα εξελίσσεται και ο µελετητής µπορεί να διακρίνει οµοιότητες ή 

διαφορές στη σκέψη των ανθρώπων µέσα στο χώρο και τον χρόνο. Παρακάτω στην 

ενότητα για την τέχνη θα δώσουµε περισσότερα παραδείγµατα, αλλά σε αυτό το 

σηµείο, θα σταθούµε στην έννοια «Μεσαίωνας». Ο Φωρ διακρίνει όµοια 

χαρακτηριστικά σε διαφορετικούς χρόνους και κοινωνίες, για παράδειγµα η 

βυζαντινή σκέψη µπορεί να διατηρείται ακόµη και σήµερα (βλ. την ενότητα για την 

ελληνική νεωτερικότητα) ή η µεσαιωνική σκέψη στην Ιαπωνία του 19
ου

 αιώνα. Η 

Ιαπωνία δεν είχε βγει από µια κατάσταση/σκέψη που θύµιζε το δυτικό µεσαίωνα ως 

το 19
ο
 αιώνα, ο αυτοκράτορας και οι Νταίµιο µοιράζονταν µεταξύ τους κληρονοµικά 

τα φέουδα που περιλάµβαναν και το γεωργό και επιπλέον οι κληρονόµοι ήταν οι 

µυστηριώδεις µεσολαβητές ανάµεσα σε γη και ουρανό, κάτοχοι πολιτικής, 

στρατιωτικής και θρησκευτικής εξουσίας. Όµως µε την επανάσταση του 1868 «µε ένα 

άλµα, κάλυψε το δρόµο που εµάς µας πήρε τετρακόσια χρόνια να διανύσουµε» (σελ. 

120) µέσα από την πίστη της στον εαυτό της, τη µεθοδική παραφορά, το αναλυτικό 

και αναπλαστικό πνεύµα.               

Στη συνέχεια ο Μαρξ υποστήριξε ότι ο άνθρωπος κουβάλησε στο νου και το 

σώµα του το µόνιµο σύµβολο της πτώσης του. Και ποιο είναι το σύµβολο; Το ότι ο 

άνθρωπος ανταλλάσει χρήµατα αντί για την αγάπη µε αγάπη και την εµπιστοσύνη µε 

εµπιστοσύνη. «Το χρήµα είναι η αλλοτριωµένη ικανότητα του ανθρώπινου γένους» 

(Marx, 1975, σελ. 165) αλλά και για τον Άντλερ (1971). Όλες οι νεότερες 

προσεγγίσεις προσπάθησαν να αντικαταστήσουν ένα θνήσκων χριστιανισµό, η 

µυθολογία του Μαρξ και η υπόσχεση της λύτρωσης, η µυθολογία του Φρόυντ και το 

όραµα της επιστροφής στο θάνατο ως τη µυθολογία του Levi-Strauss για την 

καταστροφή απορία της ανθρώπινης φαυλότητας και λεηλασίας. «Ανίκανος να 

αντιµετωπίσει την ίδια του την κατάσταση, ο άνθρωπος ελπίζει απεγνωσµένα στην 

ύπαρξη ενός φιλάνθρωπου επιβλέποντος που τα πάντα ορά και, σε εξαιρετικές 

περιπτώσεις, στην έξωθεν [από τη γη] βοήθεια» (Steiner, 1974, σελ. 69).  

Παρά τα όποια σύγχρονα ανθρώπινα αδιέξοδα, εκτός από τις περιπτώσεις 

µαζικής καταστροφής µε πόλεµο, η ανθρώπινη σκέψη συνεχίζει να ανακαλύπτει και 

να δηµιουργεί και «δεν απαντά στην ιστορία κανένα παράδειγµα πολύπλοκου 

οικονοµικού  και τεχνολογικού συστήµατος που να πισωγυρίζει σε πιο απλό, πιο 

πρωτόγονο στάδιο ύπαρξης» (σελ. 104). Μάλιστα κατά καιρούς «Μας προτρέπουν να 

εγκαταλείψουµε την περήφανη εικόνα του homo sapiens – του ανθρώπου της γνώσης, 

του κυνηγιού της γνώσης - και να προσεγγίσουµε τη χαριτωµένη εικόνα του homo 

ludens, που σηµαίνει, απλούστατα, άνθρωπος παιχνιδιάρης, άνθρωπος χαλαρός και 

διαισθητικός, ύπαρξη βουκολική… Κοινωνικά, κατά τη γνώµη µου, είναι ουτοπία… 
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στον εγκέφαλο µας, η αναζήτηση της αλήθειας είναι, φρονώ, µοιραία χαραγµένη… 

µέσω της διατροφής, του κλίµατος, των οικονοµικών παραµέτρων, που για πρώτη φορά 

πυροδότησαν τις εγγενείς ικανότητες εκείνων των θαυµαστών και επικίνδυνων 

ανθρώπων, των αρχαίων Ελλήνων, και προκάλεσαν µια µεγάλη και διαρκή έκρηξη του 

πνεύµατος… Ο Γερµανός φιλόσοφος Heidegger το διατυπώνει θαυµάσια. Οι ερωτήσεις 

είναι η ευλάβεια, η προσευχή της ανθρώπινης σκέψης, λέει. Εµείς οι ∆υτικοί, είµαστε 

ένα ζώο φτιαγµένο για να ρωτάει και να προσπαθεί να βρίσκει απαντήσεις 

ανεξαρτήτως του κόστους. ∆εν θα θεσµοθετήσουµε την αθωότητα. Ενδέχεται να 

επιχειρήσουµε να διαχειριστούµε το περιβάλλον µε περισσότερη προσοχή. Ενδέχεται να 

επιχειρήσουµε να περιορίσουµε τη βαύναση σπατάλη, την άσκοπη βαρβαρότητα και 

σκληρότητα απέναντι στα ζώα, απέναντι στα λιγότερο προνοµιούχα ανθρώπινα 

πλάσµατα… όµως η εξέχουσα αξιοπρέπεια του είδους µας ταυτίζεται µε την ανιδιοτελή 

αναζήτηση της αλήθειας. Και δεν υπάρχει µεγαλύτερη αφιλοκέρδεια από εκείνη που 

θέτει σε κίνδυνο και ίσως θυσιάζει την ανθρώπινη επιβίωση» (Steiner, 1974, σελ. 108).  

«Η πραγµατική µεγαλοφυΐα είναι ένα πνεύµα µε πλατιές γενικές δυνάµεις, που 

επιλέγει συµπωµατικά µια συγκεκριµένη κατεύθυνση, έτοιµο για όλα τα πράγµατα… 

Συχνά είναι µια ασήµαντη, ακόµα και συµπωµατική απόφαση, αυτή που στρέφει τις 

δραστηριότητες µας προς ένα συγκεκριµένο κανάλι, καθαρίζοντας µε αυτό τον τρόπο 

ποια από τις δυνητικές εκφράσεις της ατοµικότητας µας θα εκδηλωθεί… κάθε απόφαση 

µας είναι και ένας φόνος και στην πορεία µας µπροστά βαδίζουµε πάνω από τα 

νεκρογεννηµένα κορµιά όλων των δυνατών Εγώ µας που δεν θα υπάρξουν ποτέ» 

(Καίσλερ, 1976, σελ. 573-574).  

Υπό αυτή την έννοια, της συνεχούς αναζήτησης της αλήθειας από τον 

άνθρωπο, στην επιστήµη φανερώνονται όλο και περισσότερο οι περιορισµοί των 

ανθρώπινων αισθήσεων και αναδύονται «αόρατες» δυνατότητες της ανθρώπινης 

νόησης. Με τις νεότερες ανακαλύψεις της επιστήµης ο homo ludens και ο homo 

sapiens τείνουν να αντικατασταθούν από τον homo universalis, τον συµπαντικό 

άνθρωπο µε τη συµπαντική συνείδηση. Οι καθηγητές αστροφυσικής του 

Πανεπιστηµίου Αθηνών, Μάνος ∆ανέζης και Στράτος Θεοδοσίου, στην τηλεοπτική 

σειρά της ΕΡΤ 3 (τέσσερις κύκλοι 108 επεισοδίων) «Το σύµπαν που αγάπησα» (2005-

2009) παρουσίασαν πολλές από τις σύγχρονες κατακτήσεις των επιστηµών του 

ανθρώπου στη φυσική και στα µαθηµατικά για τη γέννηση του σύµπαντος, και σε 

σχέση µε τον ποιητικό λόγο (∆ανέζης & Θεοδοσίου, 1999, 2003). 

Στο πρώτο επεισόδιο, η Πλάνη των Αισθήσεων, διευκρινίζουν ότι ζούµε στην 

‘καθρεπτική’ εικόνα ενός κόσµου που έχουν κατασκευάσει οι αισθήσεις µας των 

τριών διαστάσεων, µάζα και ύλη αποτελούν µια ψευδαίσθηση της βιολογικής 

αδυναµίας µας, τα πάντα γύρω µας αποτελούν ένα αδιάσπαστο και αδιαίρετο ωκεανό 

µη αισθητής ενέργειας, ο άνθρωπος δεν αποτελεί µέρος της ενέργειας, ταυτίζεται µε 

αυτή. Η ύλη στην θεωρία της Σχετικότητας δεν είναι το σύµπλεγµα των µορίων του 

Νεύτωνα αλλά το πύκνωµα ενεργειακού ρεύµατος, το ωκεάνιο αίσθηµα του Καίσλερ 

(1940). «Πράγµατι, όλη η προσωπικότητα του ατόµου διαλύεται σαν κόκκος αλάτι µέσα 

στη θάλασσα κι όµως, ταυτόχρονα, η απέραντη θάλασσα µοιάζει να περιέχεται σε τούτο 

τον κόκκο. ∆εν µπορείς να τον εντοπίσεις σε τόπο και χρόνο, γιατί είναι µια κατάσταση 

στην οποία η σκέψη χάνει τον προσανατολισµό της και αρχίζει να κυκλογυρίζει, σαν τη 

βελόνα της πυξίδας όταν σιµώνει στο µαγνητικό πόλο, ώσπου στο τέλος αποσχίζεται 

από τον άξονα της και ταξιδεύει ελεύθερα στο ∆ιάστηµα, σαν µια δέσµη φωτός µέσα 

στη νύχτα. Και τότε πια έχεις το συναίσθηµα πως όλες οι σκέψεις και όσες οι αισθήσεις, 

ακόµα κι ο πόνος και η χαρά, είναι µονάχα οι φασµατικές γραµµές της ίδιας της 

ακτίνας φωτός που διασπάται στο πρίσµα της συνείδησης» (σελ. 234).  
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Είναι για παράδειγµα αποκαλυπτικές οι νεότερες έρευνες για την άµεση σχέση 

που αποκτά η µοριακή δοµή του νερού, οι κρύσταλλοί του, σε σχέση µε το 

περιβάλλον, τις δονήσεις, π.χ. «ακούγοντας διαφορετικά είδη µουσικής», 

«ακουµπώντας ή όχι τη µόλυνση», «αγγίζοντας διαφορετικούς ανθρώπους». Η 

µοριακή δοµή του νερού αλλάζει σε σχέση µε την ανθρώπινη και περιβαλλοντική 

ενέργεια, εύρηµα το οποίο καταργεί την αυτονοµία των ευκλείδειων αντικειµένων και 

αποκαλύπτει την συµπαντική τους ενότητα (Emoto, 2004, Medvedeva, 2008).  

Μεταξύ των περιορισµών των αισθήσεων το ανθρώπινο µάτι: (α) δε µπορεί να 

διακρίνει αντικείµενα που έχουν διάµετρο ή έκταση κάτω από µια ελάχιστη (π.χ. δε 

διακρίνει κόκκους σκόνης στο θεωρούµενο κενό), (β) δε µπορεί να διακρίνει δυο 

αντικείµενα που είναι πάρα πολύ κοντά το ένα στο άλλο (π.χ. κοιτάζοντας ένα 

γαλαξία από µακριά δε µπορούµε να διακρίνουµε µεταξύ τους τα δισεκατοµµύρια 

των αστεριών που υπάρχουν µέσα σε αυτόν, ή σε ένα δάσος από µακριά δε 

διακρίνουµε τα ξεχωριστά δέντρα του), και (γ) λειτουργεί σε µια περιορισµένη 

φασµατική περιοχή (π.χ. δε βλέπουµε τις υπεριώδεις και τις υπέρυθρες ακτινοβολίες). 

Το µάτι εξακολουθεί να µας δίνει την αίσθηση των διακριτών αντικειµένων και το 

σώµα είναι προσαρµοσµένο στις αισθήσεις. «Από το εκτεταµένο φάσµα της φωτεινής 

ακτινοβολίας διακρίνει µόνον µια λεπτή λωρίδα. Πράγµατι: Η ορατή στον άνθρωπο 

περιοχή του φάσµατος περιορίζεται σε µήκη κύµατος από 0,04 έως 0,08 χιλιοστά τόπου 

εκατοστού του µέτρου… ολόκληρο όµως το ηλεκτροµαγνητικό φάσµα αρχίζει από 

ακτίνες γ, που έχουν µήκος κύµατος τρισεκατοµµυριοστά του µέτρου, και φθάνει ως τα 

κύµατα του ραδιοφώνου και της τηλεόραση, που έχουν µήκος κύµατος πολλές χιλιάδες 

µέτρα. Μια µικρή σχισµή είναι λοιπόν όλο κι όλο το παράθυρο µας προς τον κόσµο 

(σελ. 307-308). Και ακόµη, «Για το µεγάλο θαύµα όµως που δεν αφορά το µάτι, αλλά 

τον τρόπο που «βλέποµε» µέσω του εγκεφάλου, η φυσική και η χηµεία παραµένουν 

σιωπηλές… ο ίδιος ο νους παραµένει αµήχανος µπροστά στα θαύµατα του» 

(Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 310-311).  

Οι ∆ανέζης και Θεοδοσίου καταθέτουν ότι η φύση δε µας έκανε µόνους, 

γίναµε µόνοι γιατί το επιλέξαµε, και ξανά την ενότητα αναζητούµε. Την έλλειψη της 

ενότητας µέσα στις αισθήσεις µας ανέφεραν σε κείµενα τους και οι αρχαίοι Έλληνες. 

Ο Ηράκλειτος και ο Παρµενίδης πίστευαν ότι για την αναζήτηση της αλήθειας 

έχουµε δυο όργανα την απατηλή αίσθηση και τον λόγο, ο ∆ηµόκριτος διέκρινε τη 

γνήσια και νόθα γνώση την πρώτη ανήκουν οι αισθήσεις, ενώ ο Πλάτων 

συµπληρώνει ότι το σύµπαν φτιάχτηκε σύµφωνα µε το αµετάβλητο πρότυπο που 

γίνεται αντιληπτό µόνο από τη σκέψη και τη λογική. Σε αυτό το σηµείο περιγράφεται 

το πέρασµα από το µύθο στην ορθολογική αντίληψη και τη σκέψη: «ο κόσµος είναι 

ένα τακτοποιηµένο σύνολο που λειτουργεί µε νόµους προσιτούς στο ανθρώπινο µυαλό 

(σελ. 32)… Βίωσα την ιωνική γοητεία… την πίστη στην ενότητα των επιστηµών… στην 

σύγχρονη φυσική, επικεντρώνεται στην ενοποίηση όλων των δυνάµεων της φύσης –

ηλεκτρασθενείς, ισχυρές και βαρυτικές- δηλαδή την προσδοκώµενη στερεότητα µιας 

θεωρίας τόσο ισχυρής, ώστε να µεταστρέψει την επιστήµη σε ένα «τέλειο» σύστηµα 

σκέψης, που από το βάρος και µόνον των αποδείξεων και της λογικής θα είναι 

ανθεκτικόν σε κάθε αναθεώρηση» (Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 244), έχοντας υπόψη 

ακόµη και ότι η ανθρώπινη φαντασία, χωρίς ύλη και ακτινοβολία, µπορεί να 

περιφέρεται µέσα στο σύµπαν µε ταχύτητες µεγαλύτερες του φωτός, σαν δηµιουργός 

δύναµη.  

Οι αφαιρετικές σκέψεις όπως αυτή της Θεωρίας της Σχετικότητας του 

Αϊνστάιν, η κβαντική θεωρία, η αρχή της αβεβαιότητας ή της απροσδιοριστίας του 

Heisenberg, αποδεικνύονται πειραµατικά όπως η διαστολή του χρόνου, η ύπαρξη της 

αντιύλης κτλ. Πολύ εύστοχα παρατηρεί ο Ράµφος στις παραδόσεις του για την 
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Ποιητική του Αριστοτέλη (2010β), τα τέσσερα γράµµατα της νοητικής γενίκευσης του 

Αϊνστάιν είναι ο νόµος του σύµπαντος! Ενότητα που διατρέχει και την ύλη του 

σύµπαντος, µια και σύµφωνα µε την θεωρία της µεγάλης έκρηξης τα φωτόνια που 

διασπάστηκαν στην αρχή συνεχίζουν να ανταλλάσουν και να µεταφέρουν µεταξύ 

τους πληροφορίες µε ταχύτητα µεγαλύτερη του φωτός όπου και αν βρίσκονται. Έτσι 

αν συµβαίνει κάτι στα φωτόνια ενός άλλου γαλαξία, δε χρειάζεται να ταξιδέψουµε ως 

εκεί, γιατί τα δικά µας φωτόνια έχουν λάβει ήδη την πληροφορία. «Η γνώση του 

σύµπαντος είναι µέσα µας» (Πρώτος κύκλος, Επεισόδιο 6). Για «ένα ζεύγος φωτονίων 

που εκπέµπονται από κάποιο άτοµο, και το καθένα ακολουθεί το δρόµο του, η 

κβαντοµηχανική προέβλεπε ότι τα απειροελάχιστα αυτά σωµατίδια φωτός, 

εξακολουθούσαν να αλληλεπιδρούν ακαριαία, ακόµα και αν βρίσκονταν µακριά. Η 

άµεση αυτή αλληλεπίδραση, ήταν το λιγότερο, ακατανόητη. Ακόµη και αν διαδίδονταν 

µε την ταχύτητα του φωτός, θα χρειάζονταν κάποιο χρόνο... ∆υστυχώς για τους 

άπιστους Θωµάδες – µε πρώτο και καλύτερο τον Αϊνστάιν – τα λεπτεπίλεπτα πειράµατα 

των Γάλλων ερευνητών [τη δεκαετία του 1980] επιβεβαίωσαν την θεωρία της 

κβαντικής θεωρίας… (Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 233-234). Η σύσταση της ύλης του 

πλανήτη και του ανθρώπου, δηµιουργήθηκε από την σταδιακή ανάµιξη των στοιχείων 

που απελευθέρωναν στο διάστηµα οι εκρήξεις των αστέρων µε το αρχέγονο 

συµπαντικό ρευστό, µετατρέποντας τον σε ένα απέραντο χηµικό εργαστήριο από 

υδρογόνο, ήλιο κτλ. «Το όνειρο της ανθρωπότητας να φθάσουµε και να τα 

ψηλαφήσουµε γίνεται καθηµερινά πραγµατικότητα, εδώ πάνω στο δικό µας πλανήτη. 

Κόψτε ένα λουλούδι. ∆οκιµάστε ένα φρούτο. Χαϊδέψτε το πρόσωπο σας. Όλα αυτά είναι 

κοµµάτια κάποιου άστρου» (Σιµόπουλος στον Γραµµατικάκη, 2006, σελ. 392).  

Η επιστήµη και η τέχνη, παράλληλες µορφές της ανθρώπινης σκέψης, 

αναζητούν ταυτόχρονα τις απαρχές του σύµπαντος. Ο  Αλκµάνας, Έλληνας λυρικός 

ποιητής που έζησε το 7
ο
 π.Χ. αιώνα, στον πάπυρο 2390 της Οξυρύγχου, αποκαλύπτει 

σε ένα από τα ποιήµατα του, ότι αρχικά η ύλη ήταν ταραγµένη και αδιαµόρφωτη, χάος 

και έρεβος, έτσι ένα παρατηρήσιµο αστρικό σύµπαν δηµιουργήθηκε µέσω ενός µη 

παρατηρίσιµου και αδιαµόρφωτου προϋπάρχοντος υλικού, άποψη αποδεκτή από τη 

σύγχρονη πληθωριστική φυσική θεωρία που κάνει τη διάκριση ανάµεσα στο 

ψευδοκενό/µη αισθητό/µη ύλη/χάος/έρεβος και στο κενό. Λέει λοιπόν ο Αλκµάν 

«…όταν η ύλη άρχισε να τακτοποιείται, δηµιουργήθηκε ένα είδος πόρου (δρόµου, 

περάσµατος), κάτι σαν αρχή…» (∆ανέζης, Θεοδοσίου, Γραµµένος, & Σταθοπούλου, 

2002, Μπίτσικα, 2011). Μέσα στον αόρατο χώρο (µη ύλη) δηµιουργήθηκε ένας 

πόρος, διάδροµος, µια στενή διάβαση που έπαιξε το ρόλο της αρχής, η στενή αυτή 

διάβαση αποτέλεσε τον λώρο για να βγει η ταραγµένη, αδιαµόρφωτη και µη 

παρατηρούµενη ύλη από τον χώρο της αρχικής αισθητής ανυπαρξίας στον αισθητό 

χώρο του παρατηρήσιµου Σύµπαντος. Οι προ-σωκρατικοί φιλόσοφοι είχαν εκφράσει 

παρόµοια κοσµολογική άποψη, «στην αρχή υπήρχε ένα µη αισθητό υλικό, ανάλογο του 

χάους και του ερέβους, το οποίο όµως οι Λεύκιππος και ∆ηµόκριτος ανέφεραν ότι 

αποτελείται από δυο οντότητες, το Ον και το Μη Ον… ο κόσµος µας γεννήθηκε µέσα σε 

ένα µη αισθητό υλικό, µέσα σε αυτό το µη αισθητό υλικό που αποτελείται από χώρο και 

άτοµα, µε κάποιο αδιευκρίνιστο χώρο, σχηµατίστηκαν πολλά µεγάλα κενά, η άποψη 

αυτή ταυτίζεται µε την άποψη της σύγχρονης πληθωριστικής κοσµολογίας» (Πρώτος 

Κύκλος, Επεισόδιο 12).  

Στον ∆εύτερο Κύκλο και στο Επεισόδιο 2 µε τίτλο, «Το Κενό που Κοχλάζει», 

οι δύο καθηγητές αστροφυσικής του Πανεπιστηµίου των Αθηνών αναλύουν την 

δυναµική του κενού, το οποίο βέβαια δεν ταυτίζεται µε το τίποτα. Μεταξύ άλλων 

αναφέρουν ότι για πολλούς σύγχρονους ερευνητές όπως ο Αϊνστάιν, ακόµη και τα 

στοιχειώδη σωµάτια, η δοµική της ύλης, δεν αποτελούν παρά δίνες του ίδιου του 
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χώρου, δηλαδή του κενού, τα άτοµα δεν αποτελούν παρά έκφραση µιας ιδιοµορφίας 

του χώρου, η ύλη είναι ένα «τσαλάκωµα», ένα πύκνωµα του χώρου. Στο αισθητό 

τίποτα, το κενό της κλασσικής φυσικής, υπάρχει µια ελάχιστη ενέργεια, είναι ένα 

κενό που κοχλάζει. Στην κλασική φυσική το κενό, ο χώρος δεν αλληλεπιδρά µε την 

ύλη, µε την έννοια ότι το περιέχον δεν µπορεί να συσχετίζεται µε το περιεχόµενο. 

Αυτή είναι µια ριζική διαφορά από τη σύγχρονη φυσική όπου το κοχλάζον κενό δε 

διαχωρίζεται από το περιεχόµενό του.  

Στη σύγχρονη αστροφυσική επιστήµη το αισθητό τίποτα/κενό είναι µια 

συµπαντική κατάσταση ελάχιστης ενέργειας, που όταν διαταραχτεί την ονοµάζουµε 

ψευδοκενό, και έχει την τάση να επανέλθει στην κατάσταση αληθινού κενού 

σχηµατίζοντας µέσα του φυσαλίδες. «Σύµφωνα µε την πληθωριστική κοσµολογία, 

φυσαλίδες πραγµατικού κενού εµφανίζονται κατά κύµατα σε τυχαίες νέες θέσεις µέσα 

στο ψευδοκενό, αρχικά οι δηµιουργούµενες φυσαλίδες είναι µικρές και στη συνέχεια 

καθώς το ψευδοκενό διασπάται, οι φυσαλίδες µεγαλώνουν µε ταχύτητα που πλησιάζει 

την ταχύτητα του φωτός, η διαστολή αυτή συνεχίζεται µέχρις ότου ο όγκος των 

παραγόµενων φυσαλίδων να γεµίσει όλο το χώρο, κατά τη διάρκεια αυτού του 

συµπαντικού αναβρασµού παράγονται σωµατίδια µεγάλης ενέργειας τα οποία 

συγκρουόµενα µεταξύ τους παράγουν άλλα σωµατίδια, το αποτέλεσµα αυτής της 

διαδικασίας είναι η δηµιουργία µιας σειράς σωµατιδίων πολύ υψηλών θερµοκρασιών, 

ικανών να δηµιουργήσουν, αυτό που θεωρούµε σήµερα, ως σηµείο εκκίνησης της 

µεγάλης έκρηξης [Αντικείµενο του πειράµατος του Ευρωπαϊκού Κέντρου Πυρηνικών 

Ερευνών - CERN]. Στις αρχές του 21
ου

 αιώνα, µέσα στο σύµπαν κανένα υλικό 

αντικείµενο δεν περιορίζεται στο πλαίσιο των ορίων των διαστάσεών του που γίνονται 

αντιληπτές από τις ανθρώπινες αισθήσεις, κάθε υλικό αντικείµενο επεκτείνεται στο 

πλαίσιο µιας µη αισθητής ύπαρξής του παντού στο σύµπαν, χωρίς όρια, στο νοητό, 

συµπαντικό, άπειρο, και µην ξεχνάµε, ότι για τις αισθήσεις µας υλικό αντικείµενο είναι 

και ο άνθρωπος» (∆ανέζης & Θεοδοσίου, 2004-2009). 

Αυτό το κενό, το αισθητό τίποτα η κινεζική σκέψη το ονόµαζε Τάο: «Άδειο 

δοχείο είναι το Τάο, ποτέ µε τη χρήση δε στραγγίζει, απύθµενη πηγή των ίδιων 

πραγµάτων, άφαντο σαν να µη ζει, όµως πάντα παρόν, άγνωστο πούθε προβάλει, 

µοιάζει προπάτορας του Ουρανού, το Τάο κυµατίζει κυκλικά, απλώνεται τόσο αριστερά 

όσο και δεξιά, σιωπηλά εκπληρώνει το σκοπό του, άσκοπο, µικροσκοπικό, σε εκείνο 

επιστρέφουν τα µύρια πράγµατα, άρρητο ζει το Τάο σε αιώνια απραξία, και όµως 

εκείνο δηµιουργεί τα πάντα, τα µύρια πράγµατα γεννιόνται από το Είναι, το Είναι 

γεννιέται από το δεν Είναι…». Κοινό σηµείο όλων των κινέζικων φιλοσοφικών 

ρευµάτων είναι ότι ισχύουν οι ίδιοι νόµοι για το σύµπαν και τον άνθρωπο. Το 

συνειδητό και το ασυνείδητο δεν σχηµατίζουν ένα όλο όταν το ένα καταπιέζεται ή 

βλάπτεται από το άλλο. Το συνειδητό θα πρέπει να υπερασπίσει τη λογική του και να 

προστατέψει τον εαυτό του και η χαοτική ζωή του ασυνείδητου θα πρέπει να έχει κι 

αυτή την ευκαιρία να εκφραστεί όσο το αντέχουµε. Αυτό σηµαίνει ανοιχτή πάλη, 

αλλά και ανοιχτή συνεργασία. 

Και ποιος είναι ο ρόλος και το νόηµα της ζωής του ανθρώπου σε αυτό το 

σύµπαν; Οι δηµιουργοί της σειράς στο τρίτο επεισόδιο του πρώτου κύκλου συνδέουν 

το νόηµα µε «Το Φάντασµα του Ανθρώπινου Χρόνου». Ζούµε, παρατηρούν, µέσα σε 

ένα σύµπαν που τα πάντα που προσλαµβάνουν οι αισθήσεις µας έχουν συµβεί σε 

χρόνο παρελθοντικό, π.χ. το φως του ήλιου που φτάνει σε εµάς. «Σαφέστατα λοιπόν ο 

άνθρωπος δεν είναι ο δηµιουργός του σύµπαντος, δεν είναι ο δηµιουργός των εικόνων 

της ενέργειας που δέχεται, αλλά από τη στιγµή που δέχεται αυτές τις εικόνες, αυτή την 

ενέργεια του σύµπαντος, η ίδια η ανθρώπινη βιολογία τις µεταµορφώνει, τις 

επεξεργάζεται και τις αποδίδει επεξεργασµένες µε ένα διαφορετικό τρόπο πάλι πίσω στο 
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σύµπαν. Σαφέστατα ο άνθρωπος δεν είναι ο δηµιουργός της ενέργειας του σύµπαντος, 

αλλά είναι αυτός ο οποίος χαρακτηρίζει την εξέλιξη του σύµπαντος. Αυτό δηµιουργεί  

κάποιες υποχρεώσεις στον άνθρωπο, να διαµορφώνουµε τις πληροφορίες µε ένα τέτοιο 

τρόπο ώστε να δηµιουργήσουµε ένα µελλοντικό σύµπαν αγάπης και θετικής ενέργειας». 

Το παιχνίδι των αισθήσεων και της λογικής δίνει µορφή ξανά στο σύµπαν µε την 

παιδεία και τις κατακτήσεις µας, µέσα µας και έξω, µε την ύλη και το πνεύµα, τη 

γνώση και το αίσθηµα, την επιστήµη και το µύθο, τη λογική και την αποκάλυψη. 

Άλλωστε σύµφωνα µε την πιο πρόσφατη θεωρία των χορδών «…η κατανόηση του 

κόσµου θα στηρίζεται σε µελωδίες µαθηµατικής µουσικής που παίζονται από µια 

ορχήστρα µικρών δονούµενων χορδών. Η κάθε µελωδία αντιπροσωπεύει και ένα 

διαφορετικό είδος σωµατιδίου ύλης ή ενέργειας από εκείνα που αποτελούν τον κόσµο 

µας. Το αποτέλεσµα είναι, πράγµατι, µια υποβλητική ουράνια συγχορδία» 

(Γραµµατικάκης, 2006, σελ. 288). 

Συµπερασµατικά, µε βάση τις σύγχρονες επιστηµονικές κατακτήσεις και τις 

διαχρονικές φιλοσοφικές θεωρήσεις, ο ∆ανέζης (χ.χ.) σηµειώνει µε έµφαση ότι η 

µελέτη του σύµπαντος δεν είναι πια έργο της εµπειρικής και αποδεικτικής µέσω των 

αισθήσεων επιστήµης, αλλά είναι έργο του νου µας. Ιστορικά, στη ∆υτική Ευρώπη η 

(αλλοιωµένη) επικράτηση του Αριστοτελισµού σε βάρος του Πλατωνισµού, 

δηµιούργησε ένα καθεστώς θεοποίησης της ύλης και των εφαρµογών της, 

κυριάρχησε ο πραγµατισµός του κόσµου των αισθήσεων, µια λογική που στηριζόταν 

στην εµπειροκρατεία δηµιουργώντας τον σύγχρονο τεχνολογικό πολιτισµό. Ο µη 

αντιληπτός από τις αισθήσεις, αλλά υπαρκτός, κόσµος των ιδεών του Πλάτωνα, και η 

θεωρία απεικόνισης τους στις υλικές αισθητές µορφές, µη έχοντας τότε καµιά 

επιστηµονική στήριξη και τεκµηρίωση, έγινε εύκολη λεία της πρακτικής σκέψης. 

Σήµερα όµως η επιστήµη γνωρίζει ότι το σύµπαν µας, όπως ακριβώς πίστευε και ο 

Πλάτωνας, είναι µη αισθητό και περιγράφεται από µια µη Ευκλείδειο γεωµετρία, και 

ότι οι µορφές και τα σχήµατα που αντιλαµβανόµαστε δεν αποτελούν παρά ψευδείς 

απεικονίσεις, άλλων, πραγµατικών µεν αλλά µη αισθητών γεγονότων, που 

τυπώνονται σαν σκιές πάνω σε µικρά κοµµατάκια του χώρου που οι αισθήσεις µας 

έχουν τη δυνατότητα να τα αντιλαµβάνονται.  

Ο άνθρωπος έχει την νοητική δυνατότητα απεγκλωβισµού από το φυσικό 

πεδίο, τείνοντας προς ανώτερα επίπεδα εξέλιξης και συνειδητότητας. Ο χώρος του 

Σύµπαντος δεν περιγράφεται πλέον από την Ευκλείδεια γεωµετρία, λόγω της 

καµπύλωσης του χωροχρόνου αλλά από την γεωµετρία του Riemann, ούτε γίνεται 

αντιληπτός από τις αισθήσεις των τριών διαστάσεων. Το αισθητό και παρατηρήσιµο 

σύµπαν της κοινής ανθρώπινης λογικής, δεν αποτελεί παρά µία ελάχιστη εκδήλωση 

της πραγµατικότητας. Ο χρόνος είναι µία τέταρτη διάσταση ενός µη ευκλείδειου 

συνεχούς χωροχρόνου. Αν τα πράγµατα σταµατούσαν εδώ, τότε ο άνθρωπος θα είχε 

µία ζωή αποκοµµένη από την Συµπαντική ζωή του όντος του, πράγµα που ισοδυναµεί 

µε θάνατο ή εγκλωβισµό σε κάποιο επίπεδο της τρίτης διάστασης. Το ανθρώπινο ον 

δεν συγκροτείται µόνο από το φυσικό σώµα των αισθήσεων αλλά έχει συναισθήµατα, 

σκέψεις, ιδέες, σχετίζεται µε άλλους κόσµους πέραν του φυσικού. Οι «βιωθείσες 

εµπειρίες», όχι απλά οι πληροφορίες, οι οποίες µπορούν να µετατραπούν σε γνώση, 

είναι αποτελέσµατα της βίωσης µας του χρόνου. Η βιωθείσα εµπειρία µπορεί να 

οδηγήσει στην ενοποίηση του ατόµου µε την συµπαντική ενότητα (Τσαχάλης, 2007), 

γιατί «ο µόνος χρόνος που µένει αξέχαστος, αιώνιος, είναι εκείνος που στη διάρκεια 

του ξεχνάς την ύπαρξη του» (Καίσλερ, 1966, σελ. 145). «Και κει που έπαιζε ο θεός ο 

κατασκευαστής/ δίδαξε το παιχνίδι στη Φύση/ που έπλασε κατ’ οµοίωση Του/ Της 

δίδαξε το ίδιο το παιχνίδι/ που της έπαιξε…» (Καίσλερ, 1959, σελ. 192-193).  
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Ένα άλλο πρόβληµα που πάντα απασχολεί τη λειτουργία της νόησης είναι η 

ηθική σε σχέση µε τη δύναµη που προκύπτει από την τεχνική, γιατί συχνά: «Οι 

διανοητικοί γίγαντες της επιστηµονικής επανάστασης ήταν, ηθικά, νάνοι» (σελ. 259). Ο 

Καίσλερ (1959) για να απεικονίσει αυτή την ανακολουθία στην ιστορία της 

ανθρωπότητας σχεδιάζει µια γραφική αναπαράσταση µήκους τριάντα µέτρων (!) 

πάνω σε δυο άξονες. «Με δυο καµπύλες (της ανθρώπινης ιστορίας) που να δείχνουν η 

µια την αναπτυσσόµενη φυσική δύναµη της ράτσας, η άλλη την πνευµατική της 

αντίληψη, την ηθική επίγνωση της, τη συµπόνια και άλλες ανάλογες αξίες. Για µια 

περίοδο µιας τάξης πολλών εκατοντάδων χιλιετηρίδων, από το άνθρωπο του 

Κροµανιόν µέχρι 5.000 περίπου π.Χ., η πρώτη καµπύλη θα ξέφευγε πολύ λίγο από την 

οριζόντιο. Μετά την ανακάλυψη της τροχαλίας, του µοχλού και άλλων απλών 

µηχανικών επινοήσεων, η µυϊκή δύναµη του ανθρώπου θα φαινόταν ενισχυµένη ας 

πούµε στο πενταπλάσιο. Μετά η καµπύλη θα έµενε και πάλι οριζόντια για πέντε ή έξη 

χιλιάδες χρόνια. Στο διάστηµα όµως των δυο τελευταίων εκατονταετηρίδων, ένα 

κοµµάτι µικρότερο από το ένα χιλιοστό του συνόλου στο διάγραµµα µας και για πρώτη 

φορά στην ιστορία του είδους, η καµπύλη θ’ άρχιζε ν’ ανεβαίνει µε πήδους και µε γκελ 

και στα τελευταία πενήντα χρόνια – που είναι πια το ένα στις εκατό χιλιάδες του 

συνόλου – η καµπύλη θα ανέβαινε τόσο κατακόρυφα που θα έδειχνε πια σχεδόν κάθετα 

προς τα πάνω… Η δεύτερη καµπύλη θα έδειχνε µια πολύ σιγανή άνοδο στο διάστηµα 

των σχεδόν επίπεδων προϊστορικών χρόνων. Μετά, περνώντας µέσα από την 

πολιτισµένη ιστορία θα κυµαίνονταν αναποφάσιστα προς τα πάνω και προς τα κάτω. 

Τέλος, στο τελευταίο δραµατικό τµήµα του διαγράµµατος, εκεί που η καµπύλη της 

δύναµης θα σκόπευε σαν ορθωµένη κόµπρα τον ουρανό, η καµπύλη του πνεύµατος θα 

σηµείωνε µια κατακόρυφη πτώση… η κάθετη άνοδος της καµπύλης της δύναµης θα 

ήταν µεγαλύτερη µέσα σ’ έναν µονάχα χρόνο απ’ όσο θα ήταν στα δέκα χιλιάδες 

προηγούµενα χρόνια. Έτσι, µέσα σε ένα πολύ κοντινό µέλλον, ο άνθρωπος ή θα 

καταστρέψει τον εαυτό του ή θα ξεκινήσει για τα’ άστρα… ένας προειδοποιητικός 

µύθος εναντίον της ύβρης της επιστήµης ή µάλλον εναντίον του φιλοσοφικού 

διαγράµµατος που στηρίζεται πάνω σε αυτήν» (σελ. 401-402).  

Και ο Heidegger εκφράζει την ανησυχία του για την παντοδυναµία της 

τεχνικής και της ύλης έναντι της σκέψης. «… η Τεχνική όλο και περισσότερο αποσπά 

και ξεριζώνει τον άνθρωπο από τη γη. ∆εν γνωρίζω αν τροµάξατε, εγώ πάντως 

τρόµαξα όταν είδα τώρα τις φωτογραφίες της γης από τη σελήνη. ∆ε χρειαζόµαστε 

καµιά ατοµική βόµβα, το ξερίζωµα του ανθρώπου έχει ήδη συµβεί. ∆εν έχουµε παρά 

µόνο καθαρά τεχνικές συσχετίσεις. ∆εν είναι πλέον γη αυτό το οποίο σήµερα ζει ο 

άνθρωπος» (σελ. 51)… «Για εµάς τους σηµερινούς το µέγεθος του σκεπτέου είναι 

υπερβολικά µεγάλο» (Heidegger, 1989, σελ. 68). Και συνεχίζει «αφού ο άνθρωπος 

είναι η σηµαντικότερη απ’ τις πρώτες ύλες, µπορούµε να δεχτούµε ότι κάποια µέρα, 

πάνω στη βάση των σύγχρονων χηµικών ερευνών, θα χτιστούν εργοστάσια για την 

τεχνητή παραγωγή αυτής την ανθρώπινης ύλης, η δυνατότητα να κατευθύνουµε και να 

προγραµµατίσουµε ανάλογα µε τις ανάγκες, την παραγωγή των ανθρωπίνων όντων 

αρσενικών και θηλυκών υφίσταται, µην  καλυπτόµαστε πια, από ξεπερασµένη ντροπή, 

πίσω από διακρίσεις που δεν υφίστανται πλέον» (Χάιντεγκερ, 1958, σελ. 110).  

Ο Αξελός (1964) προειδοποιεί ότι ο κύκλος που ενώνει την παραγωγή µε την 

κατανάλωση περισφίγγει σαν κρίκος όλη την περιφέρεια του πλανήτη µε σκοπό να 

καλύψει περισσότερη επιφάνεια του πλανήτη µε τεχνικά έργα. Σκοπός είναι να 

καλυφθεί τεχνητά το κενό. Σκοπός είναι να παρακινηθούν οι άνθρωποι για µια 

συνεχώς ταχύτερη κατανάλωση των ίδιων τους των προϊόντων. Ο στόχος είναι 

σχεδόν ορατός: η παγκόσµια οργάνωση της κοινωνίας των παραγωγών-

καταναλωτών, το τέλος όµως δεν είναι. «Ο άνθρωπος λοιπόν θα περιφέρει την πλήξη 
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του πάνω σ’ όλους τους πλανήτες αστέρες; Το γήινο όν ζώντας κάτω από ένα άδειο 

ουρανό θα υποδουλώσει τα ουράνια σώµατα, θα αρπάξει τους κοµήτες και θα 

οικειοποιηθεί τους δορυφόρους; Η Αφροδίτη και ο Άρης θα εξελιχθούν σε τόπους 

διαπλανητικού έρωτα και πάλης; (σελ. 402). Και τότε οι αποικισµένοι πλανήτες θα 

ζητήσουν την ανεξαρτησία τους από τη γη όπως οι αποικίες της Βόρειας και της 

Νότιας Αµερικής; Όλα τα παιχνίδια που αποβλέπουν προς την κυριαρχία προσκρούουν 

στο παιχνίδι του Κόσµου. Οι τεχνολογικές µας κατακτήσεις στο διάστηµα στο φεγγάρι 

χρειάζονται να συνοδεύονται και από εσωτερικά κριτήρια νοήµατος της ζωής, αρετής 

για να µην πεινάσει κανείς στον κόσµο, για να µη γίνεται κανένας πόλεµος.  

Για τον Νάνο Βαλαωρίτη (2011) ο άνθρωπος πρέπει να µπορεί πάντα να 

σκέπτεται από το ένα άκρο έως το άλλο, από τις καθηµερινές αντανακλαστικές 

τεχνικές έως την θεώρηση του θείου: «Εγώ πιστεύω σε πολλούς θεούς, όχι µόνο 

έναν…Και τους θεούς αυτούς τους βρίσκω µέσα σε βιβλία, ιερά ή όχι… Ή στην τέχνη 

που παράγει η κάθε θρησκεία- αγάλµατα, εικονίσµατα, ναούς, σε ιερά θέατρα αιώνων, 

όπως η ινδική «µαχαµπαράτα» ή το γιαπωνέζικο “Noh”. Ξέρεις, στα βιβλία µας ζούνε 

οι θεοί- όχι στον ουρανό, όπου είναι οι γαλαξίες… Στα βιβλία και στους µύθους µας 

υπάρχουν όλοι οι θεοί- ακόµα και ο Χριστός που είναι πολύ συγκινητικός. ∆εν έχω 

καµία αντίρρηση σ’ αυτό. Είναι ένα σύµβολο αλήθεια συγκινητικό, αλλά µε επιπτώσεις 

ολέθριες, αν γίνεται καταναγκαστική η λατρεία του. Αυτό που καταλόγισε ο Πάπας στο 

Κοράνι, ότι διαδίδει την πίστη µε το ξίφος, ακριβώς το ίδιο έκαναν κάποιοι βάρβαροι 

χριστιανοί στη Νότιο Αµερική και την Αφρική. Αλλά και οι µαρξιστές, µε το ξίφος, µε τη 

βία προσπαθήσανε να ξεριζώσουν τη θρησκεία… Ο νέο- καπιταλισµός του σήµερα, 

παρωδιακά µάλλον, ονοµάζεται νέο- φιλελευθερισµός. ∆ίνουµε έτσι ένα πολύ κακό 

«όνοµα» στη λέξη «ελευθερία». Γιατί το να έχεις ελευθερία για να εµπορεύεσαι απλώς, 

δε σηµαίνει τίποτα. Η πολιτική τρεχάµενη γλώσσα, φθείρει τις έννοιες. Όπως και οι 

ενδογενείς ανισότητες του συστήµατος, ή ο ρατσισµός, που είναι δύσκολο να ξεριζωθεί 

από τον σύγχρονο άνθρωπο, γιατί τα χρόνια τον µετασχηµάτισαν µέσα στο DNA µας, 

από ιδέα και τρόπο σκέψης, σε αντανακλαστικό συναίσθηµα» (Βαλαωρίτης, 2011). Το 

ζητούµενο της σύλληψης της σκέψης παραµένει πάντα ενεργό για τον οικουµενικό 

άνθρωπο: «Ελπίζω όµως να µου επιτρέψουν να χαρώ µαζί τους οι άνθρωποι που µέσα 

από την πελώρια ποικιλία των ειδώλων µπορούν να συλλάβουν το µοναδικό θεό που τα 

εµψυχώνει» (Φωρ, 1993α, σελ. 38).  

Εν κατακλείδι, ο Ράµφος (2009β) µας υπενθυµίζει ότι «η ζωή περισσεύει από 

τις απολαύσεις της και το ωραίο µπορεί να είναι οδηγός και για το αγαθό». Το ωραίο, ο 

έρωτας η ίδια η ζωή δεν ολοκληρώνεται µε τις απολαύσεις, ήδη ο Πλάτων στο 

Συµπόσιον στον έπαινο του Σωκράτη, µας πάει παραπέρα, η ζωή περισσεύει από τις 

απολαύσεις, γιατί το ωραίο µπορεί να είναι οδηγός για το αγαθό. «Ο άνθρωπος είναι ο 

ποιµήν του είναι» (σελ. 89) και «Το Είναι ορίζει τη γλώσσα ως οικία του, δηλαδή ως 

τόπο φανέρωση του και συνάµα απόκρυψης του. Το Είναι είναι η διαφύλαξη που 

φυλάσσει την αλήθεια της στην εκστατική ουσία του ανθρώπου, έτσι ώστε να στεγάζει 

την εκ-στάση στη γλώσσα» (Heidegger, 1976, σελ. 180). 

 

 

δ) Η εξατοµίκευση στην τέχνη: από τις καθρεπτικές οπτικές ακτίνες στις νοητές 

εσωτερικές αλήθειες 

 

Βλέπουµε µε το µάτι ή βλέπουµε µε τον εγκέφαλο; Η αλήθεια είναι αυτό που 

βλέπει το µάτι ή η αλήθεια είναι αυτό που βλέπει ο νους; Η τέχνη προσπαθεί να 

αναπαραστήσει τον φυσικό κόσµο ή η τέχνη προσπαθεί να µορφώσει και να ανοίξει 

τον εσωτερικό κόσµο του ανθρώπου; Αιώνια ερωτήµατα, ενίοτε θεωρηµένα 
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µονοσήµαντα ή συνθετικά. Ο κόσµος της τέχνης αφορά τις αισθήσεις µας αλλά 

κυρίως την αλήθεια µας. Για τους αρχαίους Έλληνες και ως το Μεσαίωνα, τόσο τα 

αντικείµενα αλλά και τα ίδια τα µάτια εκπέµπουν οπτικές ακτίνες που συναντιούνται 

για να δώσουν το αποτέλεσµα της όρασης. Έτσι κατανοούν την όραση ως άµεση 

σχέση της οπτικής ακτίνας του µατιού µε τα αντικείµενα και εντοπίζουν την 

εµπειρική αλήθεια σε αυτή την επαφή, στην οπτική του βλέµµατος (βλέπω το φως που 

µου στέλνει ένα πράγµα). Ότι βλέπουµε µας βλέπει είτε για τον ήλιο πρόκειται, είτε για 

ένα ανθρώπινο πρόσωπο είτε για ένα τοπίο. Σε αυτήν την προσέγγιση στην όραση 

λειτουργούν δύο απέναντι κάτοπτρα (µάτι-αντικείµενο), ένας αµοιβαίος 

κατοπτρισµός. Αυτή η οπτική όµως δηλώνει και µια όµοια πραγµατικότητα και 

γνώση µέσα στον κόσµο υπό το βλέµµα των αρχαίων θεών.    

Ο άνθρωπος των Νέων Χρόνων συγκροτεί τη θεωρία του φωτός, το ορατό 

εικονίζεται στη διάνοια (παρατήρηση και παράσταση), το ίδιο το υποκείµενο 

θεµελιώνεται µε την διοπτρική του Καρτέσιου, και ο σύγχρονος άνθρωπος βλέπει σε 

τρία στάδια: το οπτικό (από την πηγή του ερεθίσµατος στον αµφιβληστροειδή), το 

νευρικό (µεταβίβαση στον εγκέφαλο µέσω του οπτικού νεύρου) και το 

εγκεφαλικό/διανοητικό (υπό την πίεση του εγκεφάλου ενεργείται η παραγωγή της 

συνειδητής οπτικής αίσθησης). Αυτή η διάσταση έχει ανθρωπολογικό έρεισµα στην 

αναγνώριση του ανθρώπου ως υποκειµένου εσωτερικότητας. Ενώ στις ρίζες της 

αρχαίας γνώσης βρίσκονταν οι όµοιοι, κοινοί τόποι της εποχής της εξωστρεφούς 

ζωής, µετα-µεσαιωνικά ο άνθρωπος γίνεται εξερευνητής του ίδιου του του εαυτού.  

Κατά αναλογία, η λειτουργία ενός πραγµατικού καθρέπτη στην αρχαιότητα 

αφορούσε κυρίως τις γυναίκες που ζούσαν µέσα στο σπίτι αποµονωµένες, ενώ για 

τους άντρες ο καθρέπτης τους ήταν οι άλλοι, ο άνδρας είχε δηµόσιο βίο και 

καθρεπτίζονταν στα µάτια των άλλων. «Το βλέµµα της κοινότητος δείχνει στον καθένα 

ποιος είναι, του δίνει σαν καθρέπτης την εικόνα του και µαζί τον εαυτό του. Στην 

οµάδα καθρεπτίζεται το άτοµο, από αυτήν λαµβάνει την ταυτότητα του. Και των δυο 

πάντως [άνδρα και γυναίκα] αχίλλειος πτέρνα ήταν η κολακεία. Ο κόλαξ είχε - και έχει 

- δύναµη ως έµψυχος καθρέπτης» (Ράµφος, 2003, σελ. 296). 

Η θεωρία της οπτικής ακτίνος των αρχαίων σε ένα κλειστό φυσικό 

πεπερασµένο σύµπαν φτάνει ως τις ηµέρες µας µε την πίστη πολλών στο µάτιασµα. Η 

φυσιολογία των οφθαλµών επιτρέπει στην εκποµπή του βλέµµατος να επηρεάζει τα 

πράγµατα. «Η οπτική τούτη µας θέλει τον ένα καθρέπτη του άλλου σε µια κοινωνία 

εξωτερικής βεβαιώσεως και λειτουργεί κάπως σαν την σηµερινή τηλοψία, η οποία 

προβάλλει τις εικόνες της ως παραδειγµατικά υποκατάστατα συλλογικού εαυτού, ως 

βλέµµα που µας αξιώνει. Όλο το ζήτηµα του νεώτερου υποκειµενισµού (αλλιώς: της 

ελευθερίας) έγκειται στο επίτευγµα να ιδής τον εαυτό σου χωρίς καθρέπτη» (σελ. 296). 

Αντίστοιχα στον αρχαίο ηχορυθµικό λόγο, ο ήχος καθόριζε το νόηµα της λέξεως, ενώ 

σήµερα το νόηµα ορίζεται µέσα µας από την έννοια της λέξης. «Η ηχορρυθµική έως 

οπτικοαουστική σύσταση της αρχαίας ποιητικής ύλης έχει ορισµένο αποτέλεσµα: αντί 

διανοητικής, προκαλεί ψυχοσωµατική αντίδραση. Ο θεατής δεν φαντάζεται, νοιώθει 

σφίξιµο στο στοµάχι» (Ράµφος, 1997, σελ. 31), «λύνονται τα γόνατά του». 

Η αρχαιότητα γνωρίζει αµυδρά σκιρτήµατα ενδοσκοπήσεως και 

αυτογνωρισµού που θα ενισχυθούν την περίοδο της αναγέννησης. Στην νεότερη 

Ελλάδα η αισθησιοκρατία έναντι της νόησης και η ανάγνωση µιας κοινής εξωτερικής 

αλήθειας λειτουργεί ακριβώς µέσα στις κλειστές οµάδες, ο ένας καθρεπτίζεται 

απέναντι στον όλο, όπως ακριβώς συµβολικά αναπαρίσταται στους κυκλικούς 

οµαδικούς παραδοσιακούς χορούς. Στην αµφίεση για παράδειγµα, επικρατούν 

έντονοι οµοιόµορφοι κανόνες τυπικής αλήθειας, όπως αναφέρει και το ανέκδοτο, 

µπορείς να διακρίνεις ένα Έλληνα ανάµεσα σε πολλούς άλλους επειδή είναι ο µόνος 
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που σιδερώνει το τζιν παντελόνι! Όµως αυτή η επαναλαµβανόµενη, όµοια, εξωτερική 

εικόνα και «τάξη» δεν συνεπάγεται και εσωτερική αλήθεια και τάξη. Θυµάµαι από 

την πενταετή διαµονή µου στην Αγγλία ότι ήταν πολύ συνηθισµένο αυτή η 

«οµοιόµορφη εξωτερική τάξη στην αµφίεση» συνεχώς να ανατρέπεται έναντι του 

προσωπικού γούστου. Για παράδειγµα έβλεπες γυναίκες να φορούν τα φορέµατα, 

σύµβολα κοµψότητας και πολιτισµού µε αθλητικά παπούτσια, σύµβολο της 

προχειρότητας, του εφήµερου, αλλά αποκαταστηµένου πλέον ως συνθήκη εξόδου 

από την οµοιότυπη αµφίεση ώστε να καθιερώνεται ως νέα ιδιότυπη, ατοµική 

έκφραση. Τούτο συµβαίνει γιατί «ο εραστής του ωραίου δεν ατενίζει την υλική 

πραγµατικότητα αλλά την ιδέα του γι’ αυτήν, ανέρχεται προς το εσωτερικό φως» 

(Ράµφος, 2003, σελ. 307). Το ευτελές έρχεται ως αντίδραση στην οργάνωση της 

σοβαρότητας της παράδοσης και αναµαγεύεται αξιακά. Αν η ανθρωπότητα δεν 

µπορεί να ζήσει χωρίς µύθο, έρχεται η ώρα να αναµαγευτεί όχι µε αξίες µοναδικές 

αλλά µε τη µοναδικότητα µέσα στο καθηµερινό, µέσα στο ασήµαντο, µέσα στο 

τρέχον που αρχίζει να συνδέεται µε την ευαισθησία του ανθρώπου, η επανάσταση της 

αµεσότητας, όπως αποτυπώθηκε στις ανατυπωµένες εικόνες του Γουόρχολ, ο στόχος 

«είναι να αποσπάσεις την εικόνα από την αφάνεια στην οποία την καταδικάζει η 

συστηµατική χρήση και η ανάλωσή της [ήρωες κινούµενων σχεδίων, χαρτονοµίσµατα 

του 1 δολαρίου, κονσέρβες σούπας, µπουκάλια], να την βγάλεις από «το επικοινωνιακό 

περιβάλλον στο οποίο επιπλέει, ώστε να την κάνεις, έστω για µια στιγµή, απόλυτα 

ορατή» (Romano, 2004e, σελ. 32-33). 

Στο πέρασµα από την αίσθηση του ωραίου στην ιδέα και στην εσωτερικότητα 

αποφασιστικό ρόλο έπαιξε ο Πλάτωνας µε τη θεωρία των ιδεών αλλά και ο 

Αριστοτέλης µε τον Πλωτίνο. Ο Αριστοτέλης για την εναρµόνιση της ιδέας µε την 

υλικότητα, σχέση στην οποία η ιδέα πάντα προηγείται της ύλης, δίνει το παράδειγµα 

του αρχιτέκτονα (το ίδιο ισχύει για το ζωγράφο, το γλύπτη κτλ.) όπου ο δηµιουργός 

υποτάσσει τις πρώτες ύλες (πέτρα, ξύλο κτλ.) στην ιδέα της κατοικίας, και µέσα από 

την υποταγµένη πολλαπλότητα γίνεται απτή η ιδέα. Έτσι κάνει τον υλικό κόσµο 

αισθητό µέσα στο νοητό. Για τον Πλάτωνα η ιδέα συνιστούσε λόγο υπάρξεως του 

φαινόµενου, και ως εκ τούτου ήταν αντικείµενο πνευµατικής θέας. Ενώ ο Πλωτίνος 

υποστήριξε ότι ένα ωραίο σώµα είναι κοινωνία ύλης και θεϊκής προελεύσεως λόγου, 

καταφάσκει τη συνέχεια µεταξύ νοητού και φυσικού κόσµου. Ως ιδέα η οµορφιά 

βρίσκεται πέρα των σωµάτων, µας συγκινεί εξωτερικευµένη ως εσωτερικό και 

ψυχικό κάλλος. Συµβολικά ο Νάρκισσος ενσαρκώνει τον άνθρωπο που προσπαθεί να 

πάρει στα χέρια του την οµορφιά του ειδώλου του (εξωτερική εικόνα), και ο 

Οδυσσέας ενσαρκώνει τον άνθρωπο της φυγής από τον αισθητό τόπο στην νοητή 

πραγµατικότητα. Η πράξη γίνεται µυθική, ξεπερνά  τα όρια του κλειστού Εγώ, όταν 

αυτό που πράττεται ισχύει για όλους. Αυτό διαπερνά τις νοητές αρχές των πράξεων, 

το κάλλος πράξεων µεταβαίνει σε αυτούς που βλέπουν µε τον νου της ψυχής. 

«Ο λόγος της αληθείας είναι κάτι περισσότερο από πειστικό επιχείρηµα. 

Βασίζεται στην διαίρεση και τον ορισµό και υπάρχει ως ζώον έµψυχον. Ο ορισµός 

εισάγει µια γενική έννοια στο άµορφο πλήθος των φαινόµενων και κατ’ αυτό τον τρόπο 

λειτουργεί ποιητικά µάλλον παρά ταξινοµικά. ∆εν µορφοποιεί απλώς το αόριστο, 

κοσµοποιεί επιπλέον το άκοσµο, διακοσµεί το ατάκτως υπάρχον στον ορίζοντα της 

σηµασίας που ιδρύει. Το όριο είναι σχήµα κλειστό, είναι και ανοιχτός ορίζοντας. 

Ορίζω, στην εκδοχή του δηµιουργώ, σηµαίνει νοηµατοδοτώ ως φωτίζω, φέρνω το 

ιδεατό επί της γης, χαρίζω στο σώµα πνεύµα και στο πνεύµα σώµα, προς-ανατολίζω 

στην ουράνιο ρίζα του κόσµου. Αλλιώς: δίνω βάθος στο χάος. Βαθύνω δεν είναι 

σχηµατίζω, όπως κάνει η φύση και ο πολιτισµός, βαθύνω είναι σηµειώνω µε το φως 

των µατιών – εµψυχώνω. Ο φιλόσοφος δεν υφίσταται τα πράγµατα, τα ορίζει και τα 
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δηµιουργεί µε την δύναµη της ψυχής του, την δύναµη του έρωτος. Ο πλατωνικός έρως 

συνοψίζει αρχετυπικά το περιεχόµενο της φιλοσοφική δηµιουργίας. Είναι «τόκος εν 

καλώ», γεννά στο ωραίο του ίδιου του ερωµένου…» (Ράµφος, 2003, σελ. 151).  

Φθάνει στον τέταρτο αναβαθµό της γνώσεως του Συµποσίου αντικρίζοντας 

εξαίφνης ένα κάλλος θαυµάσιο, αιώνιο, αγέννητο, ανώλεθρο, αναύξητο, αµείωτο. 

«(211a) οὐδ᾽ αὖ φαντασθήσεται αὐτῷ τὸ καλὸν οἷον πρόσωπόν τι οὐδὲ χεῖρες οὐδὲ 
ἄλλο οὐδὲν ὧν σῶµα µετέχει, οὐδέ τις λόγος οὐδέ τις ἐπιστήµη, οὐδέ που ὂν ἐν ἑτέρῳ 

τινι, οἷον ἐν ζῴῳ ἢ ἐν γῇ ἢ ἐν οὐρανῷ [211b] ἢ ἔν τῳ ἄλλῳ, ἀλλ᾽ αὐτὸ καθ᾽ αὑτὸ 

µεθ᾽ αὑτοῦ µονοειδὲς ἀεὶ ὄν, τὰ δὲ ἄλλα πάντα καλὰ ἐκείνου µετέχοντα τρόπον τινὰ 

τοιοῦτον, οἷον γιγνοµένων τε τῶν ἄλλων καὶ ἀπολλυµένων µηδὲν ἐκεῖνο µήτε τι πλέον 
µήτε ἔλαττον γίγνεσθαι µηδὲ πάσχειν µηδέν, ὅταν δή τις ἀπὸ τῶνδε διὰ τὸ ὀρθῶς 
παιδεραστεῖν ἐπανιὼν ἐκεῖνο τὸ καλὸν ἄρχηται καθορᾶν, σχεδὸν ἄν τι ἅπτοιτο τοῦ 

τέλους»/ «το κάλλος αυτό δεν παρουσιάζεται εν είδει προσώπου ή χειρών ή άλλου 

µέλους του σώµατος, ούτε υπό µορφή λόγου ή επιστήµης, ούτε ως ενυπάρχον σε άλλο, 

ας πούµε σε ένα έµψυχο, στην γη, στον ουρανό ή οπουδήποτε, παρουσιάζεται ως κάτι 

αυθυπόστατο και αυτοτελές, αδιασπάστως ένα µε το σχήµα του εις το διηνεκές, ενώ τα 

υπόλοιπα ωραία µετέχουν κατά κάποιο τόπο σ’ αυτό, οπότε είτε γεννιώνται είτε 

αφανίζονται, εκείνο δεν αυξάνει ούτε ελαττώνεται, ούτε γενικώς επηρεάζεται καθόλου. 

Όταν λοιπόν κανείς, χάρη σε µια ορθή αντίληψη του έρωτος, ανεβεί από τα εδώ 

φαινόµενα προς τα επάνω και αρχίσει να αντικρίζει την µοναδική οµορφιά, σχεδόν 

ακουµπά, θα έλεγα, το τέλος» (σελ. 185-186). 

«Βρισκόµαστε στον πυρήνα του πλατωνισµού. Το απόλυτο ωραίο δεν είναι 

ιδίωµα άλλου πράγµατος, υπάρχει καθαυτό και έτσι φανερώνεται στα διάφορα ωραία 

και στον χρόνο τους. Απλό και αναλλοίωτο θεµελιώνει την ίδια του την ύπαρξη και 

µετέχεται από κάθε τι ωραίο. Ατενίζοντας την καθαρή του οµορφιά και την 

µοναδικότητα του νοιώθουµε ερωτική πληρότητα και συνειδητοποιούµε ότι αυτή είναι η 

µόνη ζωή που αξίζει να ζει κανείς. Η θέα του εσχάτου και υψίστου ωραίου έτσι γίνεται 

τρόπος υπάρξεως και δρόµος αρετής, υποχρεώνει σε ηθικές επιλογές τους ανθρώπους 

και τους κάνει να αναζητούν την εσωτερική οµορφιά, να σµιλεύουν το εντός τους 

άγαλµα» (σελ. 186). «… για να πλάσεις το ωραίο πρέπει να είσαι οµορφιά» (σελ. 204). 

Παρακαλεί ο Σωκράτης, «ὦ φίλε Πάν τε καὶ ἄλλοι ὅσοι τῇδε θεοί, δοίητέ µοι καλῷ 

γενέσθαι τἄνδοθεν· ἔξωθεν δὲ ὅσα ἔχω, τοῖς ἐντὸς [279c] εἶναί µοι φίλια. πλούσιον δὲ 
νοµίζοιµι τὸν σοφόν· τὸ δὲ χρυσοῦ πλῆθος εἴη µοι ὅσον µήτε φέρειν µήτε ἄγειν 
δύναιτο ἄλλος ἢ ὁ σώφρων» (279b-c)/Αγαπηµένε µου Πάνα και εσείς οι άλλοι θεοί 

τούτου εδώ του τόπου, κάνετε να γίνω µέσα µου όµορφος, και τα εξωτερικά µου 

αποκτήµατα να είναι αγαπηµένα, µέσα σε αρµονία, µε τα εσωτερικά. Να θεωρώ ότι 

πλούσιος είναι ο σοφός. Και η ποσότητα του πλούτου που θα έχω, να είναι τόση που να 

µην µπορεί να τη φέρει µαζί του και να πορεύεται µε αυτήν άλλος, παρά µόνο  συνετός 

άνθρωπος» (Πλάτων Φαίδρος, σελ. 414). 

Ενώ η αρχαία οπτική λοιπόν αποτελούσε την αυτοψία του ανθρώπου µέσα στο 

προσδιορισµένο εξωτερικό στερέωµα, σήµερα τα µάτια αναζητούν την αυτοψία του 

εσωτερικού κόσµου του άλλου, στην  οµορφιά του αισθητού αναγνωρίζεται το 

απόλυτο, είναι η αισθητή φανέρωσης του κάλλους «…ωραίο εποµένως δεν είναι το 

αισθητό στη φθαρτή υλικότητα, είναι η υπεραισθητή πραγµατικότης την οποία 

φανερώνει… το κάλλος σώζει τον κόσµο ως χορηγός της πληρότητος – της εσωτερικής 

του πραγµατικότητας… η αλήθεια του υπεραισθητού κόσµου κατοικεί στην οµορφιά του 

αισθητού και γι’ αυτό η τελευταία µας τρελαίνει» (σελ. 113), «οµορφιά είναι η ύλη του 

πνεύµατος» (Ράµφος, 1989, σελ. 115). 
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Εκείνο που επιτυγχάνεται στην αρχαία σκέψη/λόγο είναι η ενότητα του 

αντικειµένου, χωρίς την ιδέα το πράγµα έχει τόσα κοµµάτια όσες οι εµπειρικές 

αισθήσεις µας, µυρίζουµε, πιάνουµε, ακούµε, γευόµαστε, όλα αυτά πλέον ενοποιούνται 

στην ιδέα και ενεργοποιείται η ενότητα. Όποιος πολιτισµός υιοθέτησε αυτή τη 

συλλογιστική ενεργοποιήθηκε και ξέφυγε από το µυθολογικό (αλλά και θεοκρατικό) 

στάδιο, άρχισε να γίνεται λόγος για το είναι, την ουσία, την ύπαρξη του πράγµατος 

και αυτό δηµιούργησε ελευθερία απέναντι στον εαυτό µας και τα πράγµατα προς τον 

κόσµο της νόησης που είναι άπειρος. 

Παράλληλα στην ποίηση αγαθό γίνεται το ωραίο, όχι ως εµπειρική 

πραγµατικότητα, αλλά ως µια οµορφιά που ολοκληρώνει και σπρώχνει τον άνθρωπο 

σε ξεπέρασµα εαυτού. Το όµορφο σώµα δεν µπορεί να ξεπεράσει το όµορφο σώµα 

(θνητότητα), η φυσική οµορφιά δεν µπορεί να ξεπεράσει το χρόνο, αυτό το καταφέρνει 

η ιδέα του όµορφου σώµατος ως αξία, ως ανώτερο αγαθό, ως διηνεκής δυνατότητα 

ανώτερου αγαθού, ως υπέρβαση. Αν επιθυµούµε κάτι, το επιθυµούµε για την 

καθολικότερη αξία του ως ωραίο στο διηνεκές, προς το υψηλότερο, από το αισθητό 

στο ιδεατό, από την εµπειρία στην ιδέα. Η γέννα µέσα στην οµορφιά δίνει αιωνιότητα 

στην ύπαρξη. Κάθε φορά που µπαίνουµε στο χρόνο µπαίνουµε εν µορφή. Η έννοια 

της αθανασίας εν ζωή είναι µια αυθεντική ύπαρξη. Κάθε φορά που αποκτά νόηµα 

κάτι, ο χρόνος πλαταίνει, ενώ οι κουλτούρες και οι άνθρωποι που εγκλωβίζονται σε 

µνήµες δεν µπορούν να παρακολουθήσουν το παρόν. Αντίθετα ο ανοιχτός χρόνος 

προς το µέλλον είναι χρόνος δηµιουργίας, αναγεννήσεως. Ο σηµαντικός χρόνος είναι 

η νοηµατοδότηση των πραγµάτων. Όταν ο ορίζοντας είναι κλειστός τα βάζουµε µε τον 

εαυτό µας ή µε µηδενισµό προς τα έξω. Η αλήθεια είναι µια πραγµατικότητα 

ωρίµανσης της συνειδήσεως µας, είµαστε όντα κατανόησης παρά αντικειµενοποίησης 

της αλήθειας. Αθάνατος είναι αυτός που δηµιουργεί χρόνο.  

Η δυνητική πραγµατικότητα είναι τα όνειρα µας, στη ζωγραφική το 

ζωγραφισµένο µήλο κινείται πέρα από την πραγµατικότητα του µήλου που τρώµε. 

Στην οµορφιά δεν απολαµβάνουµε απλά την µερικότητα της φυσικής οµορφιάς, που 

εξαντλείται στη φύση των πραγµάτων και των αισθήσεων µας. Το φυσικό 

ηλιοβασίλεµα απαιτεί τη φυσική αρµονία, ενώ το ζωγραφισµένο ηλιοβασίλεµα 

αποκαλύπτει µια ανέκδοτη οµορφιά, η καλλιτεχνική οµορφιά ως δωρεά µας συγκινεί 

ως καθολικότητα και λυτρώνεται η θέλησή µας. Η τέχνη αναβλύζει από τα αισθήµατα 

που είναι η εικόνα των πραγµάτων, η εικόνα του εαυτού µας. Στην τέχνη ως δικό µας 

αίτηµα, έχουµε το δικαίωµα να αφήσουµε τη φύση, να βγούµε από την εµπειρική 

στατικότατα και να κινηθούµε στη δυνατότητα των πραγµάτων. Η τέχνη ουρανίζει τον 

κόσµο, τον κάνει αξία και µεταβάλει την υλικότητα σε αξία. Η τέχνη δεν πρόκειται για 

µια ανάπλαση τελειότητας αλλά για µια εσωτερική µετακίνηση.  

Η αίσθηση του ωραίου βρίσκεται πλέον µέσα µας και όχι στις µορφές της 

φύσεως. ∆εν βλέπουµε το έργο τέχνης (φυσική ανάπλαση, σχήµατα φύσεως), 

κοιταζόµαστε στο έργο τέχνης. Τα παλιά έργα τέχνης τα βλέπαµε όπως βλέπαµε ένα 

φυσικό τοπίο. Όµως όταν αρχίζουµε να κοιταζόµαστε µπροστά σε ένα έργο τέχνης 

εκείνη τη στιγµή σκεφτόµαστε τον εαυτό µας, ακριβώς τότε µπαίνουµε στη σύγχρονη 

τέχνη. ∆εν κυνηγάµε τις ιδιότητες του ωραίου στις διαστάσεις του έχειν, αλλά στο 

είναι του ωραίου.      

Στις τέχνες χαρακτηριστική περίπτωση συνιστά η φωτογραφία. Η φωτογραφία 

είναι ένα παράξενο µάτι, την ίδια στιγµή που µας κοιτάζει, κοιτάζεται. Η τέχνη αντί να 

περιγράφει τον κόσµο, γεννάει ένα δικό της κόσµο. Κάθε παραίτηση από το βάρος 

είναι ένα άλλος κόσµος. Ο φωτογράφος και κριτικός της τέχνης της φωτογραφίας 

Πλάτων Ριβέλλης σηµειώνει ότι ο φωτογράφος «επεµβαίνει σαν χειρούργος και σαν 

γλύπτης πάνω στον υπαρκτό κόσµο και µας τον αποδίδει σαν φωτογραφική ύπαρξη. Η 
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γοητεία βρίσκεται στην αναγνώριση της αυθεντικότητας αυτού του κόσµου και στην 

ταυτόχρονη πεποίθηση πως αποτελεί απεικόνιση του άλλου, του µη ορατού».  

Ενώ πριν η εξόφθαλµη αρµονία του κόσµου δηµιουργούσε οµορφιά, τώρα η 

πηγή της πραγµατικότητας είναι το εσωτερικό του ανθρώπου, το αίσθηµα µας 

αποφασίζει για την οµορφιά των πραγµάτων και αποδίδει κόσµο, ο άνθρωπος µπορεί 

να παράγει από µέσα του αλήθειες (σύγχρονη τέχνη), από το εξωτερικό περίβληµα 

όπου οι αισθήσεις ήταν το κυρίαρχο, κυρίαρχο τώρα είναι το εσωτερικό αίσθηµα, 

πριν ήταν η σχέση µας µε τον κόσµο, τώρα γίνεται η σχέση µας µε εµάς.      

Η ανθρωπότητα έχει στραφεί από τον εξωτερικό κόσµο των αισθήσεων και 

των εξωτερικών οντοτήτων της µυθολογίας και της θεοκρατίας προς το εσωτερικό 

του ανθρώπου, αναζητείται το θείο και η αιωνιότητα µέσα στον άνθρωπο. Ενώ ο 

κόσµος της Αντιγόνης του Σοφοκλή αποτελείται από εξωτερικές οντότητες και η 

πρωταγωνίστρια ήταν δεσµευµένη να ακολουθήσει την πλοκή και ο θεατής 

παρακολουθεί σύµφωνα µε την ιεραρχική του θέση στην κοινωνία, τα νεότερα 

µεγάλα πάθη, όπως ο Ρωµαίος και η Ιουλιέτα, αναπτύσσουν εσωτερικό εαυτό για να 

δράσουν οι πρωταγωνιστές πέρα από την οικογένεια, το αίµα και το χρέος. 

«Αυξάνεστε και πληθήνεστε» εσωτερικά και πνευµατικά, σηµειώνει και η χριστιανική 

παράδοση, ζητούµενο είναι ο άνθρωπος της βαθύτερης πνευµατικότητας και όχι ο 

άνθρωπος του είδους, της αναπαραγωγής. Αυτή η εξατοµίκευση και εσωτερίκευση 

επιτυγχάνεται έξω από την κλειστή οµάδα που δεν καταλαβαίνει τον εαυτό της, µέσα 

στην ευρύτερη πολιτισµένη κοινωνία, δηλαδή το δηµιούργηµα του ανθρώπινου 

πνεύµατος. Μόνο όταν άρχισε να αυτονοµείται το συναίσθηµα και να εκφράζεται η 

µοιχεία, δηλαδή το στοιχείο της εξιδανικεύσεως του αισθήµατος και να αρχίζει η κρίση 

της οικογένειας, αναπτύσσεται ο εσωτερικός κόσµος του ανθρώπου (Ράµφος, 2009β).  

Η προ-πλατωνική χρήση του µιµείσθαι αφορά την οπτική αναπαράσταση που 

εντάσσει τον άνθρωπο στην θεϊκή τάξη του κόσµου. Ενώ µε τον Πλάτωνα η µίµησης 

αρχίζει να γίνεται δηλωτικό της φαινοµενικής πραγµατικότητας. «Πλατωνικό αίτηµα 

δεν ήταν η αρµονία του όντος, που νοµιµοποιούσε την µίµηση ως πιστήν απεικόνιση 

και αντιστοιχία, ήταν ο αρµονισµός του ανθρώπου µε την υπερούσιο αλήθεια των 

ιδεών, αλήθεια του κόσµου και του εαυτού του. Η απόλυτη αλήθεια των ιδεών τίθεται 

αξιολογικά ως αλήθεια σκοπού της εν χρόνο υπάρξεως, η οποία µας ανεβάζει από την 

σφαίρα των αισθητών σ’ εκείνη των νοητών» (Ράµφος, 1992, σελ. 17).  

Ενώ µορφή στον Αριστοτέλη είναι η πλήρης ολοκληρωµένη σύστασης, 

ενδελεχής, µε εντελέχεια. Το έργο ήταν µια οντότητα της συλλογικής αλήθειας, δεν 

είχε να κάνει µε την έκφραση του καλλιτέχνη. Ο καλλιτέχνης έφτιαχνε όντα µε δική 

τους αυτούσια ζωή, ενώ σήµερα ο σηµερινός θέλει να πάρει τη µοίρα στα χέρια του 

και τα έργα του. Η αλήθεια των αρχαίων ήταν η κοσµική αλήθεια που ήξεραν και οι 

µύθοι. Εισέπρατταν αυτό που ο µύθος έλεγε, ένα είδος οµοιοπάθειας ο ένας µε τον 

άλλο. Εισέπρατταν ότι αισθανόταν το σύνολο, το καθολικό συναίσθηµα της µοίρας, 

το κοινό µεγαλείο και όχι τα ατοµικά αισθήµατα του άγχους ή του φόβου. Η αρχαϊκή 

έννοια της κοσµικής συγκίνησης συντηρείται στην νεοελληνική παράδοση: «για δες 

καιρό που διάλεξε ο χάρος να µε πάρει τώρα που ανθίζουν τα κλαδιά και βγάζει η γης 

χορτάρι». Είναι η φυσική εικόνα του θανάτου και όχι η εσωτερική, ο καλός θάνατος, 

ο ανθισµένος όπως στην καλύτερη φάση της φύσης µε τα άνθη, µόνο εξωτερικότητα 

γνωρίζει. Αντίθετα ο σύγχρονος άνθρωπος παίρνει το ρίσκο της ζωής και ακόµη 

αυτοκτονεί αλλά είναι εν δυνάµει να κερδίσει την ελευθερία, έχει έρθει σε ρήξη µε τη 

φύση όταν κοιτάζει µέσα του, το ρίσκο να πάρεις στα χέρια τον εαυτό σου είναι 

τροµακτικό, µε το τίµηµα ότι ποτέ αν δεν φύγεις από τη φύση δε θα διεκδικήσεις 

ελευθερία ψυχική, ο αρχαϊκός, ο αρχαίος, ο παραδοσιακός δεν το γνωρίζει ακόµη αυτό. 

Όταν διεκδικείς ελευθερία διεκδικείς και θάνατο προσωπικό.  
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Ο αρχαίος αγνοεί µια αισθητική ψυχολογία, ακολουθεί τον κοσµικό υλισµό 

και τον µύθο στο πιστεύω του, και το έργο λειτουργεί ως οντότητα, όπως υπάρχει στη 

ζωή και µέσα στο κοινό αίσθηµα. Τα καθολικά αρχαία αισθήµατα ήταν ο φόβος και ο 

τρόµος της κοινής µοίρας, η αγωνία, η ένωση µε το σύνολο που ζει όλο µαζί αλλά όχι 

η µελαγχολία και η θλίψη που είναι ατοµικά αισθήµατα. Η κοινή µοίρα εκφράζεται 

και στους οµαδικούς κυκλικούς χορούς, κλειστός κύκλος µιας οµάδας όµοιας γνώσης 

όπου ο ένας την αντανακλά στον άλλο σαν σε καθρέπτη. Αυτή η κυκλική δοµή 

εξακολουθεί να λειτουργεί και στην καθηµερινότητα µε τη συναλλαγή των γνωστών.  

Συναισθηµατικά στον νεοελληνικό πολιτισµό ο πατέρας µπορεί να είναι 

ακλόνητος ψυχικά ενώ το παιδί µπορεί να πάσχει από κατάθλιψη γιατί έχει ξεριζωθεί 

από τον κοινό µύθο. Ο ένας, βουνίσιος, ζει ένα φυσικό σύµπαν και ο άλλος ένα 

εσωτερικό σύµπαν. Στην πρώτη περίπτωση οι επιλογές είναι δεδοµένες, στη δεύτερη 

ατοµικές και ανοιχτές. Η αυτοκτονία δηλώνει και το ρίσκο να πάρουµε τη ζωή στα 

χέρια µας για τη διεκδίκηση της ελευθερίας. Έτσι όµως ο άνθρωπος µε διεκδίκηση 

ελευθερίας γίνεται ανθρωπινότερος και διεκδικεί θάνατο προσωπικό. Η πίστη στην 

παράδοση ήταν πιο ισχυρή από τη νοµοθεσία. 

Η σηµερινή γνώση βρίσκεται ένα επίπεδο µετά το εµπειρικό, στη νόηση. 

Όµως η αισθητική ευχαρίστηση είναι δεµένη µε το παρόν, όσο ώρα τρώµε τη σοκολάτα, 

είναι θνησιγενής, δεν µπορεί να ξεπεράσει τα στενά όρια του παρόντος χρόνου. Το 

νόηµα του φυσικού πράγµατος δεν ξεπερνάει τον εαυτό του, ένα πτώµα µπροστά στα 

µάτια µας εξαντλείται σε αυτό, ένα ζωγραφιστό πτώµα γίνεται µια αλήθεια που 

ξεπερνάει τα φυσικά όρια. Ο Αριστοτέλης δεν µπορεί να κατανοήσει λοιπόν την 

µιµητική έξω από την πνευµατική αλήθεια, ως καθολική πραγµατικότητα. Αλλιώς 

βλέπει ο φυσικός άνθρωπος και αλλιώς αυτός µε τη «µοίρα των ανθρώπων», λειτουργεί 

στη σκέψη και παράγει, συγκροτεί καθολικές αλήθειες.  

Έτσι ενώ η κωµωδία άρχισε από τα οµαδικά πειράγµατα και τους φαλλικούς 

σχεδιασµούς, από τους ψόγους και το προσωπικό πείραγµα, σταδιακά εµφανίστηκαν 

γενικότερες καταστάσεις γέλιου σε ένα πιο τυπικό χαρακτήρα, το γελοίο στο 

καθολικό της ανθρώπινης καταστάσεως. Σταδιακά από το χοντροκοµµένο ύφος του 

Αριστοφάνη πέρασαν σε πιο εκλεπτυσµένες µορφές. Κατά αντιστοιχία ο ελληνικός 

κινηµατογράφος δεν µπόρεσε να συγκροτήσει µια νέα νοηµατοδότηση που θα 

ξεπερνούσε την απλή εξωτερική χαρακτηρολογία των τυπικών ρόλων, π.χ. του 

τσιγκούνη, του φιλότιµου, του φτωχού, του πικραµένου κτλ. Σε αντίθεση µε τον 

ιταλικό κινηµατογράφο που εκφράστηκε σε ένα ανώτερο πνευµατικό επίπεδο π.χ. µε 

τον νεορεαλισµό του Φεντερικό Φελίνι. Η καθήλωση της ελληνικής τέχνης δείχνει 

και την καθήλωση της ελληνικής κοινωνίας στην χαρακτηρολογία και όχι στην 

αναγνώριση σε ένα νέο ανώτερο επίπεδο. Είναι η εµµονή στο χοντροκοµµένο 

χαρακτήρα του καραγκιόζη και εκφράζει µια αδυναµία συνθέσεως. Το θέαµα 

εξαντλείται σε δυο διαστάσεις και η εσωτερική επεξεργασία που θα απέδιδε λεπτότερες 

καταστάσεις στο τρισδιάστατο απουσιάζει (Ράµφος, 2010β).  

Ωστόσο, ο σύγχρονος κινηµατογράφος είναι κάτι βαθύτερο από την 

επιφανειακή εξωτερική  περιγραφή, είναι η προσωπική διάσταση τόσο του 

κινηµατογραφιστή όσο και του θεατή. Η ιστορία του κινηµατογράφου περίπου τα 

εκατό χρόνια της εµφάνισης του έχει ξαναγραφτεί πολλές φορές. Μέσα από τη 

διαχρονική µελέτη των καταλόγων των κινηµατογραφικών ταινιών καταγράφεται και 

η κατεύθυνση. Είναι αξιοσηµείωτη η διαχρονικά σταθερή θέση δυο ταινιών, «Ο 

Κανόνας του Παιχνιδιού» (1939) του Ρενουά και ο «Πολίτης Κέιν» (1941) του Ουέλς 

που µαζί µε την καθιέρωση του ιταλικού νεορεαλισµού: «ήταν τα επιλεγµένα οχήµατα 

για την αναζωογονηµένη ρεαλιστική αισθητική του και την οντολογία του 

κινηµατογράφου που ανέπτυξε. Και οι δυο ταινίες ταίριαζαν πολύ µε την ανερχοµένη 
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ιδεολογία περί του προσωπικού κινηµατογραφιστή και είχαν µια film mundi διάσταση» 

(Panofski, Sparshott, Burch & Wollen, 2006, σελ. 135). Οι νεότερες τεχνικές και 

προσεγγίσεις δεν διστάζουν ακόµη και να παραµορφώσουν τα πλάνα για να 

αποδώσουν τις προσωπικές πραγµατικότητες. Για παράδειγµα οι αδελφοί Κοέν 

αναζητούν εκφραστικές δυνατότητες µε τη γρήγορη κίνηση µπρος και πίσω και 

παραµορφωτικά ευρυγώνια πλάνα στην αφήγηση της ταινίας τους «Μπάρτον Φινκ» 

(1991), περνώντας αδιόρατα από ένα σατυρικό πορτρέτο του Χόλυγουντ του 30 σε 

µια ψευδαισθησιακή φαντασία (Bordwell & Thomson, 2004). 

 Αναζητείται από τους δηµιουργούς και τους κριτικούς του κινηµατογράφου η 

προσωπική άποψη του δηµιουργού και του θεατή. Οι κριτικοί του κινηµατογράφου, 

Allen και Smith (1997), κάνουν τη διάκριση ανάµεσα στο θεατή στο να φαντάζεται 

ότι κάτι συµβαίνει στο σινεµά (απρόσωπη ή άκεντρη φαντασία) και στο να φαντάζεται 

– ο κινηµατογράφος διαθέτει αυτή την τεχνική δυνατότητα – ότι συµβαίνει µέσα του 

(προσωπική ή κεντρική φαντασία). Η διαφορά έγκειται ότι όταν φανταζόµαστε για 

εµάς, από µέσα µας για τον χαρακτήρα του έργου, µπορούµε να είµαστε οι 

«πρωταγωνιστές» του φανταστικού µας σχεδίου. Για παράδειγµα, στην αίσθηση µας 

για τη διάκριση των µειονοτήτων, η κατανόηση µας δε γίνεται µε τη φαντασίωση των 

περιπτώσεων διακρίσεων των µειονοτήτων, αλλά τη φαντασίωση της διάκρισης 

εναντίον µας, απευθυνόµαστε στο δικό  µας βίωµα της διάκρισης. Σε αυτή την 

περίπτωση, ο θεατής δεν αντιδρά στην οπτική κινηµατογραφική αναπαράσταση, αλλά 

αντιδρά συναισθηµατικά στη «σκέψη» ή στο «φανταστικό σενάριο» που παράγει ο 

ίδιος στο µυαλό του από την οπτική κινηµατογραφική αναπαράσταση που 

προσλαµβάνει. Συµµετέχοντας σε µια ευρωπαϊκή εκπαιδευτική µελέτη-επίσκεψη του 

Προγράµµατος  Σωκράτης/Arion στην πόλη Kristianstad της Σουηδίας για θέµατα 

ρατσισµού και ξενοφοβίας µέσα από την παρακολούθηση ταινιών και αντι-

ρατσιστικών δράσεων στα σουηδικά σχολεία, κατέθεσα ακριβώς αυτή την άποψη για 

το ρατσισµό, τη διάκριση και την ξενοφοβία. Βρισκόµουν εκεί όχι ως µέλος µιας 

µειονότητας από την Ελλάδα, δεν ήµουν µετανάστης στη χώρα µου για να µιλήσω για 

αυτήν την εµπειρία, ούτε οι άλλοι συµµέτοχοι από επτά διαφορετικές ευρωπαϊκές 

χώρες ήταν µετανάστες στις χώρες τους, αλλά µπορούσαµε να κατανοήσουµε τα 

όποια θέµατα ρατσισµού και ξενοφοβίας, συζητώντας για τις όποιες διακρίσεις 

βιώναµε εµείς οι ίδιοι µεταξύ µας στην Ευρώπη (Koutantos, (2006a, 2006b).  

Σε ένα άλλο επίπεδο κατανόησης της ανθρώπινης σκέψης και τέχνης, στη 

διάρκεια δεκαπέντε παραδόσεων για το «Συµπόσιο» του Πλάτωνα, ο Ράµφος (2009β) 

διέκρινε τις παλιές κοινωνίες της ντροπής από τις νεότερες κοινωνίες της ενοχής, τη 

µετάβαση από την εποχή του πρέπει στην εποχή του θέλω. Η εικόνα του αρχαίου για 

το περιβάλλον για κάτι κοινωνικά µη αποδεκτό εκδηλώνονταν µε ντροπή, όπως ο 

Αίαντας του Σοφοκλή όταν σφάζει µέσα σε σύγχυση αντί του Αχαιούς αρχηγούς ένα 

κοπάδι πρόβατα, αυτοκτονεί, το ίδιο συµβόλιζε και στη φεουδαρχική Ιαπωνία το 

χαρακίρι, µια προσωπικότητα κατά αντανάκλαση σε σχέση µε το περιβάλλον, «να 

ανοίξει η γη να µε καταπιεί», η απώλεια προσώπου «δεν έχω θέση στον ήλιο». Η 

διαφορά βρίσκεται στο αξιακό σύστηµα, στην κοινωνία ή το άτοµο, στην εξωτερική ή 

εσωτερική επιδοκιµασία και αποδοκιµασία. Στην κοινωνία της ντροπής η ευθύνη για 

τον εαυτό µας είναι περιορισµένη, αυτή εξαρτάται περισσότερο από τους άλλους, την 

οµάδα, την κοινότητα. Οι θρησκευτικές παραδόσεις σήµερα είναι περισσότερο 

εσωτερικευµένες ενώ παλιότερα ήταν περισσότερο λατρευτικές. Ο άνθρωπος δε 

µεγαλώνει περισσότερο στη σχέση του µε τα πράγµατα αλλά στη σχέση του µε την 

ψυχή του, τον εσωτερικό κόσµο, όσο η κοινωνία προχωρεί η σχέση αυτή εµβαθύνει 

προς τα µέσα. Ουσιαστικά δεν αποφασίζουµε το αποτέλεσµα αλλά τους κανόνες, γιατί 

οι κανόνες κανονίζουν το άπειρο του παιχνιδιού. Το θεµέλιο είναι ο σεβασµός των 
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αξιών. Ο αρχαίος αισθάνονταν ντροπή στην παράβαση του πλαισίου του κλειστού 

κοσµοειδώλου του κόσµου, ενώ εµείς είµαστε ένοχοι επειδή δεν κάνουµε κάτι, υπάρχει 

προσωπική ενοχή του ανοιχτού κοσµοειδώλου της ύπαρξης.  

Η ανάγνωσή µας χρειάζεται να προχωράει πέρα από τις λέξεις, στο άρρητο 

κοµµάτι, αυτό βοηθάει στην αέναη µορφοποίηση του απείρου, π.χ. στην Καπέλα 

Σιξτίνα, δε λέγεται αλλά εµφανίζεται για πρώτη φορά το γυµνό στην τέχνη που 

δηλώνει την συµφιλίωση µε το ανθρώπινο σώµα, ενώ πριν δεν απεικονίζονταν πόδια, 

στήθη, χέρια, γιατί αυτό συνιστούσε αµαρτία. 

Είναι η µορφοποίηση των αισθηµάτων που διαµορφώνουν την εκτροπή και 

διαµόρφωση ενός πολιτισµού. Εκείνο που µας σπρώχνει στην έκφραση είναι η ανάγκη 

να ζούµε µε το αίσθηµα µας, η απόσταση από το αίσθηµα, όταν το αίσθηµα γίνεται α-

βιώτο, δεν υπάρχει ζωή. Ολόκληρες κοινωνίες παγώνουν, ο µεσαίωνας, ο 

κοµµουνισµός, πάγωσαν την συµµετοχή και έκφραση του αισθήµατος στη ζωή. Το 

αίσθηµα γίνεται εφικτό όταν η εικόνα που έχουµε για τον εαυτό µας γίνεται εφικτό και 

δεν κλειδώνει µε διαµορφωµένες εικόνες και επικρατήσεις τύπων για τον εαυτό µας. Η 

συνείδηση και η εικόνα µας γεννιέται µέσα από τα όρια, τα οποία υπερβαίνουµε πάντα. 

Τα όρια υπάρχουν όχι για να µας εµποδίζουν αλλά για να τα ξεπερνάµε.  

Αν δεν υπάρχει σκοπός δεν υπάρχει πνεύµα, απλά επιθυµία. Το θυµικό δεν 

έχει όρια, είναι ένας τυφλός µηχανισµός. Η αναγωγή του αισθησιασµού σε αρετή και 

η κοινωνική καθιέρωση που καταξιώσει τον αισθησιασµό, αποκλείει την 

πνευµατικότητα. Το αυτοδίδακτο αποκλείει την πλήρη οργάνωση της σκέψης, δεν 

ξέρει που είναι τα όρια του, προκαλεί συναισθηµατική ανασφάλεια, έλλειψη 

εµπιστοσύνης µε τα πράγµατα. Ο σύγχρονος νεοελληνισµός είναι κουλτούρα 

αυτοδίδακτου, η κατά επιλογή γνώση µε την αρχή της ευκολίας, της προχειρότητας.  

Στα αρχαία χρόνια προβάλει µια φυσική αρχή που είναι και ηθική αρχή, η 

υπέρβαση της φύσης θεωρούνταν ύβρης. Η συνεκτική ανάµιξη θείου και κοσµικού 

προέτρεπε τους επόµενους να αναζητήσουν το αιώνιο, το λόγο, το ιδανικό, το 

καθολικό, την ιδέα. Η αναγνώριση σταθερών σε ένα κόσµο που φθείρεται, 

ανεξάρτητα από την ύλη, οδηγεί στην αυτονοµία του πνεύµατος (όλες οι καρέκλες να 

καταστραφούν η ιδέα της καρέκλας παραµένει αναλλοίωτη). Ο άνθρωπος είναι ένα 

ζώο συµβατικό, ο νους του είναι ασφαλής όταν συµβαδίζει µε τις τέχνες και τις 

επιστήµες της εποχής. Στη σύγχρονη νευροβιολογία, µιλάνε για τον έρωτα ως 

νευρωνικές συνάψεις, δεν υπάρχει συζήτηση για ιδέες και ψυχή καθαρά, ταυτίζεται η 

ψυχή και η εγκεφαλική λειτουργία. Ποιο όµως στοιχείο περιλαµβάνει το άλλο, το 

ψυχικό ή η εγκεφαλική λειτουργία; Ωστόσο, η ψυχή έχει να κάνει µε την αντίληψη 

µας για τον κόσµο συνολικά, και ένας άνθρωπος µόνος του παραµένει ζώο, ενώ είναι 

κάτι άλλο ως ζώο πολιτικό. Είναι γεγονός ότι προσλαµβάνω κάτι µε την πρόσληψή 

µου, τη λέξη, π.χ. µια κολώνα, και όχι αυτό το απροσδιόριστο που βλέπει το µάτι, η 

τρισδιάστατη βιωµατικότητα µας πλεονάζει της αντιληπτικής λειτουργίας, το επιπλέον 

του νοήµατος/βιώµατος µπορούµε να το σκεφτούµε ως ένα είδος υπερβατικής 

αισθήσεως που µεταµορφώνει τον κόσµο, σε µια ενωτική θεώρηση πνεύµα και 

εγκέφαλος, µια ενοποιηµένη λειτουργία βιωµένου νοήµατος και βιολογικής λειτουργίας.  

Τα στοιχεία θελήσεως και επιλογής, χρειάζεται να οδηγούν σε µια πιο 

ελεύθερη και ενοποιηµένη εικόνα του ανθρώπου. Από καταβολής ανθρώπου 

κατανοούσαµε διαχωριστικά, σιγά σιγά πλησιάζοµε στην ένωση, το διακήδευµα είναι 

να µην µεταβάλουµε σε µηχανική παραγωγή το νόηµα. Αν η επιστήµη µας οδηγήσει 

στην απώλεια νοήµατος δε την θέλουµε, γιατί δεν θα µας επιτρέπει να αλλάξουµε, να 

υπερβούµε, ο µηχανισµός που παράγει το αλλιώς είναι το νόηµα, η λεπτότητα του 

κόσµου µας σπρώχνει και στη δική µας λεπτότητα. Νοηµατοδοτούµε µε βάση το 

τρισδιάστατο ενώ σήµερα οι επιστήµονες µιλούν για έντεκα διαστάσεις, το µυστήριο 
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είναι ότι 1+1=12, η τέχνη νοηµατοδοτεί αυτά τα δεδοµένα. Ο τόπος του νοήµατος και 

ο τόπος της λειτουργίας, επιβάλλεται µια κατανόηση της ψυχής πλατύτερη του 

εγκεφάλου. Κάθε φορά που ο άνθρωπος διεκδικεί τελειότητα µυθολογεί. Η ∆ιοτίµα στο 

Συµπόσιο θα πει ο έρωτας δεν είναι για να γεννάµε αλλά για να αναγεννιόµαστε. Μια 

µυθική εικόνα αποτυπώνει συνθήκη ψυχικού βίου. Η οµορφιά, το ωραίο δεν είναι 

µόνο φυσικό χαρακτηριστικό αλλά και ένα χάρισµα, µια ιδέα που θα ακολουθήσει 

αργότερα. Η σάρκα έχει αξία µόνο όταν γίνεται σώµα, αντίστοιχα η ωραιότητα, η αξία 

δείχνει πως λειτουργεί η µορφή για να µεταβάλει σε αξία την ύλη.  

Τι θέλει να είναι η σηµερινή γυναίκα ως αυτοπροσδιορισµός, θέλει να είναι 

αιθέρια/γυναίκα και ανεξάρτητη/να κερδίζει σε αυτάρκεια. Ο συνδυασµός οµορφιάς 

και ανεξαρτησία παράγει εκείνη την ενέργεια ώστε η γυναίκα να αντιµετωπίσει την 

αγωνία ότι κάποια στιγµή δεν θα είναι ποθητή. [Έχω την αίσθηση από τα ταξίδια µου 

στον κόσµο ότι όσο πιο ανεπτυγµένη είναι µια κοινωνία, π.χ. σύγκριση Αφρικής, 

Λατινικής Αµερικής, ∆υτικού κόσµου, η θηλυκότητα του γυναικείου σώµατος 

αµβλύνεται, η έλξη και η τάση του γυναικείου σώµατος από σωµατική, 

αναπαραγωγική µεταβαίνει σε µια εσωτερική έλξη]. Έρχεται λοιπόν η µόδα να 

σταµατήσει το χρόνο και να σώσει τη γυναίκα από αυτή την αγωνία. ∆ίνει η µόδα µια 

προτεραιότητα στην επιθυµία επί της πραγµατικότητας. Όσο η πραγµατικότης της 

θηλυκότητας της γυναίκας δε θίγονταν δεν υπήρχε µόδα. Τι κάνει όµως να διαφέρουν 

µεταξύ τους όταν φορούν τα πανοµοιότυπα ρούχα; Είναι το προσωπικό ύφος του 

ανθρώπου, δεν επικρατεί στην ψυχή η µόδα. Τα ρούχα τα φοράµε στις προθέσεις µας 

δεν τα κρεµάµε πάνω µας στις διαστάσεις. Ακολουθώ τη µόδα, εντάσσω κάτι κοινό 

στη δική µου ιστορία. Το µακιγιάζ ελευθερώνει δυνητικά πραγµατικότητες για το 

χρήστη και για αυτόν που κοιτάζει. Οι προθέσεις/το φως του ανθρώπου 

διαφοροποιούν όλα τα όµοια, υπό τον όρο, να είµαστε ο εαυτός µας. Το ντιζάιν είναι 

ο τρόπος που ένα αντικείµενο γίνεται δυνητικό, που το αντικείµενο αποκτά µια άλλη 

πραγµατικότητα, µια ποιητική σχέση µε την ύλη, η τέχνη να κάνεις το αντικείµενο 

απολύτως διάφανο. Ωραίο είναι αυτό που µπορεί να υπάρχει µόνο του χωρίς 

δεκανίκια. Ο παλιός άνθρωπος δεν είχε απελευθερωµένη τη θέληση του γιατί ήταν 

αµαρτία. Η µόδα µπορεί να µας κάνει από έργο της φύσεως ένα έργο τέχνης. Το τζιν, το 

άνετο, είναι αυτοπεποίθηση, η ανάδειξη µιας αυτοπεποιθήσεως το κάνει τολµηρό, 

ελευθερώνει µια αυτοπεποίθηση χαµένη για εκατονταετίες (Ράµφος, 2009β). 

Και τα αισθήµατα λειτουργούν διαφορετικά υπό την οπτική αναπαράσταση 

του βλέµµατος στην οµάδα και διαφορετικά στην εσωτερικότητα του 

εξατοµικευµένου ανθρώπου: «…η συγκίνησης επήγαζε από τα δρώµενα και όχι από τα 

όποια αισθήµατα… τίποτα δεν υφίσταται, τίποτα δεν ισχύει για τον Αρχαίο αφ’ 

εαυτού… η συγκίνησις ευθέως συνδέεται είτε µε την ηδονή, είτε µε την οδύνη, µόνη της 

είναι αθέµιτη, αν µη αδιανόητη. Αλλά και η ηδονή µε την συγκίνηση της, όπως και η 

οδύνη, ηρεµούν και απαλύνουν µέσω των οµαδικών εθίµων, που τυποποιώντας τα 

συναισθήµατα τους αφαιρούν την περισσήν ένταση – την αγριότητα, θα έλεγα – και τα 

κάνουν βιώσιµα. Ο τύπος µας κρατεί σε απόσταση ευεργετική από το συναισθηµατικό 

ξέσπασµα, µας αφήνει κάπου ξένους στη χαρά µας και τη λύπη µας, επειδή τις 

µεταβάλει σε χαρά και λύπη όλων: η στολίστρα µοιράζεται µε τη νύφη τη χαρά και η 

µοιρολογίστρα µε τους οικείους του νεκρού τη λύπη. Μπορεί να ενθαρρύνει το 

υποκειµενικό ξεχείλισµα, ασφαλώς όχι. Αυτό εν τούτοις δεν σηµαίνει ότι καταπνίγεται ο 

εσωτερικός κόσµος, σηµαίνει ότι εκδηλώνεται σαν φυσικό φαινόµενο… Έχουµε 

υπέρβαση των ορίων του φυσικού στο έργο της µιµήσεως, αφού η πλατωνική καλή 

µίµησις απεργάζεται σύµβολα, πλάσµατα µεθεκτικά του κάλλους των ιδεών, η δε µίµησι 

του Αριστοτέλους, χτίζοντας τον ποιητικό µύθο µε τέλος την ιδέα ελευθερώνει και 

φανερώνει στα αδόκητα ανθρώπινα τον βαθύ, καθολικό τους χαρακτήρα» (σελ. 51-53). 
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Συµβολικά είναι ο κατειληµµένος από το απόλυτο κοσµικό συναίσθηµα 

βεβαιότητος και αληθείας των αισθήσεων Οιδίποδας που θα οδηγηθεί ξανά στην 

άγνοια και στο άγνωστο για να βρει τη λύτρωση στην τύφλωση, το τέλος της 

βεβαιότητος της αισθήσεως της όρασης, της βεβαιωµένης οπτικής γνώσης. «Ο 

«ψυχολογικός» Οιδίπους θα έθετε το δίληµµα: να συνεχίσω και να καταστραφώ ή να 

κλείσω τα µάτια και να σωθώ, για δικό µου καλό και για καλό της πόλεως; Βεβαίως 

«το καλό της πόλεως» έρχεται εις επικουρίαν της δειλίας δίκην υπερτάτου συµφέροντος 

µε το οποίον ταυτίζεται το άτοµο του, ως γενναιοφροσύνη περίπου θυσιαστική και 

περιπλέκει τα πράγµατα. Τέτοιο δίληµµα για τον Οιδίποδα του Σοφοκλέους δεν 

υφίσταται, καµιά εσωτερική σύγκρουση δεν προκαλείται, µολονότι κρατεί ως βασιλεύς 

και ανακριτής τα πάντα στα χέρια του, η δε καταστροφή θα αποφεύγετο αν παράβλεπε 

κάπως την αλήθεια. Ο Οιδίπους βαδίζει τραγικά προς της αλήθεια αδιαφορώντας για 

το κόστος. Η τιµή της κοσµικής και της ανθρώπινης τάξεως δεν του επιτρέπει να 

σκέπτεται την σωτηρία του. «Τραγικά» σηµαίνει: αδιαπραγµάτευτα, µε αποκλειστικό 

κριτήριο την αλήθεια, σαν να υφίσταται ζήτηµα προσωπικής κατακτήσεως κι 

εξασφαλίσεως» (σελ. 134-135). «…το σκεπτικό και η ψυχολογία του υφαίνονται µε τον 

κοινωνικό του ρόλο και όχι µε την αυτοσυνείδηση, οπότε αντιµετωπίζει τον εαυτό του 

ως φυσικοπολιτική οντότητα, χωρίς να θέτει το ερώτηµα: τι είµαι ως ο τάδε ή ο δείνα; 

που οδηγεί τον άνθρωπο από την οικογενειακή κοινωνικότητα στην προσωπική, 

πνευµατική καθολικότητα» (σελ. 158).  «Εάν ο Οιδίπους αυτοκτονούσε θα έµενε τέρας, 

τυφλωµένος µε τα χέρια του µαλάκωνε τον πόνο της ντροπής και «ανέβλεψε». Η όραση 

αποτελεί αίσθηση προς τα έξω, δένει το χώρο σε µορφή και οδηγεί τον χρόνο σε 

συνείδηση εφ’ όσον η µορφή µεταβάλλεται. Ο χρόνος πάλι ζωντανεύει τον χώρο, του 

αφαιρεί την αοριστία, προσφέρει δε στην οντότητα του στερεότητα και σε κάθε τι 

ταυτότητα… ο χρόνος δίνει πρόσωπο. Όταν σβήνει η αίσθηση της οράσεως, ο χρόνος 

παρεισφρέει στη συνείδηση και υποκινεί την εσωτερική µατιά. ∆εν ενδιαφέρει πλέον να 

παρακολουθεί κανείς ως αυτόπτης µάρτυρας γεγονότα και πράγµατα, ενδιαφέρει να 

νιώθει την πνευµατική τους τροχιά, να διαβάζει πριν και πάνω από τα δρώµενα. Εν 

τέλει πρόκειται για αύξηση του εσωτερικού µας κόσµου, για αίσθηση βαθύτερη από την 

αίσθηση» (Ράµφος, 1997, σελ. 177-178). 

Ακολουθεί η ανασκόπηση της τέχνης από τους Κούρους της αρχαιότητας έως 

τις σύνθετες µορφές του Πικάσο, αποκαλύπτοντας τα περάσµατα από (α) την υλική 

πραγµατικότητα, την θεωρία της οπτικής ακτίνος, την οπτική του βλέµµατος, τον 

ηχορυθµικό λόγο, την προπλατωνική χρήση του µιµείσθαι, την εµπειρική αλήθεια, τον 

άνθρωπο µέσα στο προσδιορισµένο εξωτερικό στερέωµα, την οπτική αναπαράσταση 

που εντάσσει τον άνθρωπο στην θεϊκή τάξη του κόσµου, το βλέµµα της κοινότητος, την 

όµοια φυσική, εξωτερική αλήθεια, την οµάδα στην οποία καθρεπτίζεται το άτοµο, τη 

σχέση µας µε τον κόσµο, σταδιακά στη (β) µίµηση ως δηλωτικό της φαινοµενικής 

πραγµατικότητας, στο υποκείµενο της εσωτερικότητας, να ιδής τον εαυτό σου χωρίς 

καθρέπτη, όχι στο γεγονός αλλά στο νόηµα, στην αυτονοµία του συναισθήµατος, στην 

ενδοσκόπηση, στον αυτογνωρισµό, στην ιδέα, στο εσωτερικό φως, στην αυτοψία του 

εσωτερικού κόσµου του άλλου, στην ενότητα του αντικειµένου, στην κατανόηση παρά 

αντικειµενοποίηση της αλήθειας, στη σχέση µας µε εµάς.  

Η λειτουργία της τέχνης δεν είναι άδηλη. Η τέχνη δεν είχε πάντα την έννοια 

του κάδρου στον τοίχο, επιτελούσε µια λειτουργία στήριξης του πρωτόγονου, 

οµαδικού ή θεϊκού µύθου, στήριζε τη καθιερωµένη σκέψη, την εξουσία και την τάξη. 

Οι νωπογραφίες στα σπήλαια πιθανότατα εκφράζουν και την αρχική πίστη στη δύναµη 

της εικόνας. Η ιδέα που κρύβεται πίσω από τη νωπογραφία του σπηλαίου, η 

ψευδαίσθηση, επιβεβαιώνεται και λειτουργεί. Άλλωστε «δεν είναι η στάθµη της 

τεχνικής του πρωτόγονου που διαφέρει από τη δική µας, αλλά οι ιδέες του… γιατί το 
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χρονικό ολόκληρο της τέχνης δεν είναι µια ιστορία τεχνικής προόδου, αλλά µια ιστορία 

αλλαγής ιδεών και απαιτήσεων» (Gombrich, 1998, σελ. 44), Εικόνα 3. 

 

 

 
 

Εικόνα 3: Υψηλή τεχνική των Μαορί στη Νέα Ζηλανδία (περ. 1870 µ.Χ.) 

 

 

∆εν είναι αυθύπαρκτη η εικόνα της κεφαλής του θεού θανάτου, Εικόνα 4, 

συνοδεύεται από τον πρωτόγονο τρόπο που ορίζεται η ζωή µε την πρωτόγονη σκέψη, 

έτσι γίνεται πιστευτή και λατρεύεται ο κόσµος, µέσα στην µυθολογική πεποίθηση 

αυτού του ανθρώπου. ∆εν έχει ακόµη ανακαλυφθεί το ανθρώπινο πνεύµα, η νόηση, η 

µυθολογική κατανόηση είναι η κατανόηση του κόσµου.      
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Εικόνα 4: Ο Θεός θάνατος των Μάγια στην κεντρική Αµερική (περ. 16
ος

 αιώνας µ.Χ.)  

 

 

Οι µυθικές εικόνες που ενοποιούν την ύπαρξη µε το φανταστικό, σιγά σιγά 

εξελίσσονται σε εικόνες µε τη δική τους οντότητα, το σύµβολο γίνεται θρησκεία και 

η εικόνα, η τέχνη προπαγανδίζει τους ισχυρούς. Και ίσως οι ακόλουθοι να πιστεύουν 

ότι ο βασιλιάς τους που πατάει το κοµµένο κεφάλι του ηττηµένου εχθρού όπως 

εικονίζεται στα γλυπτά τους, θα είναι για πάντα ανίκητος. Η τέχνη της προπαγάνδας 

και του κοµπασµού προς τα έξω, τους άλλους, τους εχθρούς, συµπληρώνεται µε την 

αυθυποβολή και τη δεισιδαιµονία προς τα µέσα, τους εδώ. Η εικόνα καλείται να 

στηρίξει τη λειτουργία της θρησκείας στην αρχαία Αίγυπτο, την εξουσία του βασιλιά 

στους µεσοποτάµιους λαούς, η τέχνη απεικονίζει αυτό που προστάζουν οι Ασσύριοι, 

Εικόνα 5 και Εικόνα 6, Σενναχερίµπ, Σαργών, Ασσουρµπανιµπάλ που γράφουν στον 

τοίχο: «Τα τρόπαια που στήνω είναι καµωµένα από ανθρώπινα κουφάρια, που τους 

έχω κόψει τα µέλη και τα κεφάλια. Βάζω να κόψουν τα χέρια απ’ όλους εκείνους που 

πιάνω ζωντανούς» (Φωρ, 1993α, σελ. 153-154.  
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Εικόνα 5: Sennacherib's Southwest, Ασσύριος στρατιώτης αµείβεται ενώ στα πόδια 

του απεικονίζονται τα κεφάλια των εχθρών (Palace 7
ος

 αιώνας π.Χ.) 

 

 
 

 Εικόνα 6: Ashurbanipal, Ασσύριοι µεταφέροντας τα αποκεφαλισµένα κεφάλια των 

εχθρών (668-627 π.Χ.)   
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Πολλούς αιώνες µετά, η ίδια εικόνα, η ίδια σκέψη, επαναλαµβάνεται στους 

αποκεφαλισµούς των εχθρών αλλά και τις ανθρωποθυσίες των ύστερων περιόδων των 

Μάγια (10
ος

-16
ος

 αιώνας µ.Χ.), των Αζτέκων (14
ος

-16
ος

 µ.Χ.), των Ίνκας (12
ος

-16
ος

 

αιώνας µ.Χ.), Εικόνα 7, είναι η ιστορία της ανθρωπότητας που ενηλικιώνεται σε 

διαφορετικούς τόπους και χρόνους, η ενηλικίωση της ανθρώπινης σκέψης. Η απλή 

και σχεδόν επίπεδη ασσυριακή και προ-λατινική µορφή, η σιλουέτα τους δεν βγαίνει 

από την ύλη, την πέτρα, να σταθεί όρθια µόνη της για να αρχίσει να κινείται. «Το 

κεφάλι του τέρατος είναι ανθρώπινο: σκοτεινός και υπέροχος φόρος τιµής που αποτίει 

ο άνθρωπος της βίας στο νόµο του ουσιώδους ανθρώπου που φέρει µέσα του, και που 

θέλει να νικήσει την τυφλή δύναµη µε τη δύναµη του πνεύµατος» (σελ. 167). Αυτούς 

τους ασιατικούς λαούς θα συναντήσει ο Μέγας Αλέξανδρος στην προσπάθεια να 

αντιπροσωπεύσει απέναντι στο συγκεχυµένο ξύπνηµα των κτηνωδών και των 

µυστικιστικών δυνάµεων το νεαρό ιδεώδες του λόγου και της ελευθερίας. 

 

 

 
 

Εικόνα 7: Αζτέκοι, Ανθρωποθυσίες (14
ος

 - 16
ος

 αιώνας µ.Χ.) 
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Η Αρχαία Ελληνική τέχνη επηρεάστηκε από την Αιγυπτιακή. Έσπασε όµως 

τον παιδικό αιγυπτιακό κανόνα χιλιετιών, που θέλει σχεδόν όπως τα παιδιά, να 

σχεδιάζει τα µέλη του ανθρώπινου σώµατος ιδωµένα από την πιο χαρακτηριστική 

τους οπτική γωνία: το κεφάλι από το πλάι αλλά το µάτι κατά µέτωπον, en face, ο 

κορµός, το στήθος οι ώµοι φαίνονται πως συνδέονται καλυτέρα από µπροστά αλλά τα 

πόδια όταν κινούνται από το πλάι, η καθαρή γραµµή επέβαλε το σχεδιασµό και των 

δυο ποδιών από την εσωτερική τους πλευρά, έτσι ενσωµάτωναν στην ανθρώπινη 

µορφή ότι θεωρούσαν σηµαντικό και όχι ότι έβλεπε το µάτι, Εικόνες 8 και 9.  

 

 

 

 

              
 

Εικόνες 8 και 9: Αιγυπτιακή τέχνη, Η στάση του σώµατος  
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Αυτή η τεχνική και η αντίστοιχη σκέψη είχε επηρεάσει και τον ελληνικό χώρο 

όπως τη Μινωική Κρήτη, Εικόνα 10. 

 

 

 
 

Εικόνα 10: Κνωσσός, Ο Πρίγκιπας των Κρίνων (περ. 1550 π.Χ.)  
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Την ελληνική τέχνη, πριν από τον 7
ο
 αιώνα π.Χ., χαρακτηρίζει η ανατολική 

ακαµψία και ένα ακόµη προγενέστερο στάδιο της ανθρώπινης σκέψης που συναντάµε 

σε πολλούς λαούς σε διαφορετικούς χρόνους, ο αυστηρός γεωµετρισµός στα 

γεωµετρικά αγγεία, Εικόνες 11 και 12. 

 

 

 

    
 

Εικόνες 11 και 12: Γεωµετρική περίοδος, γεωµετρικά  αγγεία (περ. 1050 π.Χ. – 

700π.Χ.)   

 

 

Χαρακτηριστικά δηµιουργήµατα της σκέψης της αρχαϊκής περιόδου (750 

π.Χ.-500 π.Χ.) είναι τα γλυπτά µε τις Κόρες, Εικόνα 13, και τους Κούρους, Εικόνα 14. 

Η αρχαϊκή τέχνη µε τη γεωµετρική αφαίρεση ακόµη θυµίζει την αιγυπτιακή. Οι 

καλλιτέχνες χρησιµοποιούν περίγραµµα, ακρίβεια στο σχέδιο, ισορροπηµένη 

διάταξη, τη γενική γνώση για το ανθρώπινο σώµα. Γίνεται προετοιµασία για το 

πέρασµα στην κλασική εποχή, από την απλή δήλωση του περιγράµµατος της µορφής 

στην ένταξή της εντός ενός αισθητικού περιβάλλοντος.  
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Εικόνες 13 και 14: Αρχαϊκή περίοδος, Κόρη (περ. 530 π.Χ.) και Κούρος (περ. 530 π.Χ.) 

 

  

Σταδιακά και σε αντίθεση µε το προηγούµενο σταθερό µοτίβο των Αιγυπτίων 

των συµβατικών ιδεότυπων και την παγιωµένη εικόνα του ιερατείου, οι Έλληνες την 

κλασσική εποχή (500 π.Χ.- 323 π.Χ.) αρχίζουν να διακρίνουν τα µέλη του σώµατος. 

Σπάει οριστικά ο επαναλαµβανόµενος κανόνας και γίνονται νέες ανακαλύψεις, η 

τεχνική της βράχυνσης, το πόδι γυρνάει και κοιτάζει το θεατή όπως το βλέπει, ενώ το 

χέρι µένει ηµιτελές γιατί κρύβεται από το σώµα όπως πραγµατικά το βλέπει από το 

πλάι ο θεατής. Και ακόµη, «Κάθε Έλληνας γλύπτης ήθελε να βρει τον τρόπο µε τον 

οποίο αυτός θα παρίστανε ένα συγκεκριµένο σώµα» (Gombrich, 1998, σελ. 78). Ο 

Αριστόδικος ξεκολλάει το χέρι από το υπόλοιπο σώµα, στη συνέχεια το πόδι κάνει 

µια πρώτη κίνηση προς τα εµπρός και βλέπει το θεατή κατά µέτωπο, σχηµατίζεται 

στο πρόσωπο το µειδίαµα, το ελαφρύ χαµόγελο, ο καθένας καλείται να δει µε τις 
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αισθήσεις του, επιχειρούν τα πρώτα σκιρτήµατα εκφράσεως, και ακόµη, αναζητούν 

την συνείδηση από την αίσθηση για να ακολουθήσει ο εσωτερικός κόσµος. «Ήταν 

συνταρακτική για την ιστορία της τέχνης η στιγµή λίγο πριν από το 500 π.Χ. που ο 

καλλιτέχνης τόλµησε να σχεδιάσει ένα πόδι όπως φαίνεται από µπροστά» (σελ. 81), 

Εικόνα 15. Αναζητείται η τρίτη διάσταση, το βάθος, τα αντικείµενα τοποθετούνται το 

ένα πίσω από το άλλο, κι όχι το ένα πάνω από το άλλο σε µια επίπεδη σειρά όπως 

έκανε ο Αιγύπτιος, και χρησιµοποιείται η βράχυνση, τα αντικείµενα µικραίνουν προς 

τα πίσω, στην προσπάθειά του ο αρχαίος Έλληνας να αποδώσει το βάθος, το πόδι του 

πολεµιστή κοιτάζει το θεατή, η ασπίδα δεν είναι στρογγυλή αλλά ιδωµένη από το 

πλάι. Τα πάντα από τώρα και µετά σχεδιάζονται ανάλογα µε την οπτική γωνία που τα 

βλέπει ο καλλιτέχνης όπως είναι η ασπίδα προφίλ στο αγγείο, και όχι όπως ήθελε να 

τα ορίζει η σκέψη του ιερέα και του Φαραώ µε τη µεγαλύτερη ορατότητά τους. όχι 

δηλαδή όπως ήθελαν αυτοί να αποδίδεται η εικόνα του κόσµου. 

 

 

 

 
 

Εικόνα 15: Ελληνικό αγγείο ο αποχαιρετισµός του πολεµιστή, (510-500 π.Χ.)    

 

 

Τα αγάλµατα, τα σύµβολα βάφονται και τοποθετούνται κόρες στα µάτια για 

να µην είναι τυφλά, αλλά να βλέπουν τη φυσικότητα και οι άνθρωποι άλλη µια φορά 

µετά από το ιδεώδες της µαγείας απεικονίζουν το ιδεώδες του νέου θείου της 

ανθρώπινης οµορφιάς – και όπως αργότερα γίνεται µε τα σύµβολα, τις αγιογραφίες 

και τις εικόνες της Αγίας Γραφής – σταδιακά αναρωτιόνταν µήπως τα ίδια τα 

αγάλµατα ήταν και αυτά θεοί µε δική τους οντότητα. Οι άνθρωποι προσεύχονταν 
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µπροστά τους, θυσίαζαν και χιλιάδες προσκυνητές τα πλησίαζαν µε φόβο και δέος 

σαν να είναι τα ίδια θεοί. Η ελευθερία και η δυνατότητα να παραστήσουν το 

ανθρώπινο σώµα σε οποιαδήποτε στάση ή κίνηση, στα επόµενα βήµατα µπορεί να 

χρησιµοποιηθεί για να καθρεπτίσει την εσωτερική ζωή των µορφών. Έτσι θέλησαν να 

παραστήσουν ακόµη και τη «λειτουργία της ψυχής», µελετώντας τον τρόπο µε τον 

οποίο τα συναισθήµατα επηρεάζουν το κινούµενο σώµα. Τα αγάλµατα αποκτούν µε 

την κίνηση εσωτερική συγκέντρωση, ο Ηνίοχος του 5
ου

 αιώνα π.Χ., Εικόνα 16, ο 

∆ισκοβόλος του Μύρωνα, Εικόνα 17, ο ∆ορυφόρος ή Κανών του Πολυκλείτου 

 

 

   
 

Εικόνα 16: Κλασσική περίοδος, ο Ηνίοχος των ∆ελφών (περ. 478 - 474 π.Χ.) 
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Εικόνα 17: Ο ∆ισκοβόλος του Μύρωνα, πρώτη στιγµιαία στάση, ενσταντανέ 

(περ. 450 π.Χ.) 
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Η φυσική αναπαράσταση του σώµατος που ήδη έχει κατακτηθεί αρχίζει να 

ενδιαφέρει λιγότερο η βράχυνση και η κίνηση, γιατί είναι ήδη κατακτηµένες, το 

φυσικό εξιδανικεύεται και αναζητείται το ψυχικό κάλλος, θέλουν να εµφυσήσουν 

περισσότερη ζωή µέσα στο παλιό κέλυφος. Ήδη από τον 4
ο
 αιώνα π.Χ. ο Πραξιτέλης 

επιχειρεί την εξιδανίκευση, µε λεπτεπίλεπτα αγάλµατα και τη σιγµοειδή κάµψη του 

κορµού προσπαθεί να δηµιουργήσει µια ισορροπηµένη σύνθεση του ιδεατού και του 

φυσικού προτύπου, Εικόνα 18.  

 

 

 
 

Εικόνα 18: Ο Ερµής του Πραξιτέλη (περ. 340-330 π.Χ.) 
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Ο Λύσιππος (περ. 370 π.Χ.- 300 π.Χ.) που έκανε το πορτρέτο το Μεγάλου 

Αλεξάνδρου δίνει σε άλλα έργα του την παραπέρα τρισδιάστατη αίσθηση, ο θεατής 

κινείται γύρω από το θέµα. Στην ελληνιστική περίοδο αναζητείται όχι το 

εξιδανικευµένο αλλά το καθηµερινό, το αίσθηµα ακόµη και στην έκφραση του πόνου 

ή της θλίψης. Η αρχαϊκή σχηµατικότητα και µετωπικότητα µεταβαίνει τους κλασικούς 

χρόνους στις φυσικές αναλογίες και το εξιδανικευµένο κάλλος, ενώ στους 

ελληνιστικούς χρόνους αναζητείται το εφήµερο, ανακαλύψεις που θα επηρεάσουν 

τόσο την ιδιωτική ζωή όσο και τα δηµόσια κτίρια των Ρωµαίων. Οι Έλληνες 

πράγµατι έχουν κατακτήσει κάποια εκφραστικά µέσα για να φανερώσουν τα σιωπηλά 

συναισθήµατα των ανθρώπων, το βλέµµατα της αναγνώρισης του Οδυσσέα και της 

γριάς παραµάνας, σε αγγείο του 5
ου

 αιώνα, το µαρτυρούν.  

Η ελληνική και µαζί της η οικουµενική ανθρώπινη σκέψη ενηλικιώνεται, µέσα 

από τα καλλιτεχνικά περάσµατα που επιχειρούν οι Αιγύπτιοι και οι Έλληνες αναζητείται 

περισσότερος άνθρωπος. Η απόσταση που διανύει η ανθρώπινη σκέψη µέσα σε δυο-

τρεις αιώνες από την αρχαϊκή στην κλασική περίοδο είναι τεράστια, αρκεί να 

παρατηρήσετε τις Εικόνες 19, 20 και 21. «Οι µεγάλοι αυτοί τεχνίτες χρησιµοποιούσαν 

το σώµα και τις κινήσεις του για να εκφράσουν εκείνο που ο Σωκράτης αποκαλούσε 

«λειτουργία της ψυχής» (Gombrich, 1998, σελ. 106).  

 

 

 

 
 

Εικόνα 19: Αρχαϊκή περίοδος, Κούροι 
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Εικόνα 20: Πραξιτέλη, Η Αφροδίτη της Κνίδου (350-330 π.Χ) 
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Εικόνα 21: Η Αφροδίτη της Μήλου (περ. 130-100 π.Χ.) 

 

 

Ταυτόχρονα όµως «διαισθάνονταν ότι οι διακυµάνσεις στα χαρακτηριστικά 

[ενός συγκεκριµένου ανθρώπου] θα παραµόρφωναν και θα χαλούσαν την απλή 

αρµονία του προσώπου…» [Ο αρχαίος] µπορούσε, ενδεχοµένως να πλάσει πειστικούς 

ανθρώπινους τύπους· ήταν όµως δυνατόν να παραστήσει πραγµατικά εξατοµικευµένους 

ανθρώπους;» (σελ. 106). Μια γενιά µετά τον Πραξιτέλη, προς το τέλος του τέταρτου 

αιώνα έµαθαν να συλλαµβάνουν τη λειτουργία της ατοµικής ψυχής και τα πρώτα 

ψήγµατα του ιδιαίτερου χαρακτήρα µιας ιδιαίτερης φυσιογνωµίας (Μηλιώνης, 2008). 

Τα πειστήρια, τα τεκµήρια µιας τέτοιας δυνατότητας δεν τα διαθέτουµε, ίσως µόνο αν 

βλέπαµε τη φωτογραφία του Μεγάλου Αλεξάνδρου, ωστόσο, «ένας άνθρωπος σαν 

τον Αλέξανδρο, πνεύµα ανήσυχο, αφάνταστα προικισµένο αλλά «χαλασµένο» από την 

επιτυχία, µπορεί να έµοιαζε πραγµατικά µε αυτή την προτοµή µε τα ανασηκωµένα 

φρύδια και τη ζωηρή έκφραση» (σελ. 108), Εικόνα 22. 
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Εικόνα 22: Η κεφαλή του Μεγάλου Αλεξάνδρου (περ. 325-300 π.Χ.)        

 

 

Το ελληνικό ιδεώδες αποτελεί η σοφία, η τάξη του κόσµου που τον κάνει να 

υπακούει και να πειθαρχεί στη νόηση. Η αρµονία των κανόνων αποκαλύπτει τη 

θειότητα «στην οµορφιά οι Έλληνες ανακαλύπτουν τη νέα διάσταση του θείου… ∆εν 

πρόκειται πλέον για την αλήθεια ως γνώση του είναι, πρόκειται για τη συγκίνηση ως 

αλήθεια της οµορφιάς...» (Ράµφος, 2000, σελ. 82). «… η εσωτερική αίσθηση της 

φύσεως, που δόθηκε στους Έλληνες. Χάρη σ’ αυτήν ένοιωθαν οι τελευταίοι την 

οµορφιά ως νοητή αλήθεια του αισθητού κόσµου – κάπως σαν τελειότητα του υλικού» 

(σελ. 83). «…αυτός ο µοιραίος δεσµός του πνεύµατος και των αισθήσεων, σήµανε την 

παρουσία του απολύτου στον κόσµο µας» (σελ. 85). «Εν κατακλείδι, η Αρχαιότης έδειξε 

µεν στον άνθρωπο µια διάσταση της υπάρξεως που µπορεί να ονοµαστεί προσωπική, 

όµως ήταν αδύνατο να προχωρήσει και στην οντολογική της θεµελίωση, να τη θέσει 

υπεράνω της φυσικής τάξεως. Κάτι τέτοιο απαιτούσε να καταλάβει τη θέση του κόσµου 

η ελευθερία, ο άνθρωπος να ταυτιστεί µε το ατοµικό πρόσωπο… από µια κοσµολογική 

απολυτότητα και ανθρωπολογία … µε την απολυτότητα της ελευθερίας του» (σελ. 86).  

Στο αρχαίο θέατρο, ο άνθρωπος επιχειρεί να υψώσει τον εαυτό του ως 

πρόσωπο έναντι στην αρµονική ενότητα του κόσµου που του επιβάλετε ως λογική και 

ηθική ανάγκη. Στην τέχνη των Νέων χρόνων δεν θα εξαρτάται κατά ανάγκη από την 

οπτική αντίληψη των πραγµάτων, η έκφραση θα µεταβληθεί σε αφηρηµένη τέχνη της 

εσωτερικότητας, αναζητώντας «κάτι που δεν είδε το µάτι αλλά ο νους συνέλαβε», το 

τέλειο των ιδεών, τη µεταµόρφωση του αισθητού σε κάτι που δεν υπάρχει.  
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Τους ελληνιστικούς χρόνους τους καλλιτέχνες απασχόλησε περισσότερο ο 

εντυπωσιασµός, η βιαιότητα και τα ορµητικά έργα ώστε να αρέσει στο κοινό που 

χαιρόταν το φρικιαστικό θέαµα των µονοµαχιών. Το δίκαιο και το άδικο ίσως δεν 

απασχόλησαν καθόλου τον καλλιτέχνη του Λαακόοντα (περ. 175-150 π.Χ.), όµως τα 

έργα τους δεν µοιάζουν µε καθρέπτες που αντανακλούν µια τυχαία όψη της φύσης, 

µέσα στην αθωότητα του ιδεώδους του ανθρώπινου πνεύµατος που γεννήθηκε, µέσα 

στην άγνοια τους, έχουν πάντα τη σφραγίδα του νου που τα δηµιούργησε, ακόµη και 

αν οι ζωγράφοι της εποχής αγνοούν τους νόµους της προοπτικής.  

Τους Ρωµαίους που ήταν πρακτικοί άνθρωποι, δεν ενδιαφέρει η οµορφιά, οι 

γλύπτες δεν έχουν την υποµονή της εκλέπτυνσης, δεν διαθέτουν την δεξιοτεχνία, 

όµως σιγά σιγά τα χρόνια της επικράτηση του χριστιανισµού, οι χοντροκοµµένες 

«µορφές αυτές φαίνεται να έχουν και µια δική τους ζωή και µια πολύ έντονη έκφραση, 

που οφείλεται στην αδρή αποτύπωση των χαρακτηριστικών και στην προσοχή που δίνει 

ο καλλιτέχνης σε σηµεία όπως η περιοχή γύρω από τα µάτια και οι ρυτίδες του 

προσώπου. Παριστάνουν τους ανθρώπους που παρακολούθησαν και τελικά 

αποδέχτηκαν την άνοδο του Χριστιανισµού που, που σήµανε το τέλος του αρχαίου 

κόσµου» (Gombrich, 1998, σελ. 131). 

Οι αρχαίοι έδωσαν στην µορφή ψυχή, το Βυζάντιο έφερε την ψυχή στο 

πρόσωπο. ∆ραµατικό ωστόσο για τον νεοελληνικό πολιτισµό υπήρξε το πέρασµα, η 

µετάβαση του αρχαίου στον σύγχρονο κόσµο διαµέσου της ορθοδοξίας, η οποία σε 

αντίθεση µε την δυτική εκκλησία που εξελίχτηκε παρέµεινε στάσιµη. Οι ορθόδοξοι 

χριστιανοί κατέχουν την ιστορική αποκλειστικότητα να είναι πρόσωπα, καθηλωµένοι 

στα δεδοµένα της «κοινής αλήθειας» αδυνατώντας να έχουµε εσωτερική ζωή και 

συνείδηση, αιχµαλωτισµένοι από το δογµατικό περιεχόµενο και ένα άψυχο ιδεότυπο, 

ένα συλλογικό σύµβολο απόλυτο, εντελώς αδιάφορο. Ενώ ο Χριστός συµβολίζει µια 

γεννηµένη ένσαρκη ανθρώπινη ψυχή, εντέλεια της οποίας είναι η αγάπη και η 

ενότητα µε τους άλλους όποιοι και αν είναι. «Βλέποντας και αγαπώντας ο άνθρωπος 

τον θεό, βλέπεται ταυτοχρόνως και αγαπιέται υπό την έννοια ότι ο καθαρός νους ή 

αλλιώς καρδιά ως πνευµατικό κέντρο εσωτερικής γνώσεως υπάρχει σαν «µάτι» στον 

καθρέπτη του οποίου κοιτάζεται ο θεός και φανερώνεται στον εαυτό του, κάτι σαν 

τόπος ποιητικής αποκαλύψεως, που φέρει στην αισθητή µορφή της – π.χ. το φως – την 

ιδέα του νοητού. Αυτή η ιδέα του νοητού στο περιεχόµενο της πνευµατικής αισθήσεως 

µας «βλέπει» όταν ακριβώς την «βλέπουµε». Βλέπει δια της αισθήσεως του ο νους και 

προβάλει το εντός της στον εξωτερικό κόσµο, όποτε µεταβάλει σε σύµβολα τα 

αισθητηριακά δεδοµένα – τα µεταµορφώνει σε θεοφανικό γεγονός, κάπου από την 

πλευρά του µας «βλέπει». Πρόκειται για αντοψία… η βασιλεία εστί εντός ηµών κατά 

τον ευαγγελιστή Λουκά» (Ράµφος, 2008α, σελ. 117-118). 

Με την πτώση ο άνθρωπος εγκαταλείπει την τάξη της φύσεως και εισέρχεται 

ισότιµα µε τα δικά του προσωπικά βιώµατα, το νόηµα του οποίου συναρτάται προς το 

θέληµα του. Η υπόσταση αποδίδεται στα τριαδικά πρόσωπα, η ανθρώπινη παραµένει 

ακοινώνητη και αδιάφορη προς την ιστορία, ενώ οι Λατίνοι έλυσαν το πρόβληµα µε 

τον Βοήθιο, «Το πρόσωπο είναι ατοµική υπόσταση ελλόγου φύσεως», µια φύση 

δηλαδή εξατοµικευµένη στον άνθρωπο λόγου χάρη τον Πλάτωνα και τον Σωκράτη. 

Στην ανατολή επικράτησε η µοναρχία του πατρός και τον ακοινώνητο χαρακτήρα του 

πατρός ως αιτίου του υιού και του πνεύµατος, στους Λατίνους ο θεός είναι ουσία σε 

συγκεκριµένες ατοµικές υποστάσεις. Μοιραία τον σύγχρονο Έλληνα χαρακτηρίζει 

µια ατροφική αυτοσυνείδηση, την εικόνα του οποίου φτιάχνουν οι άλλοι.  

«Ο συνδυασµός του λόγου µε τη θέληση έδωσε µεγαλύτερη ανεξαρτησία στον 

άνθρωπο και µε τη συνδροµή της προτεσταντικής θεολογίας- πρώτος ο Καλβίνος άφησε 

το σχήµα του κατοπτρισµού, για να ερµηνεύσει το «κατ’ εικόνα» ως αυθυπέρβαση-



 79 

άνοιξε ο δρόµος για τον ορισµό από τον Λοκ του προσώπου ως συνειδήσεως, ως 

«λογικής υποστάσεως, η οποία έχει την ικανότητα να θεωρεί τον εαυτό της». Πλέον τα 

δεδοµένα αλλάζουν δραµατικά: Από τις οµοούσιες υποστάσεις, την ασύγχητη ενότητα 

των οποίων διασφαλίζει η ανάδυση τους στον καθρέπτη της ουσίας, που τις µορφοποιεί 

χωρίς να τις εξατοµικεύει, περνούµε σε αυτούσιες ανθρώπινες υποστάσεις, των οποίων 

την ενότητα διασφαλίζει η αυτοσυνείδηση και ταυτόχρονα η συνείδηση της ελευθερίας 

των άλλων. Βρισκόµαστε πλέον στου Νέους χρόνους, όπου η πνευµατική ενότητα 

φθάνει όπου και η συνείδηση. ο κατ’ εικόνα Θεού πάντοτε άνθρωπος είναι τώρα εικόνα 

Θεού ως αυθυπέρβαση προς τα εµπρός» (Ράµφος, 2010α, σελ. 259).  

Στην τέχνη τα αγάλµατα δεν θα µπορούσαν να συνεχίσουν να 

χρησιµοποιούνται από τους χριστιανούς γιατί θα παρέπεµπαν ακριβώς στα είδωλα και 

τα οµοιώµατα που απαγόρευε η Γραφή. Έτσι επιστρατεύεται η εικόνα, η αγιογραφία, 

ο Πάπας Γρηγόριος ο Α’ στο τέλος του έκτου αιώνα µ.Χ. υποστήριξε ότι η εικόνα 

υπενθυµίζει και διδάσκει ακόµη και τους αναλφάβητους, τους αγράµµατους. Στον 

εικονισµό της νοητής πραγµατικότητας των βυζαντινών εικονογράφων, υπό την 

πίεση του ελληνικού περιβάλλοντος, οι χριστιανοί αποδέχτηκαν ένα τύπο εικόνας που 

να θεωρεί ο πιστός µε τα µατιά του πνεύµατος µε τις «κατάλληλες ενδείξεις» και 

συµβατικά σχήµατα όπως είναι τα φωτοστέφανα, η εξαφάνιση της συγκλίσεως 

µεταξύ εικόνας και φυσικής πραγµατικότητας (όγκος, χώρος, κίνηση, µορφές, 

χρώµατα κτλ.). Η έκφραση του υπεραισθητού αποκλίνει τον καλλιτέχνη από το 

βάρος, τον όγκο, της τρίτη διάσταση, την προοπτική των ελληνικών αρχαίων χρόνων 

και το συµπτωµατικό π.χ. τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά προσώπου, ώστε ο πιστός να 

µην καθηλώνεται στα αισθητά. Όµως µε την πάροδο του χρόνου καθηλώθηκαν τα 

σύµβολα σε δεδοµένες σηµασίες και µεταβλήθηκαν σε άψυχα στερεότυπα.  

Όπως ο σηµειώνει ο Gombrich (1998) στη µελέτη του για την ιστορία της 

τέχνης, οι εικόνες, έπαιξαν ένα δραµατικό ρόλο στην ιστορία ολόκληρης της 

Ευρώπης. Ήταν ένας από τους κύριους λόγους για τους οποίους το Βυζάντιο 

αρνηθηκε να αναγνωρίσει τα πρωτεία του πάπα, εικονοµάχοι υπερίσχυσαν το 754 

µ.Χ. και τις απαγόρευσαν στην Ανατολική Τέχνη. Όµως για τους υποστηρικτές των 

εικόνων «οι εικόνες δεν ήταν απλώς χρήσιµες ήταν ιερές». Η παλινδρόµηση και 

επαναφορά της εικόνας µετά από εκατό χρόνια δεν ήταν µόνο για αυτούς που δεν 

ήξεραν να διαβάζουν, είχε ένα βαθύτερο νόηµα, δεν ήταν µόνο µια απλή 

εικονογράφηση της εκκλησίας, ήταν η εξουσία στα χέρια των εικονολατρών που τις 

καθιέρωναν πλέον «ως τη µυστηριώδη αντανάκλαση του µεταφυσικού κόσµου», η 

απόλυτη υποταγή σε αυτές εξωτερικεύεται, γίνεται ορατή σε όλους τους 

παρευρισκοµένους µε την υπόκλιση και το ορατό άγγιγµα µε τον ασπασµό, η 

εσωτερική αποδοχή και η προσευχή του πιστού δεν αρκεί. Όπως η καθιέρωση και το 

εκθαµβωτικό προσκύνηµα των αρχαίων αγαλµάτων τα κατέστησε αυτόνοµες 

οντότητες, ιερά, οι εικόνες αποκτούν τη δική τους οντότητα πέρα από το συµβολισµό, 

γίνονται οι ίδιες ιερές, και αυτό το νόηµα έχει το προσκύνηµα µέχρι σήµερα, όχι στο 

συµβολισµό της εικόνας, αλλά η ίδια µε το άγγιγµα του πιστού γίνεται θαυµατουργή. 

«Η Ανατολική Εκκλησία, εποµένως, δεν ήταν δυνατόν να επιτρέψει στον καλλιτέχνη 

«να κάµει το κέφι του» όταν ζωγράφιζε θρησκευτικές εικόνες. Οποιαδήποτε ωραία 

ζωγραφιά που παρίστανε µια µητέρα µε το βρέφος της δεν µπορούσε να θεωρηθεί 

εικόνισµα της θεοµήτορος. Εικονίσµατα ήταν µόνο οι συγκεκριµένοι τύποι που είχε 

καθαγιάσει µια πανάρχαια παράδοση. Έτσι, η επιµονή των Βυζαντινών στην τήρηση 

της παράδοση έγινε σχεδόν εξίσου ισχυρή µε των Αρχαίων Αιγυπτίων» (σελ. 138).  

Η έλλειψη ελευθερίας του καλλιτέχνη και συγκεκριµένα του αγιογράφου της 

Ανατολής τον καθιστά στάσιµο, ενώ οι δυτικοί ζωγράφοι όπως ο Τζιόττο, ο Τισιάνο, 

ο Μασάτσιο ανακάλυπταν νέες δυνατότητες στη ζωγραφική. Το ίδιο και στην 



 80 

αρχιτεκτονική για τον αρχιτέκτονα, ο δυτικός αρχιτέκτονας Μπρουνελλέσκι και τόσοι 

άλλοι ανακάλυπταν και έλυναν µαθηµατικά και κατασκευαστικά προβλήµατα στον 

ροµανικό (11
ος

-12
ος

 αιώνας µ.Χ.), γοτθικό (12
ος

-14
ος

 αιώνας µ.Χ.), αναγεννησιακό 

(14
ος-

16
ος

 αιώνας µ.Χ.), διεθνή (14
ος

 αιώνας µ.Χ.), κατακόρυφο ρυθµό, ενώ ο 

ανατολικός αρχιτέκτονας δεν ξεπερνάει ούτε θέτει νέα προβλήµατα, στρέφεται στη 

διακόσµηση και στην ανατολική χλιδή (ακόµη και σήµερα επιλέγει από τους 

συγκριµένους, στάσιµους ρυθµούς για να χτίσει µια εκκλησία). Γενικά το Βυζάντιο 

καθήλωσε τον επιστήµονά του, τον άνθρωπό του στη στασιµότητα. Στη ∆ύση, η 

απελευθέρωση των προσωπικών δυνατοτήτων και χαρισµάτων αντανακλάται στη 

ζωγραφική, στην αρχιτεκτονική θέτει και λύνει νέα προβλήµατα, στον επιστήµονα 

και στον άνθρωπο που δραστηριοποιείται εντός µιας νέας φάσης της δηµιουργίας της 

ανθρωπότητας, προετοιµάζοντας τη γαλλική επανάσταση.     

«Οι Αιγύπτιοι ζωγράφιζαν κυρίως ό,τι ήξεραν πως υπάρχει, οι Έλληνες ό,τι 

έβλεπαν· στο Μεσαίωνα, ο καλλιτέχνης έµαθε να εκφράζει στα έργα του ό,τι ένιωθε» 

(Gombrich, 1998, σελ. 165). Η αρχαία πλαστική οµορφιά ξαναγεννιέται στην 

αναγέννηση ελεύθερη από κάθε συµβολισµό, γίνεται στολίδι του φυσικού ανθρώπου. 

Τον δέκατο έκτο αιώνα υπό την πίεση της αναγεννησιακής ανθρωποκεντρικής 

πραγµατικότητας η βυζαντινή αγιογραφία παραµένει χαµένη απέναντι στο αίσθηµα 

των αγιογράφων γιατί το δογµατικό υπόβαθρο της τέχνης δεν άφηνε περιθώρια 

εξέλιξης (Ράµφος, 1992). «Όπως δείχνει η πορεία της βυζαντινής εικονογραφίας… αφ’ 

ής στιγµής το «πρέπει-δεν πρέπει» της τελολογικής σκοπιµότητας επικράτησε στη 

συνειρµική ερµηνευτική, η ατοµική φαντασία έχασε κάθε λόγο υπάρξεως. Αντί να 

µιλούν νέοι άνθρωποι για τον εαυτό τους, µιλούσαν άλλοι γι’ αυτούς και πολύ πιο 

έγκυρα µάλιστα. Με µια φράση: Στον πολιτισµό του κατοπτρισµού η προσωπική σχέση 

γίνεται ανέφικτη. Το απέναντι είδωλο δεν είναι υποκείµενο που θα µε κοιτάξει και θα 

µπει στη θέση µου. Για να µπει ένας στη θέση του άλλου χρειάζεται ψυχικό βάθος που ο 

καθρέπτης δεν έχει. Έτσι οι Έλληνες αγαπούµε τη χώρα µας σαν γενέθλιο αρχέτυπο 

(«πατρίδα» ή «τόπο»), αλλά όχι τον διπλανό µας, εκτός και αν έχουµε µαζί το 

συµβολικό δεσµό αίµατος, εντοπιότητος ή θρησκείας – κάτι σαν κοινή ουσία να δένει 

τις χωριστές οντότητες» (Ράµφος, 2010α, σελ. 261). Η δύναµη της εικόνας έχει 

συζητηθεί αρκετά διεξοδικά από τα χρόνια των νωπογραφιών των πρωτόγονων στα 

σπήλαια, αυτή η δύναµη επανέρχεται συνεχώς µε διάφορες µορφές, στα σχέδια του 

Ισλάµ ή τη Μεταρρύθµιση στην Ευρώπη.   

Στο δυτικό κόσµο ζωγράφοι όπως οι Μιχαήλ Άγγελος και ο Μποτιτσέλι 

φανερώνουν µια νέα αισθητική: «Από την φυσική οµορφιά αναδύεται η νέα 

αυτοσυνείδηση στο όνοµα µιας ανώτερης πραγµατικότητος, ενός απείρου στο πέρας που 

δίνει οριστικό τέλος στην λογοκρισία της Εκκλησίας, τιµά την φαντασία και 

ελευθερώνει την ζωή από την συµβατικότητα η οποία διερµηνεύει την καταδίκη του 

σώµατος και τον αποκλεισµό από το πνεύµα» (Ράµφος, 2010β, σελ. 163). Το µεγάλο 

άλµα από την Ελλάδα φαίνεται ότι έκανε µόνο ένας ζωγράφος, ο El Greco. «Αυτό 

είναι που κάνει ξεχωριστή την περίπτωση του Θεοτοκόπουλου. Όχι η εγκατάσταση στη 

Βενετία, αλλά η «ιδεολογική» του στάση, η απόφαση να κάνει το µεγάλο βήµα, 

εγκαταλείποντας το πολιτισµικό και καλλιτεχνικό περιβάλλον στο οποίο είχε 

διαµορφωθεί, για να µετατραπεί σε ένα ∆υτικό ζωγράφο… από µεταβυζαντινό 

καλλιτέχνη σε ζωγράφο τη ιταλικής Αναγέννησης» (Romano, 2005a, σελ. 8-9). Είναι 

φανερό ότι ο ζωγράφος χρησιµοποιεί ορισµένα στοιχεία από τη βυζαντινή παράδοση, 

π.χ. µορφολογικά µοτίβα, τυπολογικά χαρακτηριστικά, έλλειψη βάθους, για να 

τονίσει το συµβολισµό και όχι το νατουραλισµό των έργων του, αλλά έχει 

αφοµοιώσει την τέχνη της αναγέννησης όπως δείχνει η λογική οργάνωση του χώρου, 

οι χρωµατικοί τόνοι, η πιο λεπτοµερής απεικόνιση των σωµάτων και των ενδυµάτων, 
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η ψυχολογική αντίληψη της προσωπικότητας. Μια «ελληνική καρδιά µε ιταλική 

παιδεία» που αναµιγνύει το κοσµικό µε το ιερό εισάγοντας το στοιχείο της 

ανθρώπινης οµορφιάς µε εσωτερική ένταση σε  µια υποβλητική ατµόσφαιρα. «Το 

καλλιτεχνικό ιδίωµα του Γκρέκο, ο οποίο γεννήθηκε από τη σύζευξη του Ανατολικού µε 

τον ∆υτικό πολιτισµό, είναι πολύ διαφορετικό από εκείνο οποιοδήποτε άλλου 

ζωγράφου, ισπανού ή ιταλού. Οι µορφές των αγίων και της Παναγίας διατηρούν το 

µυστικιστικό άρωµα των βυζαντινών εικόνων, αλλά έχουν το φως και τον δυναµισµό 

του ιταλικού Μανιερισµού, όπως αυτός εξελίχθηκε στην επαφή του µε την ισπανική 

πραγµατικότητα» (σελ. 57).  

Πριν συνεχίσουµε τη µελέτη για την εξέλιξη της τέχνης και της σκέψης από 

τον Μεσαίωνα ως τη σύγχρονη αφηρηµένη τέχνη, ανοίγουµε µια µικρή παρένθεση 

για να δούµε µερικά άλλα παραδείγµατα της µετεξέλιξης της στασιµότητας της 

βυζαντινής σκέψης στον παραδοσιακό ελληνικό πολιτισµό. Στον παραδοσιακό 

ελληνικό πολιτισµό εξακολουθεί να κυριαρχεί η φυσική περιγραφή. Στο δηµοτικό 

τραγούδι οι λέξεις δεν βγαίνουν από τα χείλη αλλά από τον ιδεότυπο των πραγµάτων, 

που δίνει πνευµατική υπόσταση στη σκληρή πραγµατικότητα και την κάνει βιώσιµη 

για τα µέλη της κοινότητας, µέσα από τον οποίο περνάει η δύναµη των γεγονότων και 

όχι η ψυχολογική τους σηµασία: «Του Κίτσου η µάνα κάθουνταν στην άκρη το ποτάµι,/ 

µε το ποτάµι µάλωνε και το πετροβολούσε». Ένας άρριζος στο παρόν νεοελληνικός 

πολιτισµός χαρίζει πλούσιο αίσθηµα στους Ρωµιούς, αλλά αδυνατεί να συγκροτήσει 

πλήρες πνευµατικό έργο και σύγχρονη τέχνη, οπτική που διακρίνεται και στη 

σύγκριση ανάµεσα στο δηµοτικό τραγούδι και τη δυτική προσωπική ποίηση. 

«Καλότυχα είναι τα βουνά/καλότυχοι οι κάµποι,/ που Χάρο δεν καρτερούν, φονιά δεν 

περιµένουν….», όταν την ίδια περίοδο ο Μπωντλαίρ έγραφε: «Φρόνιµος γίνου, ώ 

Πόνε µου, και ησύχασε, η Εσπέρα/νάτην που την αποζητούσες κατεβαίνει αργά/ Την 

πολιτεία σκοταδερή τυλίγει µια ατµόσφαιρα,/ Σ’ άλλους γαλήνη φέρνοντας και σε 

άλλους τρικυµιά./ Την ώρα το άθλιο ανθρώπινο κοπάδι που, αναµµένο/ Για να τρυγήσει 

τύψεις πάει να χαρεί…». Στην πρώτη περίπτωση υπάρχει µια αισθητή φυσική 

δηµιουργία, ένας µακαρισµός των φυσικών στοιχείων, µια φυσική εικόνα αφθαρσίας 

σε αντιπαραβολή µε τον φθαρτό ανθρώπινο χρόνο, ο δηµιουργός ολοκληρωτικά 

παραιτείται της προσωπικής ερµηνείας, η συγκίνησης προκαλείται από την φυσική 

εικόνα. «Αντί η ψυχή να µεταβάλει, εδώ, τον κόσµο σε ιδέα και να τον ζωντανέψει 

ακολούθως τεχνητά, τον αφηγείται όπως είναι και τον τραγουδά κρυστάλλινα» 

(Ράµφος, 2003, σελ. 107). Ενώ στο ποίηµα του Μπωντλαίρ δεσπόζει η προσωπική 

αλήθεια του ίδιου του ποιητή και όχι τα πράγµατα τα οποία µετασχηµατίζονται σε ένα 

εσωτερικό σύµβολο έκφρασης, η συγκίνηση προκαλείται από τις ιδέες και από µια 

πραγµατικότητα ανθρώπινη. 

Στην ρεµπέτικη µουσική, όχι ως γεγονός, αλλά ως ψυχισµός, εκφράζεται ένα 

βάρος ψυχής, το οποίο προκαλεί τη συγκίνηση, τον καηµό, το µεράκι. Ο πόνος αυτού 

του κόσµου -του «ψεύτη ντουνιά»- υποκινεί τη µανιακή καταδίκη της λύτρωσης στον 

άλλο κόσµο της τύχης και προκαλεί την ιλιγγιώδη εκτόξευση του «τζόγου» των 

τυχερών παιχνιδιών και των στοιχηµάτων στα ύψη. Αυτό το βάρος ψυχής έχει να 

κάνει µε θρησκευτικές αξίες που θέλουν το σώµα πηγή των παθών, αιτία της 

ανθρώπινης εκπτώσεως και ζητούν να νικήσουµε τις απαιτήσεις του, που µας 

πολιορκούν σαν δαίµονες. Ο ρυθµός του ρεµπέτικου, και σύνολης σχεδόν της 

παραδοσιακής µας µουσικής, είναι πτώση και όχι άρση. Όσο κρατεί στην ψυχή µας η 

πτώση, είναι αδύνατον η ψυχή και το σώµα να πετάξουν µαζί, οπότε µένει είτε η 

ψυχή να χαθεί στην έκσταση του αµανέ της ισλαµικής Ανατολής, είτε να βυθισθεί µε 

το ρεµπέτικο στον καηµό µιας ανέφικτης συνυπάρξεως. Αυτό το αίσθηµα 

συγκρούεται µε το σύγχρονο τρόπο ζωής και τη χορευτική µουσική του, η οποία 
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θέλει µαζί την ψυχή και το σώµα. Στο µέτρο που αυτά είναι διασπασµένα, η κοινωνία 

δεν ενώνεται. Οι ρεµπέτες µε τον Τσιτσάνη και οι έντεχνοι µε τον Χατζιδάκι έδειξαν 

πώς αναγεννάται µια παράδοση, σε πιο σύνθετη µορφή. Ο ρεµπέτικος καηµός µπορεί 

να ζει µουσικά ως ευαισθησία και ψυχική λεπτότητα του ατόµου, στην 

αυτοπραγµάτωση περιλαµβάνει τα όρια του. Ο σηµερινός Έλληνας δεν χρειάζεται να 

παραιτηθεί από την ψυχή του, για να υπάρχει δηµιουργικά σήµερα (Ράµφος, 2010γ). 

Όµως η ανιστόρητη εµβίωση του χρόνου εν πολλείς αποδίδεται στο θρησκευτικό αίτηµα 

ψυχικής σωτηρίας και το αίτηµα του ανθρώπινου θελήµατος και εφαρµογής που 

εκφράζεται ως απραξία και αδράνεια στον καφενειακό βίο, µε άρνηση στην εργασία, 

στο ακόπιαστο προσωπικό όφελος σε βάρος του συλλογικού, στη γραφειοκρατία.   

Ο Ράµφος (2003) παραθέτοντας ένα άλλο ποίηµα του Μπωντλαίρ, «Περί 

Γυναικός» και το ερώτηµα, ποιος ποιητής θα τολµούσε να χωρίσει τη γυναίκα από το 

ντύσιµο της, αποκρούει ξανά την ιδέα του φυσικού κάλλους τονίζοντας ότι το ωραίο 

είναι προϊόν λογισµού. «Υπό αυτό το πρίσµα πρέπει να θεωρούµε το κόσµηµα έκφραση 

της αρχέγονης ψυχικής ευγένειας και τη µόδα σύµπτωµα της ροπής προς το ιδανικό. Η 

γυναίκα επιτελεί ένα είδος καθήκοντος προσπαθώντας να δείξει µαγική και απόκοσµη, 

να ξαφνιάσει και να γοητεύσει, είναι είδωλο και για να λατρέψεις ένα είδωλο πρέπει να 

το χρυσώνεις. Το φτιασίδι απηχεί την ανάγκη του πέρα της φύσεως… Γοητεία και 

υποβολή συνθέτουν την υψηλή πνευµατικότητα της γυναικείας αισθητικής» (σελ. 172), 

«στο χρώµα έβλεπε ο Ματίς την ένταση ως πάθος της υπάρξεως. Όχι την υλική 

πραγµατικότητα αλλά τη µορφή ως αιωνιότητα. Το είναι και το ωραίο ταυτίζονται» 

(σελ. 379). «Κάθε περιγραφή του εσωτερικού µας θεάµατος αποτελεί όχι γνώση…αλλά 

ενότητα µε αυτόν τον θεό µέσα µας, η ενότητα µε τον εαυτό µας αυτογνωσία… 

προσεγγίζουµε το θεό µέσα µας µε γνώση, αλλά το ουσιώδες είναι να  προσεγγίζουµε 

την εντός µας θεότητα µε άνοιγµα στο βάθος του εαυτού µας, οπότε ο θεός µας 

καταλαµβάνει στο µέτρο που εισχωρούµε και αναγνωρίζουµε ον στον εσωτερικό µας 

κόσµο (σελ. 395). 

Όσον αφορά το συναίσθηµα ο Αρχαίος ήταν συνυφασµένος οργανικά µε την 

κοινότητα, κάνοντας ανέφικτη την ψυχολογική αυτονοµία όπως την αντιλαµβάνεται ο 

σύγχρονος άνθρωπος. Υπήρχαν αντικειµενικά δεδοµένα των χαρακτήρων, 

προσωπικότητες µεν ο Αχιλλέας κτλ., αλλά αµετακίνητες δε γιατί το επέβαλε η κοινή 

αλήθεια και συνείδηση. Με την νεότερη ύπαρξη του υποκειµενικού αυτόνοµου 

ατόµου, σχηµατίζεται και η ψυχολογία µε την ηθική. Ο ψυχολογικώς χρηστός 

καθησυχάζει τη Μοίρα µε τις αγαθές επιλογές ή προθέσεις, ο αγνός Ιππόλυτος, ο 

σοφός Οιδίπους, ο φιλάνθρωπος Προµηθέας, η ηθικά αφοσοιωµένη στο συναίσθηµα 

Αντιγόνη, αλλά είναι ως εκ τούτου απολύτως ασφαλισµένοι. Το τραγικό γεννιέται 

όταν το άτοµο αναζητεί την αλήθεια έξω από την οµάδα, έξω από την κοινή πίστη και 

φέρνει στο φως τον βαπτισµένο στην οδύνη άνθρωπο. Αντίθετα τον κοινωνικό 

προσδιορισµό του χαρακτήρα ζούµε σήµερα και στην Ελλάδα, όταν ο λαϊκός συνδέει 

την εκτίµηση του µε την νοικοκυροσύνη της γυναίκας του και την αφοσίωση στην 

οικογένεια και τη φράση «τι θα πει ο κόσµος». «Η ενδεχόµενη µειονεξία µας στα 

µάτια των άλλων υπαγορεύει και το εξής: ενώ είµαστε λαλίστατοι και στο έπακρον 

εξοµολογητικοί, αποφεύγουµε συστηµατικά να κάνουµε τους τρίτους κοινωνούς 

ατυχηµάτων ή σοβαρών ασθενειών, σαν αν υστερούµε έναντι του συνόλου και της 

δεοντολογίας του σε µια τέτοια κατάσταση» (Ράµφος, 2003, σελ. 331). 

Την διαφορά των παλαιών και νεότερων ψυχισµών βλέποµε αν 

αντιπαραβάλοµε τον Οιδίποδα του Σοφοκλή (το δράµα του είναι ότι πίστεψε στα 

µάτια του, δηλαδή τις αισθήσεις του, το δράµα της φανερώσεως, αυτό που φέρει εις 

φως η παρουσία είναι το άγνωστο, το άγνωστο ορίζει τον άνθρωπο) µε τον Άµλετ του 

Σαίξπηρ. Ο Οιδίπους ενσαρκώνει τον άνθρωπο της γνώσεως που µε τη σοφία του 
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λύνει το αίνιγµα της σφίγγας, φανατικός του λογικού, πρόξενος αυτοκαταστροφής 

που ανασύρει εν αγνοία του, ακόµη και αν προσπάθησε να αποφύγει το χρησµό, το 

σκοτάδι της δικής του υπάρξεως. Συντρίβεται και αυτοτιµωρείται στο σκοτάδι. Ο 

Άµλετ προσπαθεί να διαλευκάνει το έγκληµα. Η αδυναµία ανακάλυψης και η 

συνεχής αυτοαναίρεση της γνώσης µέσα από τα πράγµατα, αρνείται να αποδεχτεί την 

άγνοια και σπρώχνεται στο περιθώριο και τη  µοναξιά, το όραµα της απόλυτης 

αλήθειας µας παραλύει. Ο ένας συντρίβεται από την άγνοια και ο άλλος από την 

ακατάπαυτη αµφιβολία. Συµπερασµατικά «στην οµαδικής υφής κοινωνία κυριαρχεί η 

λογική του συναισθήµατος, στην ατοµοκεντρική κυριαρχεί η ψυχρή υπολογιστική» (σελ. 

411)… «Όσο πιο συναισθηµατική η κοινωνία υστερεί και η παιδεία, η 

επιχειρηµατολογία «ο συναισθηµατικός και ηµιµαθής», ο εσωτερικά δηλαδή 

ακατέργαστος άνθρωπος, έχει ως µοναδικό ερµηνευτικό κριτήριο το διπολικό σχήµα 

«καλός-κακός» και µαζί του εκρηκτικά – έως αυτοκαταστροφικά – πορεύεται» 

(Ράµφος, 2003, σελ. 412).  

«Η αυθεντική σοφία είναι και αυτογνωσία (βεβαιωµένη ταυτότητα είναι η 

αυτοσυνείδηση). Καµία γνώση δεν µας αναπαύει εάν αγνοούµε ποιοι είµαστε. Το 

µυστήριο του Οιδίποδος έγκειται στο χάος που τον χωρίζει από τον εαυτό του… Χωρίς 

ταυτότητα ο άνθρωπος παραδέρνει στην αοριστία και την ρευστότητα, τείνει να 

ενσαρκώνει το είδος ενός οντολογικού κενού… καταντούµε έρµαια του χρόνου. Η 

συνείδηση της πίστεως, της γλώσσας, της ιστορίας σαφηνίζει την ταυτότητα και 

δηµιουργεί σταθερές µέσα στον ίδιο χρόνο… Προσωπικό µας εαυτό θεωρούµε το 

πλατύτερο είναι του ανθρώπου… ενώ τα γεγονότα θα έπρεπε να οδηγούν στο ποιος 

είµαι, στην ταυτότητα, και όχι στο τί συνέβη. Η αλήθεια και το «γνώθι σεαυτόν» - άλλος 

δελφικός χρησµός – είναι κατ’ ουσίαν αλληλένδετα… Ο σοφός και προνοητικός 

Οιδίπους, παρά τα φαινόµενα, δεν µπορεί να είναι όντως υπεύθυνος, εφ’ όσον 

αγνοώντας τον εαυτό του, δηλαδή την θέση του στον κόσµο, οδηγείται σε ρήξεις παρά 

σε σχέσεις, µ’ άλλα λόγια σε «ευθύνη» εν ασυνειδησία των συνεπειών» (σελ. 51-53). 

«Αυθεντική ταυτότης είναι ν’ ανήκεις εκτός του Εγώ [την εν τω παρόντι ύπαρξη], χωρίς 

να σβήνεις σε κάποιο σύνολο. Ανθρωπεύει κανείς στην εκτός του Εγώ ταυτότητα, στον 

πιο πλατύ και κοινωνητικό του εαυτό» (σελ. 62). «Όταν συστήνουµε κάποιον λέµε: Ο 

κύριος τάδε, µηχανικός. Μ’ αυτόν τον τρόπο δηλώνουµε την ταυτότητα και ευθύνη του, 

αντί να περιορισθούµε στο όνοµα, που έχει να κάνει κυρίως µε το Εγώ. Η ταυτότητας 

συνδέεται περισσότερο µε την ακτινοβολία του προσώπου, είναι το επώνυµο του 

ονόµατος. Έτσι µας ξεχωρίζει το επώνυµο και όχι το όνοµα… είµαι ηλεκτρολόγος, 

είµαι µαθητής, είµαι Έλλην, σηµαίνει: έχω την ευθύνη της ιδιότητος µου απέναντι στον 

σύµπαντα κόσµο, και όχι εγώ είµαι αυτό και ουδείς άλλος» (Ράµφος, 1997, σελ. 84). 

Τα νεότερα χρόνια ο Σολωµός ανοίγει το δρόµο στην ατοµική φωνή µε την 

µορφή. «Στη θέση του συλλογικού αισθήµατος, που διαπερνούσε µονότονα τον λαϊκό 

µας πολιτισµό προεκτείνοντας στους βυζαντινούς και µεταβυζαντινούς αιώνες, έφερε το 

ατοµικό αίσθηµα, που υποβάλει τους ανθρώπους σε διαφορετικούς τρόπους υπάρξεως. 

«Μορφή» λέµε την ένσαρκη αποτύπωση της συναντήσεως του νου µε τις εικόνες της 

ψυχής και όχι µε τα εξωτερικά γνωρίσµατα. Η µορφή αποτελεί όρο της δηµιουργίας 

ατοµικής, δηλώνει την αναγωγή του εσωτερικού κόσµου σε αυθύπαρκτη οντότητα αλλά 

και του φαινοµένου σε πραγµατικότητα – είναι ο κατοικητήριος χώρος και χρόνος, η 

αισθητή πραγµατικότητα µιας ιδεατής υπάρξεως… µαζί µε τη µορφή ο Σολωµός 

εισήγαγε µια υποκειµενικότητα άγνωστη στις οµαδικές προδιαγραφές της παραδοσιακής 

µας κοινότητος έθεσε τις προϋποθέσεις αυτοκατανοήσεως στην άµεση σχέση µε τον 

παρόντα και τον µέλλοντα χρόνο» (Ράµφος, 2007, σελ. 13-15). «Το µέλλον δεν έρχεται 

µόνο του – γίνεται εργόχειρο µας» σελ. 30).  
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Αντίθετα ο ιστορικός Παπαρηγόπουλος δίνει τη συνέχεια στην ελληνική 

ταυτότητα ως φωτισµένοι, γραµµένη η µοίρα µας στο κλίµα και στο φως, οι έξωθεν 

δυνάµεις µας ανθίστανται, καλλιεργώντας έτσι τον ελληνικό µύθο βαπτισµένο στο 

παρελθόν και λιγότερο στις εξελίξεις και στην ιστορικότητα, στα δρώντα υποκείµενα. 

Εάν όµως το παν είναι η παραδείσια χαµένη κατάσταση δε µας µένει παρά να κλαίµε 

και να νοσταλγούµε την αρχική µας κατάσταση και τον ιδανικό µας εαυτό. Η 

τρυφερότητα των αισθηµάτων τα εξαντλεί όλα σε αυτό που ήδη έχει γίνει, ο ιδανικός 

µας εαυτός έχει να κάνει µε το παρελθόν. Καλλιέργησε τη µαταιοδοξία κάνοντας τον 

εαυτό µας το ιδανικό µας. Έτσι θέλοµε τον εαυτό µας δοξαζόµενο και όχι κρινόµενο. 

«Στην ερµηνεία του Παπαρρηγόπουλου η πραγµατικότης υπάρχει επιγενόµενη, οπότε 

δεν χωρεί η ιδέα της συνέχειας στην ασυνέχεια, της υποκαταστάσεως του πνευµατικού 

στο βιολογικό και της ρήξεως µε τον περιτειχισµένο εθνικό εαυτό…» (Ράµφος, 2007, 

σελ. 59). Ανήγειρε έτσι τον θεµέλιο νεοελληνικό µύθο κερδίζοντας τα αισθήµατα του 

εαυτού, προσέφερε στους Έλληνες ταυτότητα και ρόλο, ύψωσε την προϋπάρχουσα 

ρητορική της Μεγάλης Ιδέας, «εξάπτοντας την µαταιοδοξία των Νεοελλήνων µε το 

αυτάρεσκο σύµβολο της εθνικής συνέχειας. Μπορεί η «συνέχεια» να µας κάνει 

υπερήφανους, αλλά η ιστορία σαν τόπος επάρσεως δεν µας κάνει αυτάρκεις και άρα 

λιγότερο µαταιόδοξους. Η φτερωτή πρόζα του Παπαρρηγόπουλου απευθυνόταν στο 

αίσθηµα εµµένοντας ιδεολογικά στον περιγραφικό συσχετισµό των στοιχείων του 

υλικού εις βάρος της ανασυνθετικής ενέργειας ενός διεισδυτικού επιστηµονικού λόγου» 

(σελ. 68-69). Έτσι «η ψυχή µας εξακολουθεί να λειτουργεί µυθικά, ανήµπορη να 

στηρίξει µια θεωρία και πράξη ως συγκεκριµένη θέληση» (σελ. 71).    

Ο Σολοµός φέρνει το παρόν στην ευαισθησίας µας, και το αίσθηµα µας έχει 

ανάγκη στο πραγµατικό τώρα, ποιητικά στη µορφή που θα εκφράσει τη συγκίνηση 

κοιτώντας µέσα µας. Σε µια παραδοσιακή κοινωνία η σχέση µε την πραγµατικότητα 

οργανώνεται µε βάση την αντίληψη που έχουµε µε την πραγµατικότητα, τα γεγονότα, 

την τελετουργικότητα τη συλλογική που έχει αποφασίσει η κοινότητα και τις σηµασίες 

των τελετουργιών, δεν υπάρχει περιθώριο για το προσωπικό αίσθηµα και την άµεση 

οργάνωση του συναισθήµατος και της πιο άµεσης επαφής, πως εγώ αισθάνοµαι τα 

πράγµατα. Όµως η τέχνη αφορά διεργασίες βαθύτατες στον κόσµο, την ευαισθησία του 

ανθρώπου να ζήσει τον εαυτό του, στην τέχνη, η ευαισθησία έρχεται µε την επιθυµία 

πολύ δυνατά να απαιτήσει και οργανώνεται πριν από τη σκέψη (Ράµφος, 2007). 

Επανερχόµαστε στο χρονικό της εξέλιξης της τέχνης στους χρόνους που την 

αφήσαµε πιο πάνω, στη στασιµότητα της βυζαντινής αγιογραφίας στην Ανατολή και 

την ίδια στιγµή στα πρώτα σκιρτήµατα της ∆ύσης για ανάκαµψη του 

εξατοµικευµένου ανθρώπου εκεί που είχε καθηλωθεί από τους αρχαίους χρόνους. Η 

υποκειµενικότητα του δυτικού καλλιτέχνη, στο βαθµό που ξεφεύγει από τη 

µυθολογική, θεοκρατική και φυσική κοσµική αντίληψη, εκδηλώνεται µε 

πειραµατισµούς, αποτυχίες και επιτυχίες από τα ύστερα χρόνια του Μεσαίωνα. Ο 

καλλιτέχνης έχει όλες τις δυνατότητες µε το µέρος του, όλες τις κατακτήσεις των 

προγενεστέρων αιώνων, του βραχυσµού, του χρώµατος, της προοπτικής, ακόµη, και 

το ακαθόριστο περίγραµµα, το sfumato, µε τα απαλά χρώµατα που επιτρέπουν τις 

φόρµες να σβήνει η µια µέσα στην άλλη και να αφήνουν κάτι για τη φαντασία µας 

στο χαµόγελο της Μόνα Λίζα, Εικόνα 23, του Leonardo da Vinci (1452-1519)· 

µπορεί να είναι ακόµη και το ανοιχτό non finito, Εικόνα 24, (Σαν να βγαίνει από 

γυναίκα γεννιέται/ Σε πέτρα σκληρή και τραχιά/ Μια ζωντανή µορφή/ Που µεγαλώνει 

εκεί όπου περισσότερο η πέτρα φθίνει, Μιχαήλ Άγγελος στον Romano, 2005b, σελ. 

18) του Michelangelo Buonarroti (1475-1564)· ή το «ηµιτελές», Εικόνα 25, του 

Rodin (1840-1917). Ακόµη και το ανολοκλήρωτο επιστρατεύεται σε µια µορφή 

οικειοποίησης του κόσµου, µη ορατή µέχρι τότε, η δηµιουργικότητα ξεπερνά τις 
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αισθήσεις και κατοικεί στο υλικό. Οι συνέπειες είναι τεράστιες «τείνει στην 

αξιολόγηση της διαδικασίας µάλλον, παρά του αποτελέσµατος, γεγονός που 

ελευθερώνει τη δηµιουργία από το «θέµα» και από την ύλη και υπογραµµίζει τη δύναµη 

του εφήµερου· τονίζει την χειρονοµία, τον υπαινιγµό, δηλαδή τη δύναµη της 

υποκειµενικής αντίληψης, που µετατρέπεται σε βασικό στοιχείο της τέχνης, η οποία δεν 

υπάρχει παρά µόνο µε την συµµετοχή του θεατή» (Romano, 2005c, σελ. 24). Να 

σηµειώσουµε ότι η Πιετά του Μιχαηλάγγελο, ήταν το µόνο έργο στο οποίο βάζει την 

ατοµική του ταυτότητα και το υπογράφει µε το όνοµα του, MICHAELA[N]GELUS 

BONAROTUS FLORENTIN[US] FACIEBA[T], υπογραφή που παραπέµπει σε αυτήν 

που είχαν χρησιµοποιήσει ο Αππέλης και ο Πολύκλειτος. 

 

 

 
 

Εικόνα 23: Λεονάρντο ντα Βίντσι, Μόνα Λίζα (περ. 1503-1519)  
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Εικόνα 24: Μιχαηλάγγελος, Πιετά Ροντανίνι (1550-1564 µ.Χ.) 
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Εικόνα 25: Ογκίστ Ροντέν, Σκέψη (1886-1889) 

 

 

Οι ανακαλύψεις των καλλιτεχνών είναι ραγδαίες και θεµελιώδεις για την 

εξέλιξη της εξατοµικευµένης ανθρώπινης σκέψης. «… Χωρίς τον Τζόττο [πρ. 1267-

1337 µ.Χ.] που καθήλωσε στους τοίχους τις δυο διαστάσεις του χώρου, χωρίς το 

Μασάτσιο [1401-1428 µ.Χ.] που εισάγει και την τρίτη διάσταση, χωρίς τον 

Μπρουνελέσκι [1377-1446 µ.Χ.], τον Πάολο Ουτσέλο [1397-1474 µ.Χ.] και τον 

Πιέρρο ντελά Φραντσέσκα [1420-1492 µ.Χ.] που καθόρισαν τους γεωµετρικούς νόµους 

που έθεσαν το χώρο στη διάθεση του ανθρώπου, ο Λούθηρος [1483-1546 µ.Χ.] και ο 

γερµανικός κριτικισµός, ο Φραγκίσκος Βάκων [1561-1626 µ.Χ.] και ο αγγλικός 

εµπειρισµός, ο Ρενέ Ντεκάρτ [1596-1650 µ.Χ.] και η γαλλική µέθοδος δεν θα είχαν 

κατορθώσει να παρασύρουν στον αποφασιστικό τους δρόµο τα πεπρωµένα της ∆ύσης. 
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Πράγµατι, η ιταλική ζωγραφική κατέστησε δυνατή την ανάδυση του ατόµου και της 

επιστήµης… ∆εν θα κατορθώσουµε να αποσπαστούµε από το θεµέλιο του σύγχρονου 

κόσµου, κι αν ακόµη εξελίσσεται προς έναν καινούργιο µυστικισµό [αφηρηµένη τέχνη], 

αυτό το πάθος για την αλήθεια και τη δόξα, αυτή την περιέργεια για όλα, αυτή την 

ανάγκη να ερευνούµε όλα… στον µεσαίωνα το άτοµο καταποντίζεται λίγο πολύ εκούσια 

στον πνευµατικό συµβολισµό, που έχει για κέντρο του τη θεϊκή µονάδα…το ιταλικό 

δράµα, που στη καρδιά του πάει να εµφανιστεί το άτοµο, έχει δηµιουργηθεί ακριβώς 

από τη ρήξη αυτής της θεϊκής µονάδας, ρήξη που επέφερε η κριτική νόηση… (Φωρ, 

1993β, 362-363).   

Παρακάτω σταχυολογούµε µερικές από αυτές τις καλλιτεχνικές ανακαλύψεις 

που έρχονται σε ρήξη µε τη θεοκρατική στασιµότητα και αρχίζουν να ανακαλύπτουν 

µε την καλλιτεχνική νόηση την ανάδειξη του εσωτερικού εαυτού του καλλιτέχνη και του 

θεατή. Όλη η γνώση των αρχαίων στη γλυπτική που είχε διακοπεί εµφανίζεται τώρα 

χωρίς δισταγµούς στη ζωγραφική. Ο καλλιτέχνης αρχίζει να αναδεικνύεται µε τη δική 

του ταυτότητα και υπογραφή.  

Η τελική κατάκτηση της πραγµατικότητας, η ανακάλυψη του πραγµατικού 

γεγονότος, γίνεται από τον Τζίοττο (1267-1337 µ.Χ.), Εικόνα 26, η προοπτική 

τελειοποιείται από το Μαζάτσιο, Εικόνα 27, η φυσική περιγραφή του αληθινού 

ανθρώπου από τον Γιαν βαν Άικ [1390-1441 µ.Χ.] που ζωγραφίζει έχοντας µπροστά 

του ακόµη και γυµνά ανθρώπινα µοντέλα, Εικόνα 28. 
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Εικόνα 26: Τζίοττο ντε Μποντόνε, Ένθρονη Παναγία µε το Βρέφος  

(περ. 1305) 
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Εικόνα 27 Μαζάτσιο, Η Αγία Τράπεζα µε την Παναγία, τον Άγιο Ιωάννη και 

τους δυο δωρητές (περ. 1425-8) 
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Εικόνα 28: Γιαν βαν Άικ, Η Αγία Τράπεζα της Γάνδης (1432) 

 

 

Οι ανακαλύψεις συνεχίζονται από τον Πιέρο ντέλλα Φραντσέσκα που 

πρόσθεσε ένα ακόµη στοιχείο, τη χρήση του φωτός, Εικόνα 29, τον Λεονάρντο ντα 

Βίντσι που συνδυάζει το σωστό σχέδιο µε την αρµονική σύνθεση, και αργότερα τον 

«νατουραλισµό» των µορφών, Εικόνα 30, του Καραβάτζο [1571-1610 µ.Χ.]. 
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Εικόνα 29: Πιέρρο ντέλλα Φραντσέσκα, Το όνειρο του Κωνσταντίνου (περ. 1460) 
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Εικόνα 30: Καραβάτζο, Ο άπιστος Θωµάς (περ. 1602-3) 

 

 

Ο Κλωντ Λορραίν [1600-1682 µ.Χ.] σπουδάζει και στρέφει την προσοχή µας 

στο φυσικό τοπίο, Εικόνα 31. Γιατί η νέα ζωγραφική µπορεί να ανακαλύπτει 

ψυχισµούς και στο φυσικό τοπίο. Σε αυτήν την παράδοση: «Η αποτελεσµατικότητα 

της λεκτικής ζωγραφικής του Ράσκιν οφειλόταν στη µέθοδο του, στο γεγονός ότι όχι 

µόνο περίγραφε την όψη ενός τόπου («Οι αγροί ήταν πράσινοι, το χώµα 

γκριζοκαφετί»), αλλά ανέλυε µε ψυχολογικές έννοιες την εντύπωση που έδινε ο τόπος 

αυτός («Το χορτάρι φαίνεται επεκτατικό, η γη άτολµη»). Καταλάβαινε ότι πολλά µέρη 

µας φαίνονται όµορφα όχι µόνο για λόγους αισθητικής – επειδή τα χρώµατα τους είναι 

ταιριαστά ή έχουν συµµετρία και ωραίες αναλογίες -, αλλά για ψυχικούς λόγους, διότι 

υποδηλώνουν κάποια αξία ή διάθεση που είναι σηµαντική για µας… Ένα πρωί στο 

Λονδίνο παρακολουθούσε από το παράθυρο του µερικά σύννεφα, και συγκεκριµένα 

σωρείτες …Αλλά εκείνος προσέγγισε το ζήτηµα δίνοντας περισσότερη σηµασία στην 

ψυχολογία: «Ο αληθινός σωρείτης, το πλέον µεγαλειώδες των νεφών είναι κατά το 

πλείστον απάνεµος, οι κινήσεις των όγκων του νηφάλιες, αδιάλειπτες, ανεξήγητες, 

οδεύουν σταθερά ένθεν ή εκείθεν, ως εµπνεόµενε υπό εγγενούς βουλήσεως ή υπό την 

επίδραση δυνάµεως αοράτου» (Ντε Μποττόν, 2002, σελ. 285-286).    
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Εικόνα 31: Κλωντ Λορραίν "Τοπίο µε θυσία στον Απόλλωνα" (1662-3) 

 

 

 

Ο Ρέµπραντ [1606-1669 µ.Χ.] αποκαλύπτει στη δραµατική 

αυτοπροσωπογραφία του τον αληθινό άνθρωπο, αποδίδει τη µυστηριακή «λειτουργία 

της ψυχής», της δικής του ψυχής, την οποία δε φοβάται να αποκαλύψει στο θεατή του, 

Εικόνα 32. 
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Εικόνα 32: Ρέµπραντ Χάρµενσζον φαν Ράιν, Αυτοπροσωπογραφία (1655-58) 

 

 

 

Την καταδίκη της απληστίας, της µαταιοδοξίας του ισχυρού, της ασχήµιας, της 

κενότητας για πρώτη φορά στο πρόσωπο της εξουσίας, στηλιτεύει στο πρόσωπο του 

ίδιου του βασιλιά, Εικόνα 33, ο Φρανθίσκο Γκόγια [1746-1828 µ.Χ.]. Ταυτόχρονα 
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στρέφεται και στην ατοµική ύπαρξη και αγωνία του ανθρώπου που σαν ένας γίγαντας, 

Εικόνα 34, κάθεται στην άκρη του κόσµου και µπορεί να στοχάζεται.   

 

 

  
 

Εικόνες 33 και 34: Γκόγια, ο βασιλιάς Φερδινάνδος (1814) Ο γίγαντας (1818) 

 

 

 

Την Αναγέννηση και η αρχιτεκτονική υφίσταται µια βαθιά ανανέωση σε 

σχέση µε τη γοτθική παράδοση. Εµπνευστής αυτής της νέας αρχιτεκτονικής 

αντίληψης στη Φλωρεντία, είναι ο Φιλίππο Μπρουνελέσκι, ο οποίος αφού ξεπέρασε 

τη µεσαιωνική παράδοση να αναθέτουν στους τεχνίτες την εκτέλεση ενός 

οικοδοµήµατος, εγκαινιάζει µια νέα µορφή δηµιουργού, τον αρχιτέκτονα. Αυτός 

δηλαδή επεξεργάζεται ένα πλήρες πρόγραµµα κατασκευής του κτιρίου, µε τα σχέδια, 

τα προπλάσµατα και τα υλικά που θα χρησιµοποιηθούν. Κατά συνέπεια, οι τεχνίτες-

εργάτες πρέπει να σεβαστούν αυστηρά τις κατευθύνσεις του αρχιτέκτονα και να 

εναρµονιστούν µε το πρόγραµµα, Εικόνα 35. 
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Εικόνα 35: Μπρουνελλέσκι, Duomo Καθεδρικός της Φλωρεντίας (1436) 

 

 

Ανακεφαλαίωση: «Καθώς προχωρούσαµε σ’ αυτό το χρονικό της τέχνης, 

είδαµε πόσο έχουµε όλοι την τάση να κρίνουµε τη ζωγραφική µε βάση εκείνα που 

ξέρουµε και όχι εκείνα που βλέπουµε. Θυµόµαστε πως οι Αιγύπτιοι καλλιτέχνες δεν 

µπορούσαν να φανταστούν ότι είναι δυνατόν να παραστήσουν µια µορφή δίχως να 

δείξουν το κάθε µέρος του συνόλου από την πιο χαρακτηριστική του πλευρά. Ήξεραν 

πως ήταν ένα πόδι, ένα µάτι ή ένα χέρι και τα ταίριαζαν όλα αυτά µαζί για να φτιάξουν 

έναν ολόκληρο άνθρωπο. Θα ‘ταν για τους Αιγύπτιους ακατανόητο να παραστήσουν µια 

µορφή µ’ ένα χέρι κρυµµένο ή µε ένα πόδι παραµορφωµένο µε προοπτική βράχυνση. 

Θυµόµαστε ότι οι Έλληνες κατόρθωσαν να ξεπεράσουν αυτή την προκατάληψη και 

επέτρεπαν την προοπτική βράχυνση στην εικόνα. Θυµόµαστε ότι η σηµασία της γνώσης 

ξαναεµφανίστηκε στην πρωτοχριστιανική και τη µεσαιωνική τέχνη, και διατηρήθηκε ως 

την Αναγέννηση. Ακόµη και τότε όµως, η σηµασία της θεωρητικής γνώσης για το πώς 

ώφειλε να είναι ο κόσµος επιβεβαιώθηκε µάλλον από τις ανακαλύψεις της 

επιστηµονικής προοπτικής και την έµφαση στην ανατοµία. Οι µεγάλοι καλλιτέχνες στις 

επόµενους περιόδους έκαναν όλο και νέες ανακαλύψεις που τους επέτρεπαν να 

παρουσιάζουν µια πειστική εικόνα του ορατού κόσµου, κανένας τους όµως δεν είχε 

αµφισβητήσει σοβαρά την αντίληψη πώς κάθε αντικείµενο στη φύση έχει την οριστική 

του, µόνιµη µορφή και το χρώµα του, που πρέπει να αναγνωρίζεται στην εικόνα. 

Μπορούµε λοιπόν να πούµε πως ο Μανέ και οι οπαδοί του έφεραν µια 

επανάσταση στην απόδοση των χρωµάτων, που µπορεί σχεδόν να συγκριθεί µε την 

επανάσταση που έφεραν οι Αρχαίοι Έλληνες στην αναπαράσταση των µορφών» 

(Gombrich, 1998, σελ. 513-514). Ανακάλυψαν ότι η εντύπωση (impression-nism) της 

στιγµής ίσως να είναι η αποκαλυπτικότερη της αλήθειας. 
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Είναι πράγµατι δραµατικό για τον καλλιτέχνη και τη σκέψη του να 

επιχειρήσει να ξαναδεί αλλιώς τη γνώση όλων των προηγούµενων αιώνων και να 

εκφραστεί µε ένα νέο τρόπο, απλούστερο και δραµατικότερο, και έτσι να εκφράσει 

µια νέα όψη αυτού που δεν µπορούσε να δει µέχρι τότε, µια άλλη όψη του 

«υπέρλογου». Εκεί που επί αιώνες προσπαθούσε να πλησιάσει τη φύση µε τη 

«φωτογράφηση», το «ιδανικό», το «ρεαλισµό». Εκεί που όλο και πιο πολύ πλησίαζε 

τον πίνακα για να δει τις λεπτοµέρειες του. Ξαφνικά έπρεπε τόσο ο καλλιτέχνης όσο 

και ο θεατής να αποµακρυνθεί από αυτόν για να δει καλύτερα: τα αινιγµατικά 

κοµµάτια από το χρώµα, οι αδρές πινελιές στο φόρεµα, ξαφνικά αποκτούν νόηµα και 

ζωντανεύουν µπροστά στα µάτια του θεατή, Εικόνα 36. Και η ανακάλυψη της 

φωτογραφίας στρέφει την τέχνη σε άλλες δυνατότητες, η σύγχρονη αφηρηµένη τέχνη 

γεννιέται. Ο άνθρωπος αρχίζει να βλέπει αλλιώς, δεν είναι τυχαίο ότι στις πρώτες 

εκθέσεις αυτού του νέου ρεύµατος, ούτε οι κριτικοί της τέχνης δεν µπόρεσαν να δουν 

το νέο που γεννιόταν, τους φαινόταν πρόχειρο, ατελές, δεν µπορούσαν να δουν το 

δυναµισµό αυτής της νέας έκφρασης του ανθρώπινου πνεύµατος.    

 

 

 
 

Εικόνα 36: Πιερ Ωγκύστ Ρενουάρ, Χορός στο Μουλέν ντε λα Γκαλέτ (1876) 

 

 

Στην ίδια κατεύθυνση ο Βίνσεντ Βαν Γκόγκ (1853-1890), δεν τον ενδιαφέρει 

η απόδοση της «στεροσκοπικής πραγµατικότητας», η «µίµηση της φύσης» που έχει 

ανακαλυφθεί και στη ζωγραφική, χρησιµοποιεί τα χρώµατα και τα σχήµατα για να 

εκφράσει τι αισθάνεται για τα πράγµατα, γιατί τα αισθήµατά µας για τα πράγµατα 

χρωµατίζουν τον τρόπο µε τον οποίο τα βλέπουµε και ακόµη περισσότερο, τις φόρµες 

που θυµόµαστε, Εικόνα 37. Γιατί να µην είµαστε συνεπείς ώστε να αποδεχτούµε το 
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γεγονός πως ο πραγµατικός σκοπός µας είναι, περισσότερο να κατασκευάσουµε παρά 

να αντιγράψουµε κάτι; «Συνειδητοποιήσαµε προοδευτικά, από εκείνο τον καιρό, πως 

δεν µπορούµε να ξεχωρίσουµε µε τοµή καθαρή εκείνο που βλέπουµε από κείνο που 

ξέρουµε. Κάποιος που γεννήθηκε τυφλός και που ανακτά αργότερα την όραση του, 

πρέπει να µάθει να βλέπει. Με λίγη αυτοπειθαρχία και παρατηρητικότητα µπορούµε ν’ 

ανακαλύψουµε µόνοι µας πως εκείνο που «βλέπουµε», χρωµατίζεται αµετάκλητα και 

διαµορφώνεται από τη γνώση (ή την ιδέα) εκείνου που βλέπουµε» (Gombrich, 1998, 

σελ. 562).     

 

 

 
 

Εικόνα 37: Βίνσεντ Βαν Γκογκ, Έναστρη νύχτα (1889) 

 

 

Η σύγχρονη τέχνη αναζητεί µε ένταση την εσωτερική αλήθεια, όχι στην 

µονοσήµαντη εξωτερική ανάγνωση «καλός-κακός», αλλά στην υποκειµενικότητα του 

καλλιτέχνη, υποκειµενικότητα που ενισχύεται και από τις νέες επιστηµονικές 

ανακαλύψεις. Ο Γραµµατικάκης (2006) σηµειώνει παραθέτοντας απόσπασµα από τον 

Άγγλο ποιητή Auden την επιρροή της επιστήµης στην σύγχρονη τέχνη: «Η σύγχρονη 

επιστήµη κατάστρεψε την πίστη µας στην απλοϊκή παρατήρηση, που βασίζεται στις 

αισθήσεις. Μας λέει ότι δεν µπορούµε ποτέ να αναγνωρίσοµε πώς είναι στην 

πραγµατικότητα το Σύµπαν. Αυτό αναιρεί την παραδοσιακή αντίληψη της τέχνης ως 

µιµήσεως, αφού δεν υπάρχει εκεί έξω κάποια φύση για να την µιµηθεί κανείς σωστά ή 

λανθασµένα. Ένας καλλιτέχνης µπορεί να εκφράσει µόνον την αλήθεια των 

υποκειµενικών αισθήσεων και αισθηµάτων µας» (σελ. 238).  
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Η θεωρία της σχετικότητας του Αϊνστάιν απεικονίζεται στα εύθραυστα 

ρολόγια του Σαλβαντόρ Νταλί, τα οποία γίνονται ένα σύµβολο της σχετικότητας του 

χρόνου, µια αµφισβήτηση της σταθερής τάξης του κόσµου σε πίνακες όπως: Η 

Εµµονή της Μνήµης το 1931, Εικόνα 38, Το Εκρηγνυόµενο Ραφαηλικό Κεφάλι το 

1951, Εικόνα 39, Η Αποσύνθεση της Εµµονής της Μνήµης το 1952, Εικόνα 40. Τα 

µικρά υποστηρίγµατα των ελεφάντων της παλιάς µνήµης αποτελούν σύµβολα της 

εύθραυστης τάξης του κόσµου όπως τον γνωρίζαµε (Romano, 2003c).  

 

 

 
 

Εικόνα 38: Νταλί, Η Εµµονή της Μνήµης ή τα µαλακά Ρολόγια (1931) 

 

 

Ο ίδιος ο Νταλί σηµειώνει: «Θέλω να βρω ένα τρόπο να µεταφέρω στα έργα 

µου την αντι-ύλη. Είναι θέµα εφαρµογής µιας νέας εξίσωσης που διατύπωσε ο ∆ρ. 

Χάιζενµπεργκ, η οποία µπορεί να δώσει τον τύπο της ενότητας της ύλης», Εικόνα 39.  
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Εικόνα 39: Νταλί, Το Εκρηγνυόµενο Ραφαηλικό Κεφάλι (1951) 
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Εικόνα 40: Νταλί, Η Αποσύνθεση της Εµµονής της Μνήµης (1952) 

 

 

Ο καλλιτέχνης προσπαθεί να παραστήσει ένα φανταστικό ή πραγµατικό 

αντικείµενο δεν ανοίγει πρώτα τα µάτια του για να παρατηρήσει τριγύρω, αλλά χτίζει 

την εικόνα ξεκινώντας από τα χρώµατα και τις φόρµες, δεν είναι ευχαριστηµένος να 

παραστήσει «µόνο αυτό που βλέπει». Ο Νταλί κάνει ένα λογοπαίγνιο µε τις φόρµες 

και τα χρώµατα, που σε αντίθεση µε το παρελθόν είχαν µια σηµασία, τώρα µπορούν 

να έχουν πολλές σηµασίες, η αχιβάδα µπορεί να είναι και µάτι, η φρουτιέρα το 

µέτωπο, οι καταρράκτες πάνω δεξιά η µύτη ενός σκύλου και το γεφύρι το κολλάρο 

του, Εικόνα 41.  
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Εικόνα 41: Νταλί, Εµφάνιση προσώπου και φρουτιέρας σε παραλία (1938) 

 

 

Αυτή η µέθοδος του συµβολισµού είναι παρόµοια µε αυτή των Αζτέκων, αλλά 

υπάρχει µεγάλη διαφορά στην αντιπροσώπευση του πνεύµατος. «Μπορεί και οι δύο 

εικόνες να βγήκαν από ένα όνειρο, νιώθουµε όµως πως ο Τλάλοκ ήταν το όνειρο ενός 

ολόκληρου λαού, το εφιαλτικό πρόσωπο της καταστροφικής δύναµης που κρατούσε στα 

χέρια του τη µοίρα τους [το φίδι κροταλίας που γίνεται κεφάλι και µύτη, Εικόνα 42, 

συµβολίζει την αστραπή και µε αυτό τον τρόπο ένα χαρακτήρα που λατρεύεται ή 

ξορκίζεται, τον Τλάλοκ θεό της βροχής και της γονιµότητας των Αζτέκων, 

προκειµένου να τον εξευµενίσουν, πραγµατοποιούν ανθρωποθυσίες συνήθως µικρών 

παιδιών που τα έπνιγαν]· ενώ το σκυλί και η φρουτιέρα του Νταλί αντανακλούν το 

φευγαλέο όνειρο ενός ατόµου, για το οποίο κανένας δεν έχει το κλειδί» (Gombrich, 

1998, σελ. 594), Εικόνα 41.  
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Εικόνα 42: Ο Τλάλοκ, θεός της βροχής των Αζτέκων  

(14
ος

 -15
ος

 αιώνας) 

 

 

Και ο Πικάσο σηµειώνει: «ζωγραφίζω τα πράγµατα όπως τα σκέπτοµαι όχι 

όπως τα βλέπω»! Η εξωτερική ορατή πραγµατικότητα δεν έχει πια σηµασία. Με τον 

κυβισµό διαλύει τις φόρµες σε ένα µωσαϊκό από τεµνόµενα επίπεδα, γίνεται ατοµική 

ανάλυση του πραγµατικού και απεικόνιση από διαφορετικές οπτικές γωνίες, 

κοροϊδεύει τούς κανόνες της κλασικής φιλολογίας. Ο αναγνώστης µπορεί να 

παρακολουθήσει στο σύνδεσµο: www.youtube.com/watch?v=Bo9UDldSDgk, ένα 

ολιγόλεπτο βίντεο µε τον ίδιο τον Πικάσο να ζωγραφίζει, να αναζητεί τις εσωτερικές 

µορφές που είναι συνθετότερες από αυτές των αισθήσεων, να αναζητεί την υπέρλογη 

πραγµατικότητα. Η παρατήρηση της φύσης οδηγεί στην ανάπλαση και όχι στη πιστή 

απεικόνισή της, στη µεταµόρφωση των µορφών της φύσης των περιορισµένων µας 

αισθήσεων προς τη µετάπλαση της ύλης σε ανώτερες πνευµατικές µορφές ανοίγοντας 

νέους κόσµους συνθετότερους. Η ύλη και η φυσική εικόνα, υφίσταται µια διαρκής 

µετάπλαση, µπροστά στα µάτια µας αναζητείται το υπέρλογο (δείτε το βίντεο): «Μια 

πικασσιανής δύναµης µεταµόρφωση στις γραµµές και στους όγκους χωρίζει ένα νησί σε 

δύο, συνενώνει άλλα τρία σε ένα, δηµιουργεί και καινούριες µονάδες, εξαφανίζει 

παλαιές. Πορθµοί και ισθµοί αναφαίνονται, ράχες µ’ ερυθροπράσινα, φρέσκα ίχνη 

ενάλιου βίου απλώνονται στον ήλιο» (Ελύτης, 1995, σελ. 19).    

Πολλοί σύγχρονοι καλλιτέχνες οι Picasso, Dali, Miro, Klee, De Chirico, 

Bacon προσπαθούν να εκφράσουν την εσωτερική αλήθεια. «…η ζωγραφική του 

Τζόρτζο ντε Κίρικο αντικατοπτρίζει το εσωτερικό του ανθρώπινου νου, µια 

πραγµατικότητα που υπάρχει αλλά δε µπορούν να τη συλλάβουν οι αισθήσεις µας» 

(Romano, 2004d, σελ. 15). Έγραφε ο Μπρετόν, στη «Σουρεαλιστική Κατάσταση του 

Αντικειµένου»: «Στην παρούσα χρονική στιγµή, δεν υπάρχει διαφορά, ως προς τις 
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βασικές προθέσεις, ανάµεσα σ’ ένα ποίηµα του Πωλ Ελυάρ, ή του Μπενζαµέν Περέ και 

σ’ έναν πίνακα του Μαξ Ερνστ, του Μιρό, του Τανγκύ. Η ζωγραφική, απελευθερωµένη 

από την έγνοια να αναπαράγει, κατά βάσιν, φόρµες του εξωτερικού κόσµου, 

χρησιµοποιεί τώρα, µε τη σειρά της, το µοναδικό εξωτερικό στοιχείο που είναι 

απαραίτητο για κάθε µορφή τέχνης: την εσωτερική απεικόνιση, την εικόνα που 

ενυπάρχει στο πνεύµα» (Romano, 2003b, σελ. 14). Την πνευµατική διάσταση 

αναδεικνύει και ο Μιρό όταν αναφέρεται στα υλικά: «Αν κάποια στιγµή µου λείψουν 

τα υλικά της δουλειάς, θα πάω στην ακρογιαλιά και θα φτιάξω σχέδια στην άµµο µ’ ένα 

καλάµι, θα σχεδιάσω µε τη ροή των ούρων µου στο ξερό χώµα, θα φτιάξω µε το κενό 

του χώρου το σκίτσο του κελαηδήµατος των πουλιών, του ήχου του νερού, του ανέµου, 

της ρόδας της άµαξας και του τραγουδιού των εντόµων, και ας τα σκορπίσουν έπειτα 

όλα τους ο άνεµος και το νερό. Εγώ θα έχω την πεποίθηση ότι όλες αυτές οι καθαρές 

εκφράσεις του πνεύµατός µου θα αντικατοπτριστούν, κατά µαγικό τρόπο και ως εκ 

θαύµατος, στο πνεύµα άλλων ανθρώπων» (Romano, 2003b, σελ. 26-27).   

Η παιδική αθωότητα που αναζητά πρόσβαση στο ασυνείδητο και το 

υπέρλογο, µέσα από το χρώµα και ένα νέο λεξιλόγιο που καθιερώνει ο Miro, 

εκφράζεται σε έργα του όπως ο Τζέντλεµαν (1924), η Λουόµενη (1925), Μπλε Φόντο 

(1927) όπου πάντα αυτή η ζωγραφική έχει στόχο «να µας επιτρέψει να δούµε πέρα από 

το ορατό, πτυχές του αόρατου» (σελ. 98). 

«Αρκούν λιγοστές χαρακιές, η κυµατοειδή γραµµή του µουστακιού και µια 

µαύρη κουκίδα, η οποία αντικαθιστά το στόµα, να δηλώσουν την εικόνα ενός 

τζέντλεµαν….η ουρά του φράκου και ένα τσιγάρο προεξέχουν από την γεωµετρική 

φόρµα που αποδίδει το σώµα… Ο τζέντλεµαν µοιάζει να κρύβει την αληθινή του φύση 

πίσω από µια σύµβαση που τον θέλει άκαµπτο, εύθυµο και καλοντυµένο. Με αυτή την 

έννοα, το κωµικό κόκκινο λοφίο στο κεφάλι του, το οποίο θυµίζει λειρί πετεινού, 

τονίζει τη γελοιότητα του. Χρησιµοποιώντας τα λιγότερα δυνατά εικαστικά στοιχεία, ο 

καλλιτέχνης επιτυγχάνει τη µέγιστη ενεργοποίηση της φαντασίας. Η ζωγραφική του έχει 

εκπληρώσει το στόχο της: να µας επιτρέψει να δούµε πέρα από το ορατό, πτυχές του 

αόρατου» (σελ. 98-99), Εικόνα 43. 
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Εικόνα 43: Μιρό, ο Τζέντλεµαν (1924) 
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«Η µορφή της λουόµενης, στο κέντρο, είναι αρµονική και κοµψή, παρά το 

γεγονός ότι αποτελείται από λιγοστές, κυµατοειδείς γραµµές, οι οποίες αποδίδουν 

υπαινικτικά το σώµα της (ξεχωρίζει το σηµείο που δηλώνει το γυναικείο φύλο)… 

χρυσαφένιας γραµµές υπαινίσσονται την κυµατιστή της κόµη… το νερό… αποκτά ένα 

είδος κίνησης… µερικά στίγµατα άνω δεξιά ενισχύουν, µε τη χρωµατική αντίθεση που 

δηµιουργούν την αίσθηση του βάθους. Στην όλη σύνθεση κυριαρχεί το µπλε…» (σελ. 

104-105), Εικόνα 44.  

 

 

 
 

Εικόνα 44: Μιρό, Λουόµενη (1925) 

 

 

Ο ίδιος ο Μιρό αφηγείται: «Μπροστά σε φόντο έντονου µπλε χρώµατος ο Μιρό 

επαναλαµβάνει τη «βουτιά στο κενό»….πρόκειται για το χρώµα του ονείρου, της 

πνευµατικότητας, της απεραντοσύνης που αντικρίζουµε όταν κοιτάζουµε τον ουρανό, 

όπου οι µορφές προσλαµβάνουν πολύ µεγαλύτερη σηµασία, ακριβώς επειδή προβάλουν 

από ένα οµοιόµορφο, απεριόριστο φόντο… έχουµε να κάνοµε µε «την κίνηση µέσα στην 

ακινησία […] το άπειρο µες στο πεπερασµένο» (Romano, 2003b, σελ. 118-119), 

Εικόνα 45.  
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Εικόνα 45: Μιρό, Μπλε Φόντο (1927) 

 

 

Την βαθύτερη αλήθεια, γράφει στα «Ηµερολόγια» του (1897-1918), αναζητά 

και ο Κλέε: «Σκέψεις για το πορτρέτο. Θα υπάρξουν κάποιοι που δεν θα αναγνωρίσουν 

την αλήθεια του καθρέπτη µου. Θα πρέπει να καταλάβουν, όµως, ότι αυτό που θέλω δεν 

είναι να καθρεπτίσω την επιφάνεια, αλλά να διεισδύσω στο εσωτερικό […] Τα 

πρόσωπα που ζωγραφίζω είναι πιο αληθινά από τα πραγµατικά» (Romano, 2006, σελ. 

8-9). Η εσωτερική αναζήτηση και αλήθεια του καλλιτέχνη εκφράζει µια διαύγεια του 

πνεύµατος άµεσα συνδεµένη µε την πραγµατικότητα. Έτσι για παράδειγµα η µάσκα 

µε τους ιδιαίτερους τόνους της ανακοινώνει τους φόβους και τις αγωνίες του 

δηµιουργού καθώς αυξάνονται οι απειλές του Β’ Παγκοσµίου Πολέµου, Εικόνα 46. Η 

µάσκα, η ανθρώπινη µορφή, βρίσκεται στο κέντρο του πίνακα, ο χώρος που έχει να 

αναπνεύσει η µορφή είναι ελάχιστος, «… αφήνει να φανεί ακόµη ένα είδος αφελούς 

ειρωνείας, σε µια ύστατη προσπάθεια αποδραµατοποίησης που κρύβει µια ζοφερή 

αλήθεια» (σελ. 148-149).        
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Εικόνα 46: Πάουλ Κλέε, Μάσκα του φόβου (1932, 286) 

 

 

Στο ίδιο κλίµα o Βασίλι Καντίνσκι (1866-1944) προχωρεί στην πλήρη 

αφαίρεση τόσο καλλιτεχνικά όσο και θεωρητικά µε την πραγµατεία του, «Για το 

Πνευµατικό στην Τέχνη», στην οποία µεταξύ άλλων έδινε την κατεύθυνση µε τη 
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δήλωση: «Η αίσθηση που προκαλεί το χρώµα έχει µικρή διάρκεια και ελάχιστη 

σηµασία. Αυτό που µετράει είναι ο πνευµατικός απόηχος και η άµεση επίδραση του 

χρώµατος στην ψυχή» (Romano, 2006b, σελ. 7). Η ζωγραφική, χωρίς δεσµεύσεις στο 

χώρο και το χρόνο, έρχεται να εκφράσει µια τρίτη διάσταση που δεν είναι το βάθος, 

αλλά συµπίπτει µε τον «ψυχικό χώρο». Σύµφωνα µε τον Καντίνσκι τα χρώµατα έχουν 

έχουν ένα εσωτερικό ήχο που «µοιάζει µε τον ήχο της σάλπιγγας. Χρώµατα όπως το 

λευκό και το κίτρινο προσδίδουν φωτεινότητα στο έργο, ενώ το µπλε και το µαύρο 

µεταδίδουν δραµατικότητα και «βασανιστική θλίψη». Το κόκκινο, «δίχως όρια, 

χαρακτηριστικά θερµό, επενεργεί εσωτερικά σαν ιδιαίτερα ζωντανό, ζωηρό, ανήσυχο 

χρώµα», ενώ το κίτρινο είναι «γεµάτο ενεργητικότητα και ένταση, µε επιπόλαιο 

χαρακτήρα». Το γαλάζιο, αντίθετα, είναι το «χαρακτηριστικά ουράνιο» χρώµα, το 

χρώµα του υπερφυσικού. Ακόµα, έχουµε την ηρεµία του πράσινου, την ακινησία του 

γκρίζου, τη θλίψη του βιολετί, αλλά και τα χρώµατα της σιωπής; Η µεγάλη σιωπή του 

λευκού, που συµπίπτει µε το «τίποτε που προϋπάρχει της αρχής, της γέννησης», και η 

τραγική σιωπή του µαύρου.  

Επίσης, ορισµένα χρώµατα είναι πιο αποτελεσµατικά σε συγκεκριµένα σχήµατα 

και αποδυναµώνονται από άλλα. Τα έντονα χρώµατα «γίνονται πιο έντονα αν 

τοποθετηθούν σε γωνιώδη σχήµατα» (για παράδειγµα το κίτρινο σε τρίγωνο), ενώ τα 

σκούρα χρώµατα «είναι πιο αποτελεσµατικά στα καµπύλα σχήµατα (για παράδειγµα, το 

γαλάζιο σε κύκλο» (σελ. 42-43), Εικόνα 47. Η προσοχή πλέον συγκεντρώνεται στην 

αντίληψη του θεατή, ο οποίος διατρέχει ένα ταξίδι στο φανταστικό, στους µαιάνδρους 

της ψυχής, στον κόσµο του ασυνείδητου. Παρατηρεί τον κόσµο µε την «εσωτερική 

όραση» και διαπερνά το σκληρό κέλυφος της «εξωτερικής» µορφής.  

 

 

 
 

Εικόνα 47: Βασίλη Καντίνσκι, Σύνθεση VIII (1923) 
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Ένα διαχρονικό παράδειγµα της εξέλιξης της ανθρώπινης σκέψης προς την 

έκφραση της εσωτερικής αλήθειας αποτελούν οι πίνακες του Πάπα των: Ραφαήλ 

(Εικόνα 48), Βετσέλιο Τιτσιάνο (1480/85-1576) (Εικόνα 49), Ντιέγκο Βελάσκεθ 

(1599-1660) (Εικόνα 50) και 350 χρόνια µετά οι πίνακες του Φράνσις Μπέικον 

(1909-1992) (Εικόνα 51).  

 

 

 

         
 

Εικόνα 48: Ραφαήλ, Προσωπογραφία του Πάπα Λέοντα Ι΄ (1518-1519) 

Εικόνα 49: Τιτσιάνο Βετσέλιο, Προσωπογραφία του Πάπα Παύλου Γ' (1543) 

 

 

 

O πίνακας του Πάπα Ιννοκέντιου του Βελάσκεθ (1650) εκφράζει ένα πάπα 

των αισθήσεων, της εικόνας που απεικονίζει το συναίσθηµα στα χέρια, τον πάπα 

µεσολαβητή γης και ουρανού, ανθρώπου και θεού, αντικειµενικού χρόνου, φυσικού 

γίγνεσθαι πρόσωπο, ένα αληθινό άνθρωπο και όχι µια καλοµελετηµένη φόρµουλα, 

Εικόνα 50. Ο ίδιος ο Πάπας Ινοκέντιος Ι’, ο εικονιζόµενος στον πίνακα και 

αγοραστής του, έµενε τόσο ικανοποιηµένος µε τον πίνακα που φαίνεται να είπε 

«υπερβολικά πραγµατικό» για το ρεαλισµό του ζωγράφου (Romano, 2004a).  
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Εικόνα 50: Ντιέγκο Βελάσκεθ, Ο Πάπας Ινοκέντιος Ι’ (1649-50) 

 

 

Τριακόσια πενήντα χρόνια µετά ο Άγγλος ζωγράφος Bacon έφτιαξε µια σειρά 

από πίνακες (1950-1960) επηρεασµένος από τον πίνακα του Βελάσκεθ. Οι πάπες του 

Μπέικον (Romano, 2004b, σελ. 82-121) αντανακλούν µια ακόµη βαθύτερη 

αφαιρετική σύγχρονη αλήθεια, Εικόνα 51, την ιδέα του εσωτερικού κόσµου, µε χρόνο 

υποκειµενικό, την ατοµική αλήθεια κάνοντας µια «…προσπάθεια να εξιχνιάσει τα 

απροσµέτρητα βάθη της ανθρώπινης φύσης» (σελ. 7). «…άφηνε την ίδια του τη ζωή να 

αποτελεί το θέµα του έργου του, το οποίο κρεµόταν από το λεπτό νήµα της επιθυµίας» 

(σελ. 10-11). «…µέσα του είχε γεννηθεί ήδη ο ελευθέριος µε τον ανεξάρτητο και 

απείθαρχο χαρακτήρα, ο καλλιτέχνης…» (σελ. 11). «…στην εξερεύνηση της σκοτεινής 
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πλευρά του εαυτού του…. Ο µαζοχισµός, ο σαδισµός, αλλά και σχεδόν όλες οι 

διαστροφές, στην πραγµατικότητα δεν είναι παρά τρόποι να νιώσει κανείς περισσότερο 

άνθρωπος» (σελ. 16).  

 

 

 
 

Εικόνα 51: Φράνσις Μπέικον, Σπουδή βασισµένη στην προσωπογραφία του πάπα 

Ινοκέντιου Ι’ του Βελάσκεθ (1953) 

 

 

Ο Μπέικον είχε πει για τον πίνακα του Βελάσκεθ «Όταν κοιτάζουµε τους 

πίνακες του, είναι σαν να κοιτάζουµε κάτι που αντανακλά εκ του σύνεγγυς τα πράγµατα, 
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όπως ακριβώς είχαν τότε»! (σελ. 82) και αλλού για τις διαφορετικές εκδοχές του 

Πάπα που είχε ζωγραφίσει «Βλέπω πάντοτε όλες τις εικόνες σαν κάτι το µεταβλητό, 

σαν σε µεταβαλλόµενες αλληλουχίες» (σελ. 86). Η προσφυγή ξανά στη θεµατική της 

θρησκευτικής παράδοσης διατρέχει τον δυτικό πολιτισµό. Η µορφή του Ιταλού 

ποντίφικα από µόνη της είναι παντοδύναµη, γιατί είναι έτσι νοηµατοδοτηµένη, όµως 

σε αυτή την µοντέρνα της εκδοχή συνδέεται µε µια νέα κοινωνική πραγµατικότητα, η 

βουβή κραυγή του ποντίφικα είναι δάνειο από το «Θωρηκτό Ποτέµκιν». Και ακόµη το 

βάθος του πίνακα, το φόντο, το πραγµατικό και απόλυτο σκοτάδι· σε δεύτερο επίπεδο 

-πάνω στο φόντο- είναι σχεδιασµένο µε χρυσοκίτρινο χρώµα ο θρόνος του ποντίφικα 

και πάνω σ' αυτόν τον θρόνο -τρίτο επίπεδο- κάθεται ο πάπας. Από την πλευρά του, ο 

πάπας του Βελάσκεθ δεν φορούσε γυαλιά, ενώ ο πάπας του Μπέικον φορά -το 

τέταρτο επίπεδο. Τούτος δε ο πάπας Ιννοκέντιος αιωρείται µέσα στον πίνακα καθώς 

περιβάλλεται από ένα ιδιότυπο παραπέτασµα από κατακόρυφες δέσµες φωτός - 

θυµίζουν ακτίνες «λέιζερ» (Μαρουδή, 2010).  

Ως προσωπογράφος ο Μπέικον προσπάθησε να αποδοµήσει το πρόσωπο για 

να κάνει την ανεύρεση, την αποκάλυψη του κεφαλιού από µέσα, θέλησε να δει τον 

άνθρωπο της θνητότητας, την ανθρώπινη µορφή στη µετάδοση συναισθηµάτων όπως 

ο θυµός, η φρίκη και η αποµόνωση, υπήρξε «ανατόµος των συναισθηµάτων» 

(Ζενάκος, 2008). Οι παραµορφωµένες µορφές διασώζονται από την αγάπη του 

ζωγράφου για το θνητό, µε την αγάπη της ζωής, το φαγητό, το πιοτό, το σεξ και τα 

τυχερά παιχνίδια, την ικανοποίηση της επιθυµίας του. Παραµορφώνει τη µορφή του 

Βελάσκεθ από έκφραση δυναµισµού σε έκφραση αδυναµίας, από αποφασιστική σε 

πονηρή, από αυστηρή σε µοχθηρή, αυτή η αγωνιώδης αποδόµηση αποκαλύπτει την 

υποκρισία της κοινωνίας (και των δικών του αρνητικών βιωµάτων στην αυστηρότητα 

και υποκρισία της οικογένειάς του) και φωτίζει περισσότερο το εσωτερικό του 

ανθρώπου, η διανοητική επεξεργασία προηγούµενων εικόνων κυριαρχεί στις αισθήσεις. 

Και συνεχίζει ο Μπαµπασάκης (2007) ο ανατόµος της φρίκης µέσα από τη 

ζωγραφική του, µίσησε την παντοδυναµία της φθοράς και του θανάτου, αντιστάθηκε 

µε µανία σ’ αυτή την παντοδυναµία, ερωτοτρόπησε µε την ποταπότητα και µε τον 

σαδοµαζοχισµό. Μας δίδαξε την τέχνη του να ζεις έντονα, παράφορα, παθιασµένα 

την κάθε σου στιγµή, να µην διστάζεις να βρίσκεσαι µεθυσµένος σ’ ένα λασπωµένο 

χαντάκι τη µια νύχτα και σε ένα υπερπολυτελές ξενοδοχείο την άλλη, δίχως να χάνεις 

ίχνος από την πολύτιµη αξιοπρέπειά σου και το µοναδικό σου στυλ. 

Την ψυχογραφία αυτού του καλλιτέχνη προσπαθεί να αποτυπώσει σε ένα 

πορτρέτο του ένας άλλος ζωγράφος και φίλος του, ο Λουσιάν Φρόιντ (1922-2011), 

εγγονός του Σίγκµουντ Φρόιντ. Εκείνο που ενδιαφέρει είναι η ενδοσκόπηση, η 

εσωτερική αλήθεια του Φράνσις Μπέικον, Εικόνα 52α. 
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Εικόνα 52α: Λουσιάν Φρόιντ, Φράνσις Μπέικον (1952) 

 

 

∆εν ξεχνά όµως ο Λουσιάν Φρόιντ τη δική του εσωτερική αλήθεια όπως 

εκφράζεται από το δικό του σώµα και το δικό του συναίσθηµα, Εικόνα 52β.  
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Εικόνα 52β: Λουσιάν Φρόιντ,  

Ο Ζωγράφος εργαζόµενος, είδωλο σε καθρέπτη (1993) 

 

 

Τον καλλιτέχνη ενδιαφέρει αυτό που δε φαίνεται, το από µέσα, ακόµη και αν 

πρόκειται για την Α.Μ. βασίλισσα, Εικόνα 52γ, ακόµη και αν αυτή η αλήθεια γίνεται 

ενοχλητική, ακόµη και αν ο καλλιτέχνης γίνεται γνωστός γιατί µεγεθύνει τα 

χαρακτηριστικά εκείνα που οι άνθρωποι προσπαθούν µε κάθε τρόπο να κρύψουν. Σε 

κάθε περίπτωση, το πορτρέτο του Λουσιάν Φρόιντ, ενός από τους µεγαλύτερους 
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ζωγράφους του δεύτερου µισού του 20
ου

 αιώνα, «Αντανακλά όµως και την 

αποφασιστικότητα του να ανταποκρίνεται µε υποµονετική επαγρύπνηση σε κάθε 

µοντέλο ως άτοµο [η συνέχεια της εξατοµίκευσης του ανθρώπου στην τέχνη]. ∆είχνει 

πάντοτε να µεταδίδει το ζύγισµα και το βάρος του κάθε κεφαλιού, αλλά και κάτι ακόµα: 

την τροµερή προσπάθεια που απαιτείται µόνο και µόνο για να υπάρχει κανείς, ώστε το 

συγκεκριµένο κρανίο, τα συγκριµένα µάτια, το συγκεκριµένο στόµα και η συγκεκριµένη 

σάρκα (όλα αόρατα στον κάτοχό τους), να δρουν ως κύριοι αντιπρόσωποι του εαυτού 

του» (Smee, 2008, σελ. 52).     

 

 

 
 

Εικόνα 52γ: Λουσιάν Φρόιντ,  

Προσωπογραφία της Α.Μ. της βασίλισσας (2000-2001) 

 

 

∆ίπλα στην τέχνη και στην επιστήµη, η εξέλιξη της ανθρώπινης σκέψης 

εικονίζεται σε µια ευρύτερη κλίµακα στην αρχιτεκτονική. Είναι χαρακτηριστική για 

παράδειγµα η αρχιτεκτονική των κατοικιών στο Βυζάντιο, αλλά και σε πολλούς 
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νεότερους παραδοσιακούς οικισµούς, η οποία αντανακλά και την τότε οργάνωση της 

ανθρώπινης σκέψης. «Την πυρηνική οικογένεια εκφράζει η αρχιτεκτονική των 

κατοικιών, κλειστών προς τα έξω, µε λιγοστούς ανοιχτούς χώρους προς το εσωτερικό. 

Μόνο ο pater familias επικοινωνεί µε τους εκτός και ασκεί εξουσία απόλυτη, όπως ο 

αυτοκράτορας στον δηµόσιο βίο και ο πατριάρχης στον πνευµατικό βίο. Τον 11
ο
-12

ο
 

αιώνα η «στενή» οικογένεια θα διευρύνει τα ασφυκτικά της όρια στους εξ αίµατος 

συγγενείς για να απλώσει έτσι στην ευρύτερη οικογένεια, το «σόι» (Ράµφος, 2010, σελ. 

351), Εικόνα 53. Είναι χαρακτηριστικό ότι ακόµη σε πολλά χωριά ολόκληρες 

γειτονιές οργανώνονται µε βάση το σόι, αυτή η γειτονιά ανήκει σε αυτή την 

οικογένεια, αυτή στην άλλη κτλ. 

 

 

 
 

Εικόνα 53: Οικογενειακά σπίτια µε κλειστές αυλές στην Κρήτη (19
ος

-20
ος

 αιώνας) 

 

 

Η εξατοµίκευση µπορεί να εικονιστεί στην αρχιτεκτονική τόσο όσο είδαµε 

στην σκέψη, στην επιστήµη, στην τέχνη. «Λόγου χάρη, από τον 8
ο
 ως τον 3

ο
 αιώνα 

π.Χ. αιώνα στους Έλληνες, από τον 11
ο
 ως τον 15

ο
 µ.Χ. στους Γάλλους – την ανάπτυξη 

του κριτικού πνεύµατος που περιορίζει σιγά σιγά τη δύναµη των υποστηριγµάτων, το 

πάχος των τοίχων, το µέγεθος των κενών και που χάνει σιγά σιγά από τα µάτια του τα 

σύνολα για να διασκορπιστεί στις λεπτοµέρειες… Αντί για µια χωρίς απρόοπτα 

απόσπαση του ατόµου από τη µάζα και τους τρεις µε τέσσερις αιώνες που είναι 

απαραίτητοι για να οριστεί το άτοµο, εδώ, λιγότερο από διακόσια χρόνια έπειτα από τα 

πρώτα δείγµατα συλλογικής Αρχιτεκτονικής προσπάθειας, αναδύεται ένα επαναστατικό 

στοιχείο που σπάζει την πνευµατική ενότητα και αρνείται να θυσιάσει τις συγκεκριµένες 

ανάγκες του ατόµου στο συναίσθηµα των µαζών» (Φωρ, 1993β, σελ. 365).  

Ακόµη και ένα θρησκευτικό κτίριο αποτελεί µια πρόκληση, και εκφράζει 

δυνατότητες και προσεγγίσεις της ανατολικής και της δυτικής σκέψης. Την 

αναγέννηση το κοσµικό οικοδόµηµα παίρνει προβάδισµα από το θρησκευτικό 
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οικοδόµηµα, το ιδιωτικό οικοδόµηµα από το δηµόσιο οικοδόµηµα και απελευθερώνει 

την εσωτερική αλήθεια. Το όραµα κατεβαίνει από τον ουρανό στη γη, ο γλύπτης της 

γοτθικής περιόδου αντιµετωπίζει το έργο του µε ένα νέο δηµιουργικό πνεύµα,  

Εικόνα 54.  

 

 

 
 

Εικόνα 54: Γοτθικός ρυθµός, Καθεδρικός Reims 

 

 

Επίσης τα αγάλµατα του γλύπτη που επενδύει τους γοτθικούς ναούς 

εξατοµικεύονται σε συγκεκριµένα πρόσωπα. «Κατά την ιδέα του τα αγάλµατα δεν 

είναι µόνο ιερά σύµβολα, επιβλητικές υποµνήσεις µιας ηθικής αλήθειας. Το καθένα θα 

πρέπει να αντιπροσωπεύει γι’ αυτόν µιαν αυτοδύναµη µορφή, διαφορετική από τη 

διπλανή στη στάση και στον τύπο οµορφιάς, εµποτισµένη µε προσωπικό ύφος» 

(Gombrich, 1998, σελ. 190). Αυτοί οι καλλιτέχνες προσπαθούν να καταλάβουν τις 

πτυχώσεις που περιβάλουν το σώµα, είναι η παλιά τεχνική των αρχαίων που έχει 
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διασωθεί σε αυτούς, να ξεπεράσουν µε τις δυνατότητες της ανθρώπινης σκέψης, τις 

δυσκολίες στην κατασκευή ενός ανώτερου πνευµατικά οικοδοµήµατος. Είναι 

χαρακτηριστικό ότι στην γοτθική γλυπτική δηµιουργήθηκαν τα αγάλµατα κίονες και 

αποδόθηκε πιστά η ξεχωριστή ανθρώπινη µορφή και τα συναισθήµατά της, Εικόνα 

55. Και έτσι πρέπει να τα αντιµετωπίζουµε, ως επιτεύγµατα και κατακτήσεις του 

ανθρώπου και όχι όπως παραδοσιακά και συναισθηµατικά µαθαίνουµε ότι συνιστούν 

υποτιµηµένα σύµβολα των ξεπεσµένων, σύµφωνα µε την ορθόδοξη απόλυτη αλήθεια, 

δυτικών αλλόθρησκων. Οι νέες τεχνικές της εποχής, της ξυλογραφίας, της 

χαλκογραφίας, της οξυγραφίας και πιο πολύ της τυπογραφίας επιτάχυναν την 

ανταλλαγή αυτών των κατακτήσεων σε ευρωπαϊκό επίπεδο, εξασφαλίζοντας την 

έξοδο από το Μεσαίωνα και την είσοδο στην Ιταλική Αναγέννηση και τη 

Μεταρρύθµιση.  

 

 

 
 

Εικόνα 55: Γοτθική γλυπτική, Γαλλία Καθεδρικός του Στρασβούργου  

(1494-1505 µ.Χ.) 
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Βέβαια µε τα αρχαιοελληνικά χαρακτηριστικά της γλυπτικής που έχει 

υιοθετήσει και διασώσει η βυζαντινή αγιογραφία βοηθάει να ξεπεραστεί και να 

συνδεθεί το φράγµα της γλυπτικής µε τη δυτική ζωγραφική τον ύστερο µεσαίωνα. Ο 

Τζιόττο (περ. 1267-1337) αποτινάσει τη µαγεία του βυζαντινού συντηρητισµού και 

µεταφράζει τις φυσικές γλυπτές µορφές του γοτθικού ρυθµού σε ζωγραφική. Είναι 

µια ζωγραφική που σου δίνει την ψευδαίσθηση του αγάλµατος, το πρόσωπο πλάθεται 

µε τη βοήθεια της φωτοσκίασης, το πλάσιµο του προσώπου και του χεριού, οι βαθιές 

σκιές στις πτυχές, λειτουργεί σωστά η αντίληψη της βράχυνσης του χεριού. Αρχίζει η 

ιστορία των µεγάλων καλλιτεχνών ως εξατοµικευµένες διακριτές ταυτότητες, ως 

άτοµα. Η παλιά βυζαντινή τεχνοτροπία φάνηκε ξαφνικά άκαµπτη και ξεπερασµένη. 

Οι ιδέες αρχίζουν να κυκλοφορούν και ξαφνικά το θέαµα µετατοπίζεται από την 

εξιστόρηση του θρησκευτικού θέµατος στην απόδοση της φύσης. Τους ενδιαφέρει να 

διερευνήσουν τους νόµους της οπτικής και η γνώση του σώµατος, καλλιτέχνες όπως 

ο Λεονάρντο ντα Βίντσι και ο Μιχαήάγγελος, ανατοµούν ανθρώπινα σώµατα για να 

τα κατανοήσουν. Ο αρχιτέκτονας Μπρουνελλέσκι, εκτός από την ανάπλαση των 

κλασσικών στοιχείων τα αρχιτεκτονικής µέσα από τη µελέτη των ρωµαϊκών ερειπίων, 

προσφέρει στους ζωγράφους όπως το Μαζάτσιο τη λύση στο αδιέξοδο των 

καλλιτεχνών των ελληνιστικών και των πρώτων ρωµαϊκών χρόνων, τη µαθηµατική 

λύση της προοπτικής.  

Ο καθηγητής της αρχιτεκτονικής Σφαέλλος (1991) στη µελέτη του, 

«Αρχιτεκτονική, Η Μορφή της Σκέψης στο Φυσικό Χώρο», ανακεφαλαιώνει αυτή τη 

σχέση από την αρχαιότητα έως τις ηµέρες µας: «Ο εσώτερος χαρακτήρας της 

[αρχαίας] ελληνικής αντίληψης του χώρου είναι η ελεύθερη ανάπτυξη ανεξάρτητων 

όγκων στο χώρο, ώστε να εµφανισθούν υπό την ευνοϊκότερη γωνία στο θεατή που 

οδηγείται προς αυτούς ακολουθώντας µια δεδοµένη όδευση. Η φαινοµενικά ελεύθερη, 

αλλά ουσιαστικά συντονισµένη µε την κίνηση µέσα στο περιβάλλον, διάταξη αποτελεί το 

µέσο για την επιτυχή ενοποίηση ανθρώπου – φύσης» (σελ. 348). «Οι ελεύθερες 

οδεύσεις προσπέλασης, που µε τόση ευαισθησία διαµορφώνει η ελληνική αρχιτεκτονική, 

µεταβάλλονται κατά τη ρωµαϊκή εποχή σε γεωµετρικούς άξονες και γύρω τους 

αναπτύσσεται η σύνθεση… η ρώµη µε αυτόν τον τρόπο επιβάλλει τη θέληση της όχι 

µόνο στη φύση αλλά και στο άτοµο υπό µορφή λογικής τάξης που εκφράζεται από την 

αφηρηµένη αξιωµατική της γεωµετρίας» (σελ. 349)… «Η προβολή του αρχιτεκτονικού 

αντικειµένου στην πέριξ φύση, όπου η ελληνική αρχιτεκτονική το τοποθετούσε 

ελεύθερα, µεταβάλλεται σε παράθεση κτιρίων γύρω από άξονες. Σχηµατίζονται έτσι 

συντάγµατα προσόψεων οργανωµένα σε επίπεδα. ∆εν έχοµε πια τη δυνατότητα να 

εκτιµήσουµε τους όγκους των κτιρίων και την ελεύθερη διάταξή τους στο χώρο, αλλά 

µόνο τις προβαλλόµενες προνοµιακά προσόψεις τους… οι Ρωµαίοι, άνθρωποι της 

δράσης, εµποτισµένοι µε στρατιωτικό και πρακτικό πνεύµα, δεν απέδιδαν καµιά 

σηµασία στο φυσικό κάλλος του τοπίου» (σελ. 350). «Στους αντίποδες της αξονικής 

ανάπτυξης βρίσκεται η δηµιουργία των λαϊκών οικισµών του Μεσαίωνα» (σελ. 351). 

«Αντιθέτως η αναγέννησης, αφού υιοθετήσει το σύστηµα της αξονικής οργάνωσης των 

χώρων, προχώρησε περισσότερο: οι γεωµετρικοί οργανωτικοί άξονες εξελίσσονται σε 

δυναµικές γραµµές που εισχωρούν στη φύση και επεκτείνουν την πόλη προς το µέρος 

της» (σελ. 353).  

Την σύγχρονη εποχή, «…ο Chomsky επέµεινε στην κατάταξη των δοµών κάθε 

γλώσσας σε δυο κατηγορίες: επιφανειακές δοµές που υποδιαιρούνται, κατά τον 

Saussure, σε συντάγµατα (διανοµές) και παραδειγµατικές συνδέσεις (οµαδοποιήσεις) 

και βαθύτερες δοµές που αντιστοιχούν στον τρόπο οργάνωσης της σηµασίας τους» (σελ. 

372). «…η εικόνα µιας πόλης ή ενός τυχόντος οικοδοµικού συγκροτήµατος γίνεται 

συµβολική [π.χ. η Αθήνα µε την Αθηνά] τη στιγµή που φορτίζεται µε µια σηµασία 
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υπερβατική [π.χ. η Αθήνα και η ανθρώπινη απεικόνιση της ταυτίζεται µε τη φιλοσοφία, 

την κλασική τέχνη, µετατρέπεται σε σύµβολο ιδεών και µεταφερόµαστε σε ένα ανώτερο 

επίπεδο] (σελ. 375). «Στις σύγχρονες, διασκορπισµένες στο χώρο, πόλεις δεν είναι µόνο 

η βίαιη εισβολή της µηχανής και η αλλαγή κλίµακας που τις καθιστά απάνθρωπες. 

Φταίει κυρίως η σηµερινή νοοτροπία που µετατρέπει σε κοινότυπα όλα τα βασικά 

στοιχεία της πόλης, γιατί προστάσει πάντοτε την αποτελεσµατικότητα και την 

οικονοµική απόδοση. Υποτάσσει έτσι τα στοιχεία και την ανάπτυξη τους σε πρακτικά 

µόνιµο κριτήρια… φτωχαίνει λοιπόν συνεχώς το νόηµα των πόλεων… τα συστατικά 

στοιχεία των σηµερινών συνταγµατικών οργανώσεων υποβάλλονται συνήθως σε 

στοιχειώδη ή βιοµηχανική, προτυποποιηµένη επεξεργασία (σελ. 348-375). 

Ενώ ο Πικιώνης (1931) εισηγείται ότι «…καλλιτέχνες, αρχιτέκτονες, γλύπτες ή 

ζωγράφοι που οι προσπάθειές τους αποβλέπουν στην ανασύσταση του καθολικού 

αισθητικού σχήµατος της εποχής µας· άθλος, που θα µας κάνει ικανούς να ξεπεράσουµε 

τις κατώτερες µορφές του νατουραλισµού και του ρεαλισµού, και θα µας φέρει εις την 

ουσία της τέχνης. ∆εν πρόκειται για «γυµνάσµατα» παρά για ευρέσεις· ούτε για 

«εγκεφαλισµό» που, περιφρονώντας την ύλη, θέλει να δηµιουργήσει ένα art-pur 

«ανίκανο να δουλέψει εις την ιστορία, εις την ηθική και στην κοινωνία --στην 

πραγµατικότητα»- αλλά για µια πνευµατικότερη σύλληψη, βγαλµένη απ' τις επιταγές της 

ύλης, και ικανή, χάρις εις τη δύναµη που έχει το µαθηµατικό σχήµα, να γράψει ιστορία, 

να ενσαρκώσει ηθική και να χαρίσει στην κοινωνία, µε καιρό, εκείνο ακριβώς που της 

λείπει, το ρυθµό».  

Αυτή η σύντοµη αναδροµή της τέχνης και στο τέλος της αρχιτεκτονικής, 

ολοκληρώνεται στους ουρανοξύστες της Νέας Υόρκης, το αποκορύφωµα του 

σηµερινού ανθρώπου, της λειτουργίας, του υλικού, αλλά και του απολύτου, το 

αίσθηµα του αυθεντικού, που εφορµά προς το άπειρο, µε απελευθερωµένη τη θέληση 

από τη βαρύτητα, κινούµενοι προς το ύψος, απελευθερώνοντας τον ορίζοντα στο 

µέλλον, δηµιουργώντας µετατάρσιες γέφυρες, δάσος µέσα στην πόλη, είναι ο υλικός 

όγκος των τριών διατάσεων αλλά ο ουρανοξύστης µετατρέπεται σε ιερογλυφικό 

σηµείο της τέταρτης, µια αρχιτεκτονική ελεύθερη από τη βαρύτητα, µορφές εντάσεως 

που τινάζουν το χώρο σαν χρόνο στα ουράνια «στους κόλπους αυτού του σύµπαντος η 

ύλη αποβάλλει το βάρος της και υπάρχει ως ενέργεια η οποία εισάγει µε το χρόνο της 

των κόσµο των τριών διαστάσεων στην τέταρτη… Ποίηση της Νέας Υόρκης είναι η 

οικειότης µε το απόλυτο στις καθαρές µορφές των ουρανοξυστών» (σελ. 361). «…έναν 

άνθρωπο ο οποίος επιδιώκει να είναι όλον, χωρίς όρια ως προς τον εαυτό του και ως 

προς τους άλλους. Το ωκεάνιο τούτο αίσθηµα ξυπνά µέσα µας η νεορκέζικη οικειότης 

µε το απόλυτο αναδεικνύοντας το σε απόλυτο εαυτό, χώρο άβατο µε την µελαγχολία 

που µας παραλύει και την καχυποψία που µας γερνά. Η ένταση δεν σου επιτρέπει να 

νοσταλγείς και να ονειρεύεσαι. … Εκεί δε γερνά και δεν φθείρεται τίποτε, αφού η 

έκπληξη αναβαπτίζει καθετί σε νέο νόηµα, αιωνίζει το εφήµερο και το παροδικό σαν 

ευτυχία… το απόλυτο είναι στα χέρια µας και ότι ανά πάσα στιγµή όλα µπορούν να 

αρχίζουν» (σελ. 362). Ένταση που συνοδεύεται από τον ιλλιγιώδη ρυθµό της 

αµερικανικής µουσικής και του αµερικανικού κινηµατογράφου (Ράµφος, 2003). Γιατί 

η κατεξοχήν γλώσσα της τέχνης είναι η γλώσσα του συµβόλου που αφορά την ψυχή 

µας και την µεταφορά του κοσµοειδώλου µέσα µας.  

Έγραφε ο Ελύτης για τον Υπερρεαλισµό το 1938, ενδεικτικό πιστεύω της νέας 

θεώρησης, του νέου βλέµµατος της ανθρώπινης σκέψης, η οποία στη συνέχεια 

εκφράστηκε στην επιστήµη και στην τέχνη: «Θα ‘βλέπαν τότε ότι πίσω από το 

κήρυγµα: η ποίηση πρέπει να γίνεται από όλους, όχι από έναν, κρυβότανε η καθαίρεση 

της θεοκρατικής αντίληψης για τη φύση και τον προορισµό του ποιητή. Πίσω από το 

λόγο: η οµορφιά δε µας φαίνεται απαραίτητη, κρυβότανε η αντικατάσταση της 
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καθιερωµένης έννοιας της οµορφιάς από µιαν άλλη καινούργια. Πίσω από τη φράση: η 

αισθητική δεν είναι σκοπιά της κριτικής µας, κρυβότανε το σύνθηµα τέλος σε µια 

περίοδο που περιόρισε την τέχνη στη δεξιοτεχνία. Πίσω από τη γνώµη: το όνειρο πρέπει 

να κυρύχνει το µετασχηµατισµό του κόσµου, κρυβότανε η πεποίθηση ότι ο δηµιουργός 

πρέπει να επιβάλει µια νέα τάξη στα στοιχεία που του προσφέρει ο αισθητός κόσµος. 

Τέλος, πίσω από τη ρήση: υπάρχει ένα σηµείο του πνεύµατος όπου όλες οι αντιθέσεις 

συµφιλιώνονται, κρυβότανε η πίστη στην υπερπραγµατικότητα και, µες απ’ αυτή, στην 

πολυπόθητη ενότητα των πραγµάτων (σελ. 109-110)… Ο Υπερρεαλισµός πέρασε από 

την αυτόµατη γραφή, έφτασε όµως να διαµορφώσει ένα νέο τόπο του νοείν και, 

συνεπώς, µια νέα λειτουργία ψυχική στον τρόπο της διατύπωσης, που συµβιβάζεται µ’ 

εκείνο που θα µπορούσαµε, να ονοµάσουµε διαύγεια του συναισθήµατος» (Ελύτης, 

1982, σελ. 337-338). Άλλοτε η ποίηση και ευρύτερα η τέχνη έθετε πρώτα σε κίνηση 

το µυαλό για να γίνει κατανοητή και να προκαλέσει συναίσθηµα, τώρα επιδιώκει να 

συγκλονίσει ολόκληρο το «ψυχικό και υλικό του είναι µας» προκαλώντας µια άµεση 

συγκίνηση ανεξάρτητη απ’ την αρχική νόηση.    

 

 

ε) Ελληνική νεωτερικότητα αµορφοποίητη: στη δύση της ανατολής και στην 

ανατολή της δύσης µας 

 

Έγινε έως τώρα µια συζήτηση για τους περιορισµούς και τις δυνατότητες του 

πρωτόγονου και του φιλοσοφικού µύθου σε σχέση µε το λόγο, µελέτη για την 

συγκρότηση του λόγου µε απαρχές την καθολικότητα των ιδεών του Πλάτωνα και 

την αυτοσυνειδησία του Σωκράτη, την απειρία της νόησης πέρα των τρισδιάστατων 

αισθήσεων µε τις κατακτήσεις των επιστηµών αλλά και την αναζήτηση της 

εσωτερικής αλήθειας στην σύγχρονη τέχνη. Προσπαθήσαµε µε αυτόν τον τρόπο να 

µελετήσουµε σηµαντικά περάσµατα της ανθρωπότητας από την αρχαιότητα έως 

σήµερα. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, η έρευνα που ακολουθεί τοποθετεί και την 

νεοελληνική νεωτερικότητα που σε µεγάλο βαθµό παραµένει αµορφοποίητη και 

συνδέεται, µε την οπτική και τις ψυχικές χαράξεις που διατηρούµε µέσα µας οι οποίες 

σε µεγάλο βαθµό διαµορφώνονται, ανεξάρτητα αν πιστεύουµε ή όχι, από την 

ορθόδοξη κουλτούρα και χρονικά παλαιότερες νοοτροπίες. Αυτή η σπουδή µπορεί να 

βοηθήσει στο κοίταγµα εαυτού, αναπτύσσει αυτοσυνειδησία και τείνει στην 

κατανόηση µιας άλλης ερµηνείας προς ένα σύγχρονο εαυτό και ένα εκσυγχρονισµένο 

ευρωπαϊκό ελληνικό κράτος.  

Το παρελθόν µάς µπορεί να µας µαγεύει από τη στιγµή που δεν έχουµε παρόν 

και µέλλον. «Σε κάθε στιγµή της απελπισίας, ο απελπισµένος φέρει µέσα στη 

δυνατότητα όλο το παρελθόν σε παρόν» (Κίρκεγκωρ, 1849, σελ. 27). Όταν οι 

άνθρωποι δεν καταλαβαίνουν πώς ζουν, ονειρεύονται µε έναν τρόπο που δεν τους 

ανήκει. ∆εν είναι µόνο ελληνικό φαινόµενο. Το παθαίνουν άνθρωποι και πολιτισµοί 

που δεν έχουν ρίξει γέφυρες ανάµεσα στις παραδόσεις τους και την τωρινή µορφή 

του κόσµου. Αυτή την χρονιά είχα µαθητές µου τρία αδέρφια από την Ινδία. Η 

οικογένεια τους τώρα ζει έξω από την πόλη σε µια αποθήκη όπου εργάζεται ο 

πατέρας τους σε ένα σιδηρουργείο. Το όνειρο τους είναι να συγκεντρώνουν χρήµατα 

και να πηγαίνουν, µε τεράστιο κόστος, σε συγγενικούς γάµους στην Ινδία, για να 

ζήσουν για δυο εβδοµάδες τον «ινδικό ιδεώδες», ενώ στερούνται το «εδώ-και-τώρα». 

Είναι δύσκολο να αντιληφθεί κανείς την λειτουργία του εσωτερικού χρόνου, το τώρα 

µπορεί να γίνεται τότε, ενώ το τότε δυσκολεύεται να γίνει τώρα. Το παλιό γίνεται η 

ψευδαίσθηση του τώρα.  
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Όπως είδαµε η κλασική αρχαιότητα διαδραµάτισε καθοριστικό ρόλο στην 

οπτική και στη συγκρότηση του λόγου. Η όραση είναι η αίσθηση που τείνει και 

ανοίγει προς το µέλλον. Από την άλλη η σκέψη είναι υπολογισµός και ξεπερνά τον 

υπολογισµό όταν συνδέεται µε τη δηµιουργία. Η γνώση είναι µη αλγοριθµική και 

υπολογιστική, υπερβαίνει τη διάνοια, είναι διαισθητικός και ενορατικός λογισµός. 

Υπάρχει ένα βλέπω που ακολουθεί τη σκέψη, και ένα βλέπω που προηγείται της 

σκέψης. Ένα βλέπω, µια διαίσθηση που προηγείται και κατακλύζει τη σκέψη, µια 

λάµψη που περνά από το µυαλό, είδαµε αυτό που ζητάµε και όταν το βάλουµε σε λέξεις 

γίνεται φτωχό, το επέκεινα της ουσίας, η ιδέα, αυτή η ανυπόθετη αρχή του Πλάτωνα, το 

πέρα του είναι. Πλατωνικό µάτι (ιδείν) και πλατωνική παιδεία πρέπει να εννοούµε, την 

ώρα ακριβώς που θεωρεί κάτι το πλατωνικό µάτι, εκείνο που θεωρεί, που έχει απέναντι 

του, είναι µια θεϊκή τελειότητα, όπως είναι το αγαθό, η οποία µας καλεί και την οποία 

δεν µπορούµε να φτάσουµε µε τη σκέψη αλλά µε σύνολο το πνευµατικό βάθος µας. Η 

πλατωνική θέα, «κοιτάζω κάτι», ανοίγει ένα δρόµο από όπου διερχόµενος ο νους µέσα 

από αυτή τη δίοδο θα ξεχυθεί στο δρόµο των ιδεών και της αλήθειας, θα παράγει ένα 

νέο δρόµο για να περάσει ο νους, είναι και νέα δηµιουργία, µια πλατύτερη συνείδηση 

που ενώνει τα πράγµατα, ένα νέο νόηµα της υπάρξεως της ζωής. Αυτή είναι όχι η 

συνείδηση στο εγώ αλλά στην πλατύτερη συνείδηση που ενώνει τα πράγµατα, δια της 

θέας των ιδεών. Ο µύθος του σπηλαίου, αναγγείλει τη δια της παιδείας ενηλικίωση του 

ανθρώπου, του πνευµατικού πλατυσµού ως ψυχικής µεταµορφώσεως, δια της θέας των 

ιδεών, η ψυχή δεν ατενίζει τον ήλιο, η ψυχή πλαταίνει προς τον ήλιο, γίνεται συνείδηση 

ευθύνης (Ράµφος, 1990, 1991).  

Ο λόγος στην αρχαιότητα δηλώνει µια σχέση, τη δυνατότητα αναφοράς στα 

φαινόµενα του κόσµου µέσα από παραποµπή σε µια τελειότητα η οποία επιτρέπει να 

την κατανοήσουµε και να την περιγράψοµε. Χωρίς τη έννοια της σκέψης δεν 

µπορούµε να περιγράψοµε, όπως σηµείωσε ο Αριστοτέλης για τη συλλογιστική και ο 

Πλάτων για τη θεωρία των ιδεών. Ο αρχαίος λόγος πέρασε στη χριστιανική σκέψη 

στην τελειότητα της αγάπης προς τον άλλον. Ωστόσο «Το αδιανόητο τίποτα, που είναι 

ο Θεός, εάν το σκεφτούµε ως αντικείµενο µόνο απλής πίστεως και την απλή αυτή πίστη 

τη στηρίξουµε σε τεχνικές, όπως ήταν οι τεχνικές της προσευχής ας πούµε των 

ησυχαστών µοναχών, τότε φτάνουµε στην πλήρη διάλυση της προσωπικότητας, και την 

αδυναµία δηµιουργίας πολιτισµού. Εάν γίνει ένα βαθύτερο βίωµα και εάν αποχτήσει το 

λόγο του νοήµατος η προσέγγιση µε την θεότητα τα πράγµατα είναι διαφορετικά, είναι 

γεγονός νοήµατος για τη ζωή µας ή δεν είναι γεγονός νοήµατος για τη ζωή µας… να 

συνυπάρχουν τα ρεύµατα… οι βαθµοί της συνθέσεως» (Ράµφος, 2010α). 

Μελετώντας τις ιστορικές αδυναµίες που αναδεικνύει η ιστορική και η 

ανθρωπολογική έρευνα, τον 10
ο
-12ο µ.Χ. αιώνα τέθηκε το θέµα του ατοµικού 

ανθρώπου στην βυζαντινή κοινωνία αλλά εκείνη το απέρριψε (Kazhdan & Epstein, 

1997). «Γύρω στο 12
ο
 αιώνα και στο εσωτερικό της βυζαντινής παράδοσης, 

εµφανίστηκε µια ισχυρή κίνηση προς την ελευθερία και τη ζωή, κίνηση χονδρικά 

σύγχρονη µ’ εκείνη που γίνεται τόσο αισθητή στη γαλλική αρχιτεκτονική και στη 

γαλλική γλυπτική, στην ιταλική διακόσµηση και που την αναγγέλλουν ήδη τον 8
ο
, τον 9

ο
, 

το 10
ο
 και τον 11

ο
 αιώνα οι νωπογραφίες σε µερικές εκκλησίες της Ευρώπης… ο 

ελληνικός ατοµικισµός επιβίωνε στους κόλπους του συλλογικού ρυθµού που είχε 

επιβάλει η Ορθόδοξη Εκκλησία στους εξελληνισµένους βαρβάρους για να τους 

συγκρατήσει και που άρχιζε να ξεδιπλώνεται µε τη συνήθη ταχύτητα του, ενώ το ίδιο 

φαινόµενο χρειάστηκε να περιµένει ένα αιώνα ακόµη για να εµφανιστεί στην κεντρική 

Ιταλία και από εκεί να απλωθεί σε ολόκληρη τη ∆ύση» (Φωρ, 1993β, σελ. 356). «Η 

ιταλική [αναγεννησιακή] τέχνη αποπειράθηκε, σωστά ή λαθεµένα, ν’ αποδεσµεύει τη 
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διάνοια από το σύµβολο για να ενσωµατώσει τη µορφή όχι πια στο συµβατικό χώρο του 

µυστικισµού, αλλά στον απεικονισµένο χώρο της πραγµατικότητας» (σελ. 359).  

Η βυζαντινή κοινωνία, από πλευράς κοινωνικής, οικονοµικής και 

πνευµατικής, είχε θέσει νωρίτερα από τη ∆ύση αυτά τα προβλήµατα, αλλά δεν 

µπόρεσε η ίδια να τα απαντήσει. Μετά το 1160 ήρθε η ώρα της ∆ύσεως που 

προχώρησε ακάθεκτη. Όπως παρατηρεί και ο Ράµφος (2010) το θέµα της ατοµικής 

ελευθερίας, της εξατοµίκευσης, είχε απασχολήσει τους διανοουµένους του Βυζαντίου 

αλλά εκείνοι δεν έδιναν πια απαντήσεις. Έλεγαν: "Για τις αµαρτίες µας παθαίνουµε". 

Όταν έλεγαν αµαρτίες, εννοούσαν ότι το βράδυ έβγαζαν τα ρούχα για να κοιµηθούν 

και ότι πήγαιναν σε εβραίους γιατρούς. Όταν ο Βησσαρίων πρότεινε στον 

αυτοκράτορα να στείλουν λιγοστούς νέους στην Ιταλία, για να σπουδάσουν 

µεταλλουργία, ναυπηγική κ.λπ., ή απάντηση ήταν: «Εµάς δεν µας ενδιαφέρουν αυτά: 

αυτά είναι για βαρβάρους. Μας ενδιαφέρουν οι ρητορικοί τρόποι του Αίλιου 

Αριστείδου».  

Η ιστορική επιστήµη θεωρεί ότι το µεγάλο εµπόδιο για τη βυζαντινή 

µετεξέλιξη ήταν ο θεοκρατικός χαρακτήρας της εξουσίας και ιδιαίτερα η υιοθέτηση 

του θεοκρατικού χαρακτήρα των ελληνιστικών βασιλείων που είχε συγκροτήσει ο 

Μέγας Κωνσταντίνος. Επί Λατινοκρατίας δηµιουργήθηκαν τρία ανεξάρτητα 

βασίλεια, της Τραπεζούντος, της Νικαίας και της Ηπείρου που όµως µε την 

επανάκτηση της Κωνσταντινουπόλεως αναγνώρισαν µοιραία τη νέα κεντρική 

εξουσία. Ο τότε ∆όγης της Βενετίας, σηµειώνοντας ότι η τελική πτώση θα ήταν 

ζήτηµα χρόνου. Οι Βυζαντινοί γύρισαν στο σάπιο, ενώ η εποχή πού τότε έπλαθε τον 

νέο, ατοµικότερο άνθρωπο, χρειαζόταν µικρές πολιτειακές ενότητες, κάτι αντίστοιχο 

µε τις πολιτείες της Ιταλίας, όπου υπήρχε µεγαλύτερη συµµετοχή των πολιτών στα 

συλλογικά όργανα και εποµένως απελευθέρωση κοινωνικών δυνάµεων. Ο Θεόδωρος 

Μετοχίτης έγραφε τον 14ο αιώνα, στο έργο του «Ηθικός ή Περί Παιδείας», λίγα 

χρόνια πριν γίνει Μέγας Λογοθέτης, δηλαδή Πρωθυπουργός, ότι «γίνονται σοβαρές 

εξελίξεις στην Ιταλία και κάνουµε σαν να µη συµβαίνει τίποτε». Στην Ανατολή, η 

κεντρική εξουσία εµπόδιζε την απελευθέρωση των κοινωνικών δυνάµεων, στη ∆ύση 

αντί κεντρικής εξουσίας οι φεουδάρχες µε ατελείωτους εµφυλίους πολέµους έφτασαν 

κάποια στιγµή να µοιρασθούν µε τον βασιλέα την εξουσία. Μονολιθικό κράτος δεν 

µπορούσε να υπάρξει. Σταδιακά χρειάσθηκε κοινοβούλιο, ώστε να 

αντιπροσωπεύονται οι διάφορες οµάδες εξουσίας. Το αδιέξοδο στο όποιο είχαµε 

βρεθεί φαίνεται πολύ καθαρά στις έριδες εκείνης της εποχής µεταξύ Βαρλαάµ και 

Ησυχαστών και στην αγωνία του Πλήθωνα. Όταν ο Παλαµάς παρατηρούσε ότι 

υπάρχουν δύο γνώσεις, "η γνώση της σωτηρίας και η γνώση της περιέργειας, αλλά 

απορρίπτουµε την περιέργεια", χάθηκε το παιχνίδι τής ιστορίας, ∆ιέσωζε δηλαδή στην 

ησυχαστική αντίληψη την προβληµατική του ανθρώπου, πού υπέρλογα µπορεί να 

σταθεί στη ζωή και στις αξίες της, και συγχρόνως αρνιόταν το έλλογο στοιχείο τής 

ζωής, ώστε οδηγούσε τον άνθρωπο στο περιθώριο. «Στο Βυζάντιο του 14ου αιώνος 

επήλθε διαζύγιο µεταξύ λόγου και πίστεως, µε σοβαρά ιστορικά επακόλουθα» (Ράµφος, 

2010, σ. 461). Τον 14
ο
 αιώνα η επικράτηση του ησυχασµού της παλαιολόγειας 

αναγέννησης επέφερε ένα αγεφύρωτο χάσµα µεταξύ του αποκαλυπτικού θείου 

πνεύµατος και του ορθού λόγου (Βενετοπούλου, 2008).   

«Οι φρικαλεότητες του Βυζαντίου, το σαδιστικό όργιο του ακρωτηριασµού, των 

αιµατηρών αγώνων, των δηλητηρίων και της χλιδής, είναι µόνον η σοφιστική και 

θεολογική µορφή που µ’ αυτή κυβερνά η αµφίβολη Ασία, µιας ψυχική κατάστασης που 

προσιδιάζει σε µια φυλή που οι πόθοι της, που τους ανάβει ο κακός ηθοποιός, ο 

κοσµηµατοπώλης και ο ζωγράφος [που µόνο αντιγράφει], έχουν πάψει να 
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ηρωποιούνται από τον αθλητή, τον ποιητή και τον γλύπτη» (Φωρ, 1993α, σελ 184-

185).  

Εις αντίδραση προς τις αντιλήψεις των Ευρωπαίων περί «προσώπου», οι 

Ρώσοι θεοφιλόσοφοι (και οι Έλληνες θεολόγοι) ανέπτυξαν µία ερµηνευτική που 

συσχετίζει τα πρόσωπα της Τριάδος µε τα ανθρώπινα πρόσωπα. Αυτή η συζήτηση 

ενδιαφέρει για την ανθρωπολογική δυναµική πού ενδεχοµένως θα αναπτύξει. Για 

τους θεολόγους µας, πρόσωπο είναι µόνο ο Άγιος. ∆εν τους απασχολεί ο κοινός 

θνητός και το παρόν του· τους ενδιαφέρει ο χρόνος του µέλλοντος, αφού µόνο ο 

Άγιος, µόνο ο σεσωσµένος είναι πρόσωπο. Αυτό πρακτικώς σηµαίνει εµµονή στην 

άρνηση τής ιστορίας. Καλά οι άγιοι αλλά τι θα γίνει µε «εσένα» και «εµένα», τα 

ερείπια ή τα κτίρια τής ζωής; Υπάρχει θέµα ενότητος και ταυτότητος του 

συνηθισµένου ανθρώπου ή µήπως ταυτότητα έχουν µόνο οι τριαδικές υποστάσεις και 

οι άγιοι; Εάν συνεχίσουµε τη συζήτηση περί προσώπου, αδιαφορώντας για τον 

άνθρωπο, δεν θα ωφεληθούµε σε τίποτα. Το παρελθόν από αυτή την άποψη είναι 

διδακτικό. Τα πράγµατα παγώνουν στην Χριστιανική Ανατολή µετά τον 6ο αιώνα, 

ενώ στη ∆ύση, η ανάγκη µιας ανθρωπολογίας του προσώπου γίνεται πολύ γρήγορα 

αισθητή -µε τον Βοήθιο τον 6ο αιώνα- και η ζύµωση κορυφώνεται µε τον Θωµά 

Ακινάτη. Αναπτύσσεται σοβαρός προβληµατισµός για την ενότητα του ανθρώπου 

στην ίδια του την ταυτότητα, την ιστορική του ύπαρξη. Σε µία τέτοια προοπτική, δεν 

θα πρέπει κανείς να σκέπτεται ένα «έπέκεινα» εκτός ζωής, αλλά ένα «έπέκεινα» µέσα 

στη ζωή.  

Σήµερα δεν µπορούµε να καθηλωνόµαστε σε ένα τύπο Εκκλησίας πού 

βασίζεται σε κοινωνικά δεδοµένα άλλης εποχής. Η συλλογική ζωή της εποχής µας 

αναπτύσσεται βάσει νέων κριτηρίων µιας αναπτυσσόµενης εσωτερικότητος, δεν 

εξαρτούν οι άνθρωποι την συµπεριφορά τους από τις επιταγές του ηθικού νόµου, αλλά 

από την απόφαση της συνειδήσεως τους, την ελευθερία τους να διακρίνουν το καλό 

και το κακό για λογαριασµό τους και για λογαριασµό των άλλων. Να ονειρευόµαστε 

ενορίες του Μεσαίωνος, να εξορκίζουµε την τεχνολογική επανάσταση δεν δείχνει 

ευαίσθητη σχέση µε το ανθρώπινο πρόσωπο. Ή είναι ζωντανός πνευµατικός 

οργανισµός η Εκκλησία, οπότε αναπτύσσει τη δυναµική της στα πλαίσια των 

εκάστοτε ιδρυµένων µορφών, ή είναι αγκυλωµένος τύπος, οπότε θα υποκύψει στη 

ροή της ιστορίας. Η Εκκλησία είναι ένας βαθύτατα πνευµατικός οργανισµός. Αυτή τη 

στιγµή υποφέρει επειδή έχει χάσει πνευµατικότητα. Πάς σε µια  Εκκλησία και όταν 

αρχίσει το κήρυγµα δεν ξέρεις από που να φύγεις. Αυτό δεν µπορεί να κρατήσει έπ’ 

άπειρον. Χρειάζεται ωστόσο να αναγνωρίσει ένα νέο ανθρωπολογικό δεδοµένο, στο 

όποιο αντιστέκεται µε πείσµα. Αυτό το νέο δεδοµένο πού µας κάνει να βάζουµε πλάι 

στην σωτηρία της ψυχής την υγεία του σώµατος, που στέλνει πια όχι µόνο στον 

έξοµολόγο άλλα και στον ψυχίατρο, είναι ο νεώτερος αυτοσυνείδητος άνθρωπος και 

πρέπει να ληφθεί υπ’ όψιν. Όταν κατανοηθεί δε ότι η γνώση της περιέργειας είναι σε 

ικανό βαθµό και γνώση σωτηρίας, θα έχοµε οπωσδήποτε βαθύτατη αλλαγή. Μη 

λησµονούµε ότι η πηγή του ρωµαίικου µύθου, είναι η Εκκλησία. ∆εν θα πεθάνει η 

Εκκλησία γιατί φυλάει τον λόγο του εσχάτου και το Μύθο της Αναστάσεως. Το µέγα 

εµπόδιο είναι ακόµη η ελληνική ανασφάλεια. Εκείνη µας απαγορεύει να σταθούµε 

απέναντι µας και να σκεφτούµε ποιοι είµαστε. Αντίπαλος µας δεν είναι οι εξωτερικές 

συνθήκες και οι εχθροί, ο µεγάλος δυνάστης µας είναι ο εαυτός µας. Είναι ή 

συναισθηµατική µας λογική και η παθητική του οµαδισµού µας νοοτροπία (Ράµφος, 

2009α). 

Ο Θωµάς Ακινάτης έβαλε στην Καθολική Εκκλησία την Αριστοτελική 

λογική. Στην Ανατολή όχι µόνο δεν συνέβη κάτι τέτοιο, αλλά η αναγνώριση της 

ιστορικότητας έγινε αιτία του Σχίσµατος. Όταν λέµε ότι αιτία του Σχίσµατος ήταν, 
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µεταξύ των άλλων, ότι το Άγιο Πνεύµα εκπορεύεται «και εκ του Υιού», αυτό σηµαίνει 

ότι εκπορεύεται για τον Λατίνο και από την ανθρώπινη δηµιουργία, δηλαδή περνάει 

και από τον ανθρώπινο πολιτισµό. Για τον Βυζαντινό το Άγιο Πνεύµα εκπορεύεται 

µόνο από τον Πατέρα και έτσι µένει έξω από την ιστορία του ανθρώπου. Αυτό 

σήµαινε έναν δογµατικό αποκλεισµό της ιστορικότητος και της αξίας του ανθρώπου, 

της ατοµικότητάς του, µε πολύ σοβαρές συνέπειες.  

Ο εγωισµός είναι άγριος στον άνθρωπο ούτως ή άλλως. Όταν λέµε όµως 

«ατοµικότητα» δεν εννοούµε υποχρεωτικά ένα αβυσσαλέο Εγώ. Εννοούµε έναν 

άνθρωπο που παίρνει την εικόνα του εαυτού του και από µέσα του, δηλαδή 

αναρωτιέται ποιος είναι. Ενώ ο οµαδικός άνθρωπος παίρνει την εικόνα του εαυτού του 

από το περιβάλλον του. Εδώ στην Ελλάδα παίρνεις την εικόνα του εαυτού σου από το 

περιβάλλον, από το τι θα πει ο κόσµος. Ο ∆υτικός άνθρωπος θα αναρωτηθεί ο ίδιος 

«έκανα καλά ή δεν έκανα;» Θα κρίνει µάλιστα ως υποκείµενο και την ίδια την κρίση 

του. Επηρεάζεται ασφαλώς, αλλά το κρίσιµο στοιχείο είναι ότι και το περιβάλλον πια 

παύει να θεωρεί ότι καθορίζει την ατοµική εικόνα. Υπάρχει επιρροή, αλλά δεν είναι 

καθοριστική. Στην µια περίπτωση έχεις µια συµφιλίωση µε τον ανθρώπινο εαυτό, µε 

τον χρόνο του και τη δηµιουργικότητά του· στην άλλη, η ανθρώπινη πράξη και 

θέληση είναι στοιχεία πτώσεως και ετερονοµίας. Στο Βυζάντιο και στην Ανατολή η 

πράξη είναι πτώση γιατί ο άνθρωπος πρέπει να ταυτίσει την θέλησή του µε την 

θέληση του Θεού. Να ζει την αιωνιότητα και όχι τον δικό του χρόνο. Άλλωστε, δεν 

είναι καθόλου τυχαίο ότι στην Ανατολή δεν µετράει η χρονικότητα αλλά η 

αιωνιότητα. 

«Χρονικότητα σηµαίνει την ροή που βιώνει ο άνθρωπος σαν διαρκή 

δηµιουργική αναγωγή από την ύπαρξη στο νόηµα της υπάρξεως, µέσα στις πράξεις και 

τις αποφάσεις της καθηµερινής του ζωής. Αυτό το βίωµα στην Βυζαντινή Ανατολή δεν 

µετράει. Εκείνο που µετράει είναι η ∆ευτέρα Παρουσία και τι θα έχει κάνει στην ζωή 

του ο πιστός, ώστε όταν φτάσει η ώρα της κρίσεως να κριθεί ευνοϊκά. Εδώ η 

χρονολογία επιβάλλεται στην χρονικότητα και η χρονογραφία στην ιστορία. Σε αυτήν 

την προοπτική το ιστορικό παρόν παύει να έχει σηµασία καθαυτό. Όλα έχουν σηµασία 

µόνο για το τέλος. Άρα δεν µετράει ο χρόνος των ανθρώπινων σκοπών και πράξεων, 

µετράει η αιωνιότητα»  

Όµως τι µας κάνει αργόσχολους και αντιπαραγωγικούς, είναι ακριβώς ο τύπος 

χρονικότητος που βιώνουµε. Αν πιστεύεις ότι ο χρόνος παράγει χρόνο µέχρι σηµείου 

το οποίο µπορούµε να ονειρευτούµε, η σχέση µε το χρόνο είναι δηµιουργική, αν η 

αντίληψη είναι για ένα κλειστό χρόνο µε αρχή και τέλος τη ∆ευτέρα παρουσία, τότε η 

ανάγκη και αναβολή, η αναβλητικότητα και το διάβα του χρόνου λειτουργεί µη 

δηµιουργικά. Στο καφενείο, στη γραφειοκρατία ο χρόνος εκφράζεται παθητικά, στην 

ελληνική µαταιοδοξία και στα µισά ελληνικά τραγούδια που µιλάνε για τον «ψεύτη 

ντουνιά». Αν η έξοδος από τη µεταπολίτευση που ήταν η έξοδος από ένα εµφύλιο µε 

ειρηνικά µέσα, τότε χρειάζεται να πάµε στην τέταρτη δηµοκρατία των µεγάλων 

συναινέσεων µε διαχωρισµός εκκλησίας κράτους για να µπει στην ιστορία και η 

εκκλησία και όχι να επιβιώνει µαζί µε το κράτος.  

Γι’ αυτό οι Βυζαντινοί δεν είχαν  «χρόνο», είχαν  «καιρό». Καιρός –από το  

«κείρω»: κόβω– σηµαίνει το κόψιµο του χρόνου στην κατάλληλη στιγµή, κι αυτό 

γίνεται η ευκαιρία. Αντί να ζω τον χρόνο «αρπάζω την ευκαιρία» και αρπάζοντας την 

ευκαιρία, ο τρόπος της υπάρξεώς µου συνδέεται κάποτε µε την «αρπαχτή». Για 

παράδειγµα η βυζαντινή τέχνη, η ζωγραφική δεν έχει προοπτική, που σηµαίνει ότι δεν 

υπάρχει χρόνος. Τα πρόσωπα και τα σώµατα είναι εξαϋλωµένα, ενώ στην ∆ύση της 

Αναγεννήσεως τα πρόσωπα είναι φυσικά. Οι αγιογραφίες των Βυζαντινών είναι 

απόκοσµες και επίπεδες, δεν έχουν βάθος ούτε χρονικότητα. Χωρίς αυτό να σηµαίνει 
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ότι δεν πρόκειται για µεγάλη τέχνη, όµως είναι ένα στάδιο προγενέστερο από εκείνο 

που έφερε µια αίσθηση του ανθρώπου ο οποίος ανοίγεται στον χρόνο. Ο βαθµός στον 

οποίο ο Βυζαντινός φτιάχνει την µοίρα του είναι ο βαθµός που το θέληµά του 

ταυτίζεται µε το θέληµα του Θεού, όχι µε το δικό του. ∆ηλαδή δεν διεκδικεί, αλλά 

χάνει τον εαυτό του. ∆υσκολεύεται στην ατοµική δηµιουργία. «∆εν την θέλει. Γι’ αυτό 

οι ζωγράφοι υπογράφουν «∆ιά χειρός». ∆εν βάζουν το όνοµά τους». (Ράµφος, 2011α). 

«Ε, λοιπόν, η ανωνυµία αυτή είναι ένα από τα πιο σταθερά χαρακτηριστικά αυτού που 

µπορούµε να αποκαλέσουµε «Μεσαίωνα»…. [Ωστόσο] Η ζωγραφική, όπως θα µας 

µάθει η ιταλική Αναγέννηση µε έναν τόσο οξύ τόνο, είναι η γλώσσα του ατόµου, του 

πλάσµατος που είναι έτοιµο να διερµηνεύσει, µε το δράµα των αξιών, των αντιθέσεων 

και των µεταβάσεων, τους αγώνες, τις αντιφάσεις και τις αποχρώσεις του δικού του 

ιδιαίτερου εσωτερικού δράµατος» (Φωρ, 1993β, σελ. 32-34).      

Αναλυτικότερα, οι συνθήκες του Βυζαντίου το 10
ο
 αιώνα χαρακτηρίζονται 

από την συγκέντρωση της γαιοκτησίας στα χέρια του κράτους, της εκκλησίας - και 

σήµερα πόση ακίνητη γη δε βρίσκεται στα χέρια της εκκλησίας; Μόλις τη δεκαετία 

του 1970 πολλές οικογένειες αγροτών µεταξύ των οποίων και οι γονείς µου, 

αγόρασαν κλήρους γης από τα µοναστήρια, τα «µοναστηριακά» για να τα 

καλλιεργήσουν και να ζήσουν, βέβαια η αγορά αυτών των κλήρων δεν ήταν 

ανεξάρτητη από τους πολιτικούς συσχετισµούς! - και των δυνατών, οι οποίοι είχαν 

την εξουσία γύρω από τον αυτοκράτορα, την τεχνολογική στασιµότητα έναντι των 

Λατίνων (σοφωτέρους ηµών), την στασιµότητα των επιστηµών της ναυπήγησης, της 

µεταλλουργίας, της οπλουργίας, την εµµονή στην θεολογική χριστιανική αλήθεια και 

τη σωτηρία της ψυχής µετά θάνατο που δεν συµβάδιζε µε την ιστορική πράξη. Η 

στασιµότητα της παιδείας, των επιστηµών και των έργων µε την παθητικότητα και 

την ησυχαστική απραξία των µοναχών, η εσχατολογική αµετακίνητη θεώρηση της 

πραγµατικότητας έναντι της εσωτερικής νοητής δηµιουργίας και της ιστορικής 

δράσης οδήγησαν στην κατάρρευση της αυτοκρατορίας και την άλωση από τους 

Οθωµανούς. Η βυζαντινή αναγέννηση καταπνίγεται αφού αναγνωρίζεται µόνο η 

ασκητική πάλη εναντίον της αµαρτίας και η επιστηµονική γνώση δεν ενδιαφέρει. «Η 

οµάδα επιβάλει τη θέληση της και τίποτε πλέον δεν µπορεί να εµποδίσει την 

κατάρρευση, αφού τίποτε δεν νοµιµοποιεί επαρκώς την πράξη» (Ράµφος, 2000, σελ. 

201). «Ο κυριαρχικός µυστικός χαρακτήρας της θεολογίας και η αποκλειστική µέριµνα 

για τη σωτηρία της ψυχής απαξίωναν την διανοητική ενέργεια και έτσι µαταίωναν κάθε 

κίνηση προς τα έξω, εις τρόπον ώστε να µένουν όλα καθηλωµένα στην ιδρυµένη 

συµβολική τάξη και απολογητική νοµιµότητα» (σελ. 202). Ο βυζαντινός δεν έβλεπε 

καθαρά το χώρο και το χρόνο, προσηλωµένος στη σωτηρία της ψυχής παράβλεπε το 

χρόνο και το χώρο που στηρίζουν τη λογική του κοσµικού γίγνεσθαι. Εάν όµως 

έχουµε µια παράδοση που δίνει έτοιµες, τελικές όλες τις απαντήσεις, τότε δεν υπάρχει 

ιστορικός χρόνος, αποκλείεται η ιστορική συνείδηση και µένουµε στο περιθώριο της 

ιστορίας, γιατί οι προοδευτικές κοινωνίες είναι κοινωνίες των ερωτήσεων και όχι των 

έτοιµων απαντήσεων. Ο δυτικός µε την αντίληψη του χρόνου εκβάλει στο χώρο της 

ιστορικής επιστήµης, αλλά ο βυζαντινός τον απέκρουσε, «καλύτερα φακιόλι τουρκικό 

παρά δυτική τιάρα».  

Η απελευθέρωση από τους Οθωµανούς τον 19
ου

 αιώνα, µας οδηγεί στην 

συµβίωση µε τα ευρωπαϊκά κράτη του πνευµατικού και τεχνικού πολιτισµού. Ένα 

σύγχρονο κράτος προϋπόθετε ένα ελεύθερο και εξατοµικευµένο υποκείµενο και 

πολίτη των δικαιωµάτων και υποχρεώσεων, αλλά τα σόγια της Πελοποννήσου για 

ιδία συµφέροντα, δολοφονούν τον πρώτο κυβερνήτη του ελεύθερου ελληνικού 

κράτους τον Ι. Καποδιστρία. Αντικρούεται η δυνατότητα της καθολικότητας του 

ανθρώπου να βγει από το αίµα που θα οδηγούσε στο σύγχρονο κράτος ενώ οι 
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συνενώσεις του αίµατος φτιάχνουν περιθωριακές οµάδες. Για αυτό ο Σβορώνος στην 

τελευταία συνέντευξη σχετικά µε συνέχεια του ελληνισµού σηµείωσε ότι «εγώ κάνω 

ιστορία (καθολικότητα αξιών, ιδεών), όχι ζωολογία (είδος, αίµα)».  

Ο Γκέλλνερ (1996) στο βιβλίο του «Η Κοινωνία των Πολιτών και οι Αντίπαλοί 

της» κάνει την εξής σύντοµη περιγραφή των µουσουλµανικών χωρών: «Εκεί η 

κοινωνία [δεν κυβερνιέται από τους πολίτες]. Κυβερνιέται από κυκλώµατα, οιονεί 

φυλές, συµµαχίες σφυρηλατηµένες σύµφωνα µε τη συγγένεια ή/και τις ανταλλασσόµενες 

εκδουλεύσεις [ρουσφέτια] ή/και την κοινή θρησκευτική προέλευση και την κοινή 

θεσµική εµπειρία. Ωστόσο, εξακολουθεί σε γενικές γραµµές να βασίζεται, κυρίως, στην 

προσωπική εµπιστοσύνη, παρά στις επίσηµες σχέσεις, που επικρατούν σε µία 

καθορισµένη γραφειοκρατική δοµή. Το περίεργο, όµως, είναι ότι σε τούτες τις 

κοινωνίες, το σύστηµα αυτό δεν προκαλεί µεγάλη δυσαρέσκεια και είναι ευρέως 

αποδεκτό ως φυσιολογικό. Εκείνο που κάνει εντύπωση στους µελετητές είναι ο 

παράξενος συνδυασµός της [αυστηρής] θρησκευτικής ηθικής και των κυνικών 

πελατειακών σχέσεων». Και συµπληρώνει ο Γουσέτης (2011) «∆ιαβάζοντας αυτό το 

απόσπασµα, πολλοί θα σηκώσουν τους ώµους µε αδιαφορία, θεωρώντας ότι δεν µας 

αφορά. Όµως οι οξυδερκέστεροι και όσοι ασχολήθηκαν λίγο µε τη µελέτη της ελληνικής 

κοινωνίας αντιλαµβάνονται αµέσως ότι αυτή η περιγραφή µας ταιριάζει «γάντι». Όπως 

και οι µουσουλµανικές, είµαστε µια κοινωνία καθυστερηµένη, που ο Γκέλλνερ αποκαλεί 

«κατακερµατισµένη» (segmentary). Τέσσερις εκδηλώσεις του κατακερµατισµού µας 

είναι η οικογένεια, ο τοπικισµός, οι συντεχνίες και η ανασφάλεια». 

Ο Ράµφος (2011γ) εµβαθύνει περισσότερο σε αυτό: «Πιστεύω ότι η κουλτούρα 

µας, όπως λένε οι ανθρωπολόγοι και οι ιστορικοί, είναι µια κουλτούρα 

κατακερµατισµού, δηλαδή µικρών ενοτήτων -οικογένεια, χωριό, µικρή πόλη κ.λπ.-, η 

οποία δεν διευκολύνει την ατοµική ωρίµανση και η οποία ταυτοχρόνως είναι 

συνδεδεµένη και κρατάει τη συνοχή της πάντοτε µε όρους συναισθήµατος, πράγµα που 

εµποδίζει τους όρους καθολικότητας. Ποιοι είναι οι όροι καθολικότητας; Ο Λόγος. 

∆ηλαδή, το µεγάλο κεκτηµένο που µας έφερε ο ∆ιαφωτισµός ήταν η λογική… Εµείς 

ποτέ δεν προσχωρήσαµε στον Λόγο. Εποµένως τι µας µένει; Η διαίρεση. Άρα αυτό είναι 

πολύ εύκολο να εκφραστεί: επειδή δεν έχουµε εσωτερική ωρίµανση να πάρουµε από 

µόνοι µας την εικόνα του εαυτού µας, την παίρνουµε από τον εχθρό µας ή από το θύµα 

µας… Έχουµε αδυναµία να αγκαλιάσουµε καθολικά. Αυτό το βλέπουµε και σε άλλα 

επίπεδα: στο ρουσφέτι, στη δοµή του κράτους, στον συνδικαλισµό, στο πελατειακό 

σύστηµα, σε όλα αυτά τα φαινόµενα διασπάσεως. Είναι φαινόµενα µερικοτήτων». 

Αρνητική πορεία προς την εξατοµίκευση είχε και ένα άλλο ορθόδοξο έθνος, 

αυτό των Ρώσων, που οδηγήθηκε µε τον κοµµουνισµό και την οµάδα σε ένα 

γραφειοκρατικό και τροµοκρατικό µηχανισµό, δηµιουργώντας προς στιγµήν την 

αίσθηση ότι η ορθόδοξη παθητικότητα ξεπερνιέται έναντι του κοινωνικού γίγνεσθαι. 

«Οι ορθόδοξοι λαοί δεν βρήκαν ακόµη τρόπο να συµφιλιωθούν δηµιουργικά µε την 

ιστορικότητα του υποκειµενικού ανθρώπου: στις ψυχές τους κυριαρχούν οµαδικά 

αρχέτυπα και αποκαλυπτικά οράµατα, που διαµορφώνουν νοοτροπίες πολωτικές και 

συµπεριφορές αντίπαλες προς µια κοινωνικότητα ατοµικής έναντι πάντων ευθύνης… 

Παραδοµένοι ψυχικά στην νοερή οµοίωση προς τον Θεό ή την εκκλησιαστική 

παραλλαγή της, οι ορθόδοξοι λαοί δεν αναλαµβάνουν εµπράκτως το βάρος της 

ιστορικής πραγµατικότητας και παραλύουν µεταξύ ανεπίγνωστου εαυτού και αξιών που 

υιοθετούν, αλλά δεν κάνουν δικές τους» (Ράµφος, 2010α, σελ. 319). Γιατί 

εκσυγχρονισµός σηµαίνει να δηµιουργώ και όχι να νοσταλγώ τον χρόνο µου. Η 

ολοκλήρωση του κύκλου των µεγάλων ιδεών της Ελλάδας, της Μεγάλης Ιδέας µε την 

καταστροφή του 1922 και της Ευρωπαϊκής Ιδέας των τελευταίων 30 χρόνων, µας 

φέρνει αντιµέτωπους για πρώτη φορά µε την αλήθεια.  
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Εκτός από τις ευρύτερες κοινωνικές, οικονοµικές και ιστορικές συνθήκες, και 

σε επίπεδο συµπεριφοράς και εικόνας του ανθρώπινου σώµατος έχουµε αξιοσηµείωτες 

µεταβολές που παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τη σύνολη κίνηση προς τα 

εµπρός και την εξατοµίκευση. Ας δούµε για λίγο τις µεταβολές που συµβαίνουν στην 

Ευρώπη, παράλληλα µε τις συνθήκες που περιγράψαµε στο Βυζάντιο. Ο µεσαιωνικός 

άνθρωπος στην Ευρώπη ζει χωρίς ενστικτώδεις αναστολές, µόνο στις βασιλικές αυλές 

καλύπτονταν τα γενετήσια, ενήλικες και ανήλικες συµβίωναν σε ένα κοινό δωµάτιο 

(κάτι που γίνονταν την Ελλάδα µέχρι τη δεκαετία του 1950 σε κοινά δωµάτια ή µε 

κοινή αυλή), έτρωγαν από ένα ταψί, µε τα δάχτυλα ή το µαχαιρίδιο (όπως ακόµη και 

σήµερα σε αρκετές ορεινές κτηνοτροφικές περιοχές της Ελλάδας), λουζόταν σε κοινά 

µπάνια, περιφέρονταν σχεδόν γυµνοί χωρίς την αντίληψη της γύµνιας (αθωότητα που 

χάνεται τον 16
ο
 αιώνα πρώτα στους ευγενείς και µετά στα λαϊκά στρώµατα), 

αποπατούσαν δηµόσια χωρίς αναστολές (κάτι παρόµοιο βλέπει κανείς και σήµερα 

στην Ινδία), ή στο σπίτι αλλά ενώπιω ενώπιω και συζητώντας φυσικότατα. «…υπό το 

κράτος του οµαδισµού το φαγητό, οι γενετήσιες ορµές, οι οργανικές λειτουργίες του 

σώµατος, αντιµετωπίζονταν µε την αγνότητα που τους προσέδιδε το παράδειγµα των 

πρωτοπλάστων» (Ράµφος, 2000, σελ. 181). Με την ευρωπαϊκή αναγέννηση η 

αυτοσυνειδησία, η εξατοµίκευση, τα αισθήµατα προκύπτουν εσωτερικότερα. Την 

οµαδικότητα αρχίζει να καλύπτει η ατοµική ελευθερία και το διακεκριµένο 

υποκείµενο. Το αίτηµα για εσωτερική άνοιξη απωθεί τα ένστικτα όπως είναι το 

χασµούρηµα, ο καθαρισµός της µύτης µε τα δάχτυλα, ο πτυσµός, το άγγιγµα, ο 

θορυβώδης λόγος, η δηµόσια εκδήλωση γενετήσιας ορµής µετακοµίζει στον 

εσωτερικό ιδιωτικό χώρο.  

Στο θαυµάσιο δίτοµο έργο του, «Η Εξέλιξη του Πολιτισµού», ο Νόρµπερτ µας 

βάζει µέσα στην καθηµερινότητα του Μεσαίωνα και µας βγάζει στους Νέους 

Χρόνους. Σ’ αυτήν την έρευνά για την εξέλιξη του ευρωπαϊκού πολιτισµού αναλύει 

τους τρόπους µε τους οποίους άρχισαν να µορφοποιούνται οι αυτό-έλεγχοι του 

ατοµικού θυµικού (1969α) παράλληλα µε τις αλλαγές που σηµειώνονταν στην 

οργάνωση της ευρωπαϊκής κοινωνίας (1969β). Είναι έκδηλη η ροπή προς την 

αυτοσυγκράτηση από τον εξωτερικό έλεγχο προς τους εσωτερικευµένους ατοµικούς 

µηχανισµούς των ψυχόρµητων, ότι σήµερα ονοµάζουµε «εσωτερίκευση», και σε ένα 

µεγάλο βαθµό θα χαρακτηρίζαµε αυτήν την κίνηση ως την αναγνώριση και 

«εξατοµίκευση» του σώµατος. Η µεταβολή των εξωτερικών διανθρώπινων 

καταναγκασµών σε ατοµικούς αυτό-καταναγκασµούς, οδηγεί στην λιγότερο 

αυθόρµητη εξωτερική βίωση των συναισθηµατικών ενορµήσεων που συντελούν στην 

αναγεννησιακή κατεύθυνση προς το «υποκείµενο», το «εγώ» και τον «εαυτό». Η 

αναστολή του συναισθήµατος, των ενορµήσεων, του ενστίκτου µε ενισχυµένους 

εσωτερικευµένους αυτό-αναγκασµούς χαρακτηρίζει µια νέα πολιτισµική ώθηση. 

Είναι η µετάβαση από την γεωκεντρική εικόνα του φυσικού σύµπαντος, την κλειστή 

προσωπικότητα στη φύση, προς την εγωκεντρική εικόνα του κοινωνικού σύµπαντος, 

την ανοιχτή προσωπικότητα προς τους άλλους και τον εαυτό.  

Οι έννοιες «πολιτισµός», «πολιτισµένος», «απολίτιστος» αφορούν το επίπεδο 

της τεχνικής, της επιστηµονικής γνώσης, τη συµπεριφορά, τη θρησκεία, τους τρόπους 

διαβίωσης, τις ανθρώπινες σχέσεις, ότι σχετίζεται µε την τροφή και τις άλλες βασικές 

ανάγκες τους ανθρώπου. Είναι όµως ακόµη πιο ενδιαφέρον ότι εκείνα τα χρόνια 

«πολιτισµένος» ήταν αυτός που συνδέονταν µε τον «καλό κόσµο», την «αυλική 

αβρότητα», τον «καλλιεργηµένο», τον «εξευγενισµένο» και όλους τους «τρόπους 

ευγένειας», «κοινωνικής κοσµιότητας» και «ενηµέρωσης των ηθών» της άρχουσας 

τάξης που αργότερα έλαβε ευρύτερη συµµετοχή στον κίνηµα του 

«ουµανισµού/ανθρωπισµού». Η ιδέα του «πολιτισµένου ανθρώπου» συνδέονταν 
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αρχικά µε τα ήθη των ανθρώπων της «αυλής» που στη συνέχεια υιοθετήθηκαν από 

την ανερχόµενη «αστική τάξη» που διεκδικούσε και πήρε την εξουσία. Η συνείδηση 

της υπεροχής αυτής της νέας τάξης µε αυτή τη συµπεριφορά, σκέψη, οργάνωση και 

παραγωγή, εισάγει µια νέα διαδικασία του πολιτισµού που εξαπλώνεται στα έθνη. 

Έτσι, ουσιαστικά, η έννοια «απολίτιστος» ή «πολιτισµένος», «πρωτόγονος», 

«βάρβαρος» ή «πολιτισµένος», δεν αντιστοιχεί στο «κακό» ή στο «καλό», αλλά, στο 

«παλαιό» και στο «νέο», στο «πριν» και στο «µετά», στα πλαίσια µιας διαδικασίας 

που συνεχίζεται, γιατί ο πολιτισµός δεν είναι ιδιοκτησία που µας περιήλθε έτοιµη 

αλλά µια διαδικασία µέσα στην οποία βρισκόµαστε εµείς οι ίδιοι.   

Πιο συγκεκριµένα, ένας ορισµένος κοινωνικός δυναµισµός κινητοποιεί ένα 

ορισµένο ψυχικό δυναµισµό που ρυθµίζει τη συµπεριφορά σύµφωνα µε τα πρότυπα 

των κύκλων που δίνουν τον τόνο. Ο νέος τρόπος οργάνωσης αφορά στη συσσώρευση 

µεγάλων πληθυσµών στις ευρωπαϊκές πόλεις, πληθυσµοί που µέσα από τις αλλαγές 

στην οργάνωση της οικονοµίας αρχίζουν να σχετίζονται µεταξύ τους, δεν ζουν 

παράλληλα µέσα στις πόλεις. Εκεί αναδύεται και η ανάγκη για την ατοµική αυτό-

συγκράτηση στα πλαίσια της κοινής συµβίωσης. Τα πρότυπα υπαγορεύει η άρχουσα 

τάξη, στην αρχή η «αυλή» και µετά η «αστική τάξη», µεταεξελίσσοντας την 

«κοινωνική κοσµιότητα» της κοινωνικά αποδεκτής συµπεριφοράς σε «πολιτισµό» και 

σε αυτοσυνειδησία που αντιστοιχεί σε µια νέα κοινωνική δοµή. «Αυτός είναι ο τρόπος 

µε τον οποίο συµπεριφέρεται κανείς στις αυλές» (σελ. 140). Τη διάδοση του νέου 

ήθους προς τα πλήθη ανοίγει ο Έρασµος τον 16
ο
 αιώνα µε τη µελέτη του «Για την 

Κοσµιότητα στα Ήθη των Αγοριών», ο νέος κόσµος κοινής συµβίωσης υπαγορεύει την 

ατοµική αυτό-συγκράτηση των ψυχόρµητων στον τρόπο της συµπεριφοράς, στην 

ένδυση, στη λήψη της τροφής, των σχέσεων, σταδιακά διαδραµατίζεται µια αλλαγή 

της «εξωτερικής συµπεριφοράς» προς την «εσωτερικότητα του ανθρώπου», ακόµη και 

στο κοίταγµα: «τα µάτια σου να είναι ήρεµα, σεβαστικά και ατάραχα, να µην είναι 

αγριωπά, γιατί αυτό είναι σηµάδι βιαιότητας. Βλέµµα επίµονο δείχνει αναισχυντία. 

Βλέµµα απλανές είναι σηµάδι τρέλας. Μάτια που λοξοκοιτούν δείχνουν άνθρωπο 

ύπουλο και απεργαζόµενο κακά. Ορθάνοιχτα µάτια είναι σηµάδι ηλιθιότητας. Να 

χαµηλώνει κάποιος τα βλέφαρα και να ανοιγοκλείνει τα µάτια δείχνει διάθεση ελαφρά 

και ασταθή. Ακίνητο βλέµµα είναι σηµάδι νωθρότητας – κάτι που γνωρίζουµε και από 

τον Σωκράτη. Βλέµµα διαπεραστικό δείχνει αψιθυµία, υπερβολικά ζωηρό και εύγλωττο 

είναι το βλέµµα των αναίσχυντων. Βλέµµα που δείχνει πνεύµα ήρεµο και φιλικό γεµάτο 

σεβασµό, ετούτο είναι το καλύτερο. Όχι τυχαία έλεγαν οι παλιοί: η έδρα της ψυχής 

βρίσκεται στα µάτια» (Νόρµπερτ, 1969α, σελ. 130). 

Ας δούµε µερικές άλλες εξωτερικευµένες συµπεριφορές του µεσαίωνα που 

σταδιακά περιορίζονται, απαγορεύονται, αυτοπεριορίζονται ή µεταβαίνουν για πρώτη 

φορά από το δηµόσιο (οµαδικό), στον ιδιωτικό χώρο (ατοµικό): «στα ρουθούνια δεν 

πρέπει να υπάρχει καθόλου βλέννα… πιο κόσµιο να µαζεύεις τη βλέννα σε ένα πανί… 

γύρνα από την άλλη µεριά αν θέλεις να φτύνεις, µην τυχόν ραντίσεις κανένα µε σάλια… 

στο φαγητό µερικοί απλώνουν τα χέρια τους στην πιατέλα πριν καλά καλά καθίσουν, οι 

λύκοι το κάνουν αυτό ή κανένας αδηφάγος… αγενές να γλείφεις µε το στόµα τα 

λαδωµένα δάχτυλα… µην προσφέρεις σε κάποιον άλλο κάτι µισοφαγωµένο… µερικοί 

τρώνε ασταµάτητα γιατί δεν µπορούν να κυριαρχήσουν τη συµπεριφορά τους… ξύνουν 

το κεφάλι ή σκαλίζουν τα δόντια ή χειρονοµούν και παίζουν µε το µαχαίρι ή βήχουν ή 

φτύνουν… κάλυψε τα µέλη του σώµατος µε αιδώ…. αν θέλεις να κάνεις εµετό 

αποµακρύνσου λίγο…». Άλλες εξωτερικευµένες συµπεριφορές που σταδιακά 

περιορίστηκαν ήταν: να µην µιλάνε δυνατά [είναι πάντα ενδιαφέρον να αξιολογεί 

κανείς τις ερµηνείες του από διαφορετικές οπτικές γωνίες, έτσι σήµερα η υψηλή ένταση 

της φωνής ενός «παραδοσιακού» ανθρώπου µέσα σε ένα επαρχιακό πολιτισµό µπορεί 
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να δηλώνει για αυτόν φυσική ρώµη, ισχύ, επιβολή γνώµης (εξωτερικευµένη, φυσική 

ένταση ισχύος), αλλά σε ένα αστικό πλαίσιο εκφράζει µια «παλαιά χοντροκοµµένη ή 

απολίτιστη» συµπεριφορά έλλειψης σεβασµού του δηµόσιου βίου, και αντίστροφα, ένας 

«άνθρωπος της πόλεως» που µιλάει χαµηλόφωνα µέσα σε ένα αστικό περιβάλλον 

µπορεί να εκδηλώνει το σεβασµό απέναντι στην κοινή διαβίωση (εσωτερικευµένος 

λόγος ισχύος), αλλά αν βρεθεί σε ένα επαρχιακό περιβάλλον να θεωρηθεί ισχνός και 

αδύναµος. Είδαµε όµως και παραπάνω ότι µια σύνθετη ερµηνεία διακρίνει όχι αν ο 

υψηλόφωνος ή χαµηλόφωνος τόνος της φωνής µας είναι «λάθος» ή «σωστός», αλλά 

ποιος είναι «παλαιός» και ποιος «νεότερος»], να µην χρησιµοποιούν εκφράσεις που 

χρησιµοποιούν οι υποδεέστεροι κοινωνικά, να µην πλαταγίζουν τα χείλια στο φαγητό 

και να γίνονται δυσάρεστοι στα αυτιά των διπλανών, να µην κατονοµάζουν τις φυσικές 

ανάγκες, να απωθούν οτιδήποτε θυµίζει τη ζωώδη φύση του ανθρώπου όπως το 

σερβίρισµα ολόκληρου του ζώου και ο τεµαχισµός του να γίνεται πάνω στο τραπέζι, η 

απαγόρευση της θέας του µαχαιριού συµβόλου του ενστίκτου της βίας και της 

επιθετικότητας (σε µια περίοδο όπου η θέα των όπλων και του µαχαιριού ήταν 

συνδεµένη µε τις ληστείες, τις σφαγές, τους πολέµους χωρίς όρια και κοινωνική 

ασφάλεια), µέχρι την ολοκληρωτική απώθηση του τεµαχισµού του ζώου πίσω στα 

παρασκήνια στην κουζίνα. «Οι άνθρωποι προσπαθούν να απωθήσουν ότι νιώθουν στην 

ίδια τους την υπόσταση ως «ζωικό χαρακτηριστικό γνώρισµα» (Νόρµπερτ, 1969α, σελ. 

214). Η ζωγραφική αποτελεί µια άµεση πηγή εικονογραφηµένων αποδείξεων για τις 

φυσικές, σωµατικές και κοινωνικές όψεις της ζωής αυτών των χρόνων, Εικόνα 56 και 

Εικόνα 57. 

 

 
 

Εικόνα 56: Pieter Bruegel the elder, Ο χορός του γάµου (περ. 1566) 
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Από τον εξωτερικό υπαινιγµό και την σύσταση για τον περιορισµό των 

ενορµήσεων και του θυµικού, σταδιακά ο άνθρωπος περνάει στα αισθήµατα αιδούς 

και αποστροφής και η χρήση του πιρουνιού υπαγορεύεται όχι από την ορθολογική 

χρήση λόγο υγιεινής αλλά λόγο της αποστροφής της θέας των λιγδιασµένων 

δακτύλων. Η αποστροφή εξαπλώνεται στις φυσικές ανάγκες, το κοινό θέαµα της 

γύµνιας, της ούρησης στους δηµόσιους χώρους, της φανερής σεξουαλικότητας (ήταν 

σύνηθες για παράδειγµα σε µεγάλες οικογένειες να ζουν οι «νόµιµοι απόγονοι» µαζί 

µε τα «νόθα»), όλες οι φυσικές λειτουργίες µετατοπίζονται από τον «δηµόσιο» χώρο, 

σε ένα νέο χώρο που επεκτάθηκε από τις συνήθειες της αυλής και σε άλλα κοινωνικά 

στρώµατα, τα «ιδιαίτερα δωµάτια» και τον «ιδιωτικό» χώρο, Εικόνα 57. Αρχικά µε 

εξωτερικές παραινέσεις και συστάσεις και σταδιακά µε εσωτερικευµένες 

συµπεριφορές που δηµιουργεί το σύνολο της κοινωνίας στο παιδί µε τους γονείς, το 

σχολείο και την κοινότητα, η ενστικτική ζωή του παιδιού πρέπει να υποβληθεί σε 

αυστηρή ρύθµιση µέχρι να φτάσει το προωθηµένο επίπεδο αιδούς και αποστροφής 

του ενήλικα, αν όχι θα θεωρηθεί «ανώµαλο» ή «άρρωστο».  

 

 

 
 

Εικόνα 57: Pieter Bruegel the elder, Τα ολλανδικά προάστια (1559) 

 

 

«Η αλλαγή αυτή γίνεται µε παρατήρηση της κοινωνίας, οι άνθρωποι αρχίζουν 

να παρατηρούν και να αλλάζουν τον εαυτό τους και τους άλλους, και όχι µε 

«ορθολογικές» αποφάσεις όπως θα ήταν οι κανόνες υγιεινής. «Αναγκασµένοι σε µια 

άλλη µορφή συµβίωσης µε τους άλλους, οι άνθρωποι γίνονται πιο ευαίσθητοι στις 

συναισθηµατικές αντιδράσεις αυτών των άλλων… και τη µεγαλύτερη κατανόηση για ότι 

συµβαίνει µέσα στον ίδιο τον άλλο άνθρωπο» (Νόρµπερτ, 1969α,σελ. 160). Η 
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συµπεριφορά αυτή είναι πάντα κοινωνικά αξιολογική, έτσι (ακόµη και σήµερα) δεν 

είναι κόσµιο να προσφέρει κάποιος σε κάποιον άλλο φαγητό από την κοινή πιατέλα 

(θυµηθείτε ότι έτρωγαν σε µεγάλους πάγκους σε µεγάλες οµάδες), εκτός και αν, 

αυτός είναι κοινωνικά ανώτερος. Πάντα το νόηµα της κοινωνικής αξίας είναι 

συναφής µε το κοινωνικό γόητρο. «Η κοινωνία αρχίζει βαθµηδόν, µέσω της 

δηµιουργίας άγχους, να καταπιέζει ολοένα εντονότερα σε ορισµένες λειτουργίες το 

θετικό, το ηδονικό τους συστατικό ή καλύτερα αρχίζει να «ιδιωτικοποιεί», να το 

απωθεί στο «εσωτερικό» του ατόµου, στον «απόκρυφο χώρο» του, και εργάζεται, µέσω 

της δηµιουργίας εξαρτηµένων αντανακλαστικών, σε αισθήµατα µε αρνητική φόρτιση, τη 

δυσαρέσκεια, την απέχθεια, την αποστροφή, ως αισθήµατα συνήθη στην κοινωνική 

ζωή» (σελ. 242). Αυτή την ευρύτερη δυσφορία απέναντι στη θυµική κατάσταση, στη 

«βαρβαρότητα», που απλά προηγήθηκε του πολιτισµού µας, συναντάµε σε πολλές 

κοινωνίες σήµερα τις οποίες ονοµάζουµε «απολίτιστες» και «καθυστερηµένες», 

χρονικά.  

Σε µια µεταγενέστερη έρευνά του συνεχίζει ο Νόρµπερτ (2001) στο 18
ο
 

αιώνα, τη µελέτη της εξέλιξης του ελέγχου των ψυχόρµητων, της αυτο-συγκράτησης, 

της εσωτερίκευσης και της εξατοµίκευσης, σκιαγραφώντας την ανάδυση του 

«εξατοµικευµένου» πορτρέτου του Μότσαρτ µέσα στις κοινωνικές διεργασίες της 

εποχής. Ερευνά την εκδήλωση των ψυχόρµητων της εποχής εκείνης, τα οποία έχουν 

περιοριστεί σε σχέση µε το Μεσαίωνα, αλλά σε σύγκριση µε το σηµερινό έλεγχο 

παραµένουν «απολίτιστα». Μην ξεχνάµε ότι ο πολιτισµός επιδρά στον έλεγχο της 

σκέψης και του σώµατος. Είδαµε τις αλλαγές που έγιναν κατά την µετάβαση από τον 

Μεσαίωνα προς την αναγέννηση τόσο στις κοινωνικές δοµές όσο και στα ψυχόρµητα. 

Αυτή η εξέλιξη προς τον εξατοµικευµένο άνθρωπο συνεχίζεται, τόσο µε τον αυτό-

έλεγχο των ψυχόρµητων αλλά ταυτόχρονα και από την ανάδυση της 

«εξατοµικευµένης εργασίας» και του «εξατοµικευµένου καλλιτέχνη».  

Ο Βόλφγκανγκ Αµαντέους Μότσαρτ πέθανε το 1791, σε ηλικία 35 ετών, και 

κηδεύτηκε σε ένα «κοινό τάφο» για φτωχούς. Ένα από τα αίτια της τραγωδίας του 

ήταν ότι προσπάθησε σε ατοµικό και καλλιτεχνικό επίπεδο να σπάσει τους 

µηχανισµούς εξουσίας του κατεστηµένου της οικογένειας, της αυλής και της 

εκκλησίας από τους οποίους µέχρι τότε εξαρτιόταν και η µουσική. Προηγήθηκε 

χρονικά της εποχής του γιατί θέλησε να αυτονοµηθεί ως «ελεύθερος καλλιτέχνης» που 

θα απευθύνονταν σε ένα ευρύτερο «ανώνυµο» κοινό (καθολικότητα), όταν οι αυλικοί 

µηχανισµοί της εξουσίας παρέµεναν ακόµη ισχυροί. Η αλλαγή αυτή σηµαδεύεται µε 

τη χειραφέτησή του από κάθε µορφή αυθεντίας, τον πατέρα του (οικογένεια), την 

αυλή (κλειστή οµάδα) µε την εγκατάλειψη της υπηρεσίας της θρησκευτικής αυλής 

του Ζάλτσµπουργκ, δηλαδή της εγκατάλειψη της δεδοµένης πρακτικής εκείνης της 

εποχής για µουσικούς της υπό παραγγελίας εκτέλεσης και σύνθεσης µουσικής για την 

«αυλή», και κάνει το ασυνήθιστο βήµα να γίνει «ελεύθερος καλλιτέχνης». Η κίνηση 

του αυτή προηγήθηκε της µετάβασης των δοµών του υπό παραγγελία τεχνίτη στον 

καλλιτέχνη, στην ελεύθερη δηµιουργία, των ελεύθερων καλλιτεχνών, των ελεύθερων 

παραγωγών µουσικής έξω από τα πλαίσια της αυλής για ένα ευρύτερο διαθέσιµο 

µουσικό κοινό. Ο Νόρµπερτ (2001) συσχετίζει αυτή την µετάβαση µε το βαθµό της 

διαφοροποίησης και της εξατοµίκευσης µιας κοινωνίας, δηλαδή την εξέλιξη της από 

το απλό στο σύνθετο και από το ενιαίο και οµοειδές στο πολυσχιδές και το 

πολύπλοκο. Ένα παλαιό επάγγελµα αρχίζει να διασπάται σε πολλαπλό σύστηµα 

δοµών µε εξειδικευµένη διάρθρωση σε ειδικότερα επαγγέλµατα ανάλογα µε το βαθµό 

διαφοροποίησης του αντικειµένου. Ο ελεύθερος καλλιτέχνης, παραγωγός και 

καταναλωτής της τέχνης «παρατηρείται µόνο όπου η εξέλιξη της συνολικής κοινωνίας 

πορεύεται προς την αντίστοιχη κατεύθυνση, δηλαδή συνδυάζεται µε την αυξανόµενη 
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διαφοροποίηση και εξατοµίκευση πολλών άλλων κοινωνικών λειτουργιών ή µε την 

απώλεια του αυλικού-αριστοκρατικού κοινού από το κοινό των αστικών επαγγελµάτων 

ως κυρίαρχο στρώµα και κατ’ αυτά ως δέκτη και αγοραστή έργων τέχνης» (σελ. 57). 

Την αλλαγή αυτή συναντάµε όχι µόνο στον ευρωπαϊκό πολιτισµό αλλά παντού, για 

παράδειγµα στην τέχνη των τεχνιτών στις αφρικάνικες φυλές όταν έφθασαν σε µια 

ανώτερη βαθµίδα ενοποίησης µε τη συγχώνευση φυλετικών και πολιτειακών 

ενοτήτων. «Και εδώ αποσυνδέεται σιγά σιγά η χειροτεχνική παραγωγή, λόγου χάρη η 

κατασκευή της µορφής ενός προγόνου ή µιας µάσκας, από ένα ορισµένο αγοραστή ή 

από µια ορισµένη περίσταση στο ίδιο το χωριό, και µετατρέπεται στην παραγωγή για 

µια αγορά ανθρώπων, λόγου χάρη για την τουριστική αγορά ή, µέσω των εµπόρων 

τέχνης, για µια διεθνή αγορά προϊόντων τέχνης» (σελ. 57-58). 

Η αλλαγή αυτή µεταµορφώνει και τη µουσική από την «τέχνη των τεχνιτών» 

στην «τέχνη των ατοµικών καλλιτεχνών».  

Η «τέχνη των τεχνιτών» ή χειρωνακτική τέχνη, ως αυλική, επίσηµη, 

υπηρεσιακή τέχνη, έχει ως αποτέλεσµα την καλλιτεχνική παραγωγή για ένα ανώτερο 

γνωστό εντολέα. Ο τεχνίτης υποτάσσει τη φαντασία του στον «κανόνα» του 

καλλιτεχνικού γούστου των εντολέων. Η τέχνη δεν είναι εξειδικευµένη αλλά εκτελεί 

µια λειτουργία υψηλού κοινωνικού γοήτρου στο πλαίσιο των κύριων δραστηριοτήτων 

της κάθε αυλής. Ο τονισµένος κοινωνικός και όχι ατοµικός χαρακτήρας των 

προϊόντων τέχνης συµβολίζονται από την «τεχνοτροπία». Η τέχνη συµβαδίζει µε τις 

αποδεκτές τεχνοτροπίες του καλού γούστου σε σχέση µε την ενδυµασία, τα έπιπλα, 

τα σπίτια ως προνόµιο της αυλής και η καινοτοµία έξω από τον κανόνα µπορεί να 

αποβεί µοιραία για τον τεχνίτη. «Η µουσική δεν ήταν κυρίως ένα µέσον έκφρασης 

προσωπικών συναισθηµάτων, χαράς και λύπης των ατόµων που πρέπει να φροντίζουν 

τα ίδια για τη ζωή τους. Η βασική της λειτουργία µάλλον ήταν αν αρέσει στις κοµψές 

κυρίες και κυρίους του ηγετικού στρώµατος» (σελ. 111).  

Αντίθετα η τέχνη των καλλιτεχνών, αφορά την καλλιτεχνική δηµιουργία για 

την αγορά από ανώνυµους πελάτες µε τη µεσολάβηση των εµπόρων της τέχνης, των 

κριτικών, των παραγωγών. Ο καλλιτέχνης έχει µεγαλύτερη αυτονοµία, ελευθερία 

φαντασίας, ανάπτυξη ατοµικής συνείδησης, εκπλήρωση ατοµικού νοήµατος ζωής, να 

εκφραστεί ατοµικά απέναντι σε ένα ευρύ εκδηµοκρατισµένο κοινό. «Επρόκειτο για 

δυο είδη µουσικής, η µια από τις οποίες, η χειροτεχνική-αυλική, ανταποκρίνονταν 

πλήρως στο κυρίαρχο κοινωνικό σύστηµα, ενώ η άλλη, η µουσική των «ελεύθερων 

καλλιτεχνών», ερχόταν σε αντίθεση προς την πρώτη» (σελ. 154-155). 

«Έτσι η µετάβαση από την τέχνη των τεχνιτών στην τέχνη των καλλιτεχνών 

χαρακτηρίζει ένα νέο στάδιο του πολιτισµού: ο έλεγχος και η διοχέτευση της 

καλλιτεχνικής φαντασία σε µια ορισµένη κατεύθυνση εναπόκειται τώρα στην 

προσωπική αυτοπειθαρχία των δηµιουργών» (σελ. 168). Απαιτεί µεγαλύτερο έλεγχο 

και των ψυχόρµητων και του καλλιτέχνη ο οποίος διαχρονικά αυξάνεται. Αν δούµε 

τις προσωπικές επιστολές του Μότσαρτ, παρόλο που προηγήθηκε της ελεύθερης 

καλλιτεχνίας, οι τότε αποδεκτές εκδηλώσεις σχετικά µε τα ψυχόρµητα, σήµερα θα 

θεωρούνται «χυδαίες ή απολίτιστες».                     

Ως αποτέλεσµα των αλλαγών, η λειτουργία της τέχνης διαφοροποιείται από 

«χρηστική» ως σύµβολο εξουσίας του εντολέα σε «καλή τέχνη» στη σηµασία της για 

τους ανώνυµους αποδέκτες και χρήστες. Ο καλλιτέχνης απαλλαγµένος από τον 

εντολέα µπορεί να ακολουθήσει την προσωπική του αντίληψη και συνείδηση, να 

απαντήσει τα δικά του αυτό-ερωτήµατα για να έχει απήχηση στους άλλους. Αλλάζει 

η απήχηση της τέχνης από τις οµάδες ανθρώπων που συγκεντρώνονταν για άλλους 

σκοπούς από αυτούς της τέχνης, π.χ. αυλική συνάντηση, µουσική για τη θεία 

λειτουργία, τώρα, απευθύνεται σε ένα κοινό µεµονωµένων ατόµων όπως είναι το 
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χαλαρό πλήθος µιας συναυλίας ή οι επισκέπτες ενός µουσείου. «Αποµονωµένος και 

διασφαλισµένος ο ένας από τον άλλον, κάθε άνθρωπος χωριστά θέτει τότε ερωτήµατα 

στον εαυτό του ως προς την απήχηση του έργου στον ίδιο, ρωτάει τον εαυτό του αν του 

αρέσει προσωπικά και τι αισθάνεται προσλαµβάνοντας το έργο. Κεντρικό ρόλο δεν 

παίζει µόνον η µεγάλη εξατοµίκευση των συναισθηµάτων, αλλά ένας µεγάλος βαθµός 

αυτοπαρατήρησης, τόσο κατά την παραγωγή όσο και κατά την πρόσληψη της τέχνης. 

Και οι δύο εµφανίζουν ένα υψηλό επίπεδο αυτοσυνείδηση» σελ. 62).  

«Στο Μεσαίωνα, ένα ζωγραφικό έργο που δεν εικονογραφούσε κάποιο 

συγκριµένο θέµα, θρησκευτικό ή κοσµικό, ήταν κάτι σχεδόν αδιανόητο. Μόνον όταν 

δηµιουργήθηκε ενδιαφέρον για την ίδια την τέχνη του ζωγράφου, µπόρεσαν να 

πουληθούν έργα που δεν είχαν άλλο σκοπό παρά να καταγράψουν την απόλαυση του 

καλλιτέχνη που αντίκριζε ένα ωραίο τοπίο» (Gombrich, 1998, σελ. 356). Όµως «…το 

δέκατο ένατο αιώνα δηµιουργήθηκε ένα µεγάλο χάσµα ανάµεσα στους καλλιτέχνες που 

η ιδιοσυγκρασία τους ή οι πεποιθήσεις τους επέτρεπαν ν’ ακολουθούν τις συµβάσεις και 

να ικανοποιούν τις απαιτήσεις του κοινού, και σε εκείνους που ήταν περήφανοι για την 

ηθεληµένη αποµόνωση τους… Για πρώτη φορά, ίσως, ήταν αλήθεια πώς η τέχνη 

λειτουργούσε σαν ένα τέλειο µέσο ατοµικής έκφρασης – υπό τον όρο ότι ο καλλιτέχνης 

είχε πράγµατι κάτι ατοµικό να εκφράσεις» (σελ. 501-502). «Η αντίληψη πώς ο 

πραγµατικός σκοπός της τέχνης είναι η έκφραση της προσωπικότητας µπόρεσε να 

κερδίσει έδαφος µόνος όταν η τέχνη έχασε κάθε άλλο προορισµό» (σελ. 503).  

Στην επόµενη ενότητα δίνονται παραδείγµατα για την εξέλιξη του ελέγχου 

των ψυχόρµητων στη σηµερινή κοινωνία, µε τους κανόνες δεοντολογίας µη 

σεξιστικής συµπεριφοράς µέσα σε ένα σύγχρονο οργανισµό, π.χ. πανεπιστήµιο, 

οργανισµό εργασίας, κοινός παρανοµαστής είναι η παραγωγή έργου πνευµατικής 

συγκροτήσεως και λιγότερο χειρωνακτικής. Ο Ντε Μποττόν (2009) ανακεφαλαιώνει 

όλη αυτήν την πορεία: «Στο µεγαλύτερο τµήµα της ανθρώπινης ιστορίας, το µόνο 

εργαλείο που χρειαζόταν ώστε να πείσει τους εργαζόµενους να ολοκληρώσουν το 

καθήκον τους ενεργητικά και επιδέξια ήταν το µαστίγιο. Απ’ τη στιγµή που οι εργάτες 

δεν είχαν παρά να σκάψουν για να πιάσουν καλαµπόκια πεσµένα στο αλώνι ή να 

σπρώξουν πέτρες στην κορυφή µιας πλαγιάς, µπορούσαν να χτυπηθούν δυνατά και 

συχνά, κάτι που έµενε ατιµώρητο και έφερε κέρδος. Όµως οι κανόνες της απασχόλησης 

έπρεπε να ξαναγραφούν µε την εµφάνιση εργασιών που η επαρκής εκτέλεσής τους 

απαιτούσε από τους πρωταγωνιστές να είναι σε µεγάλο βαθµό ικανοποιηµένοι κι όχι 

απλώς τροµοκρατηµένοι ή παρατηµένοι. Όταν πλέον ήταν φανερό ότι κάποιος που 

αναµενόταν να αφαιρεί εγκεφαλικούς όγκους, να συντάσσει δεσµευτικά νοµικά κείµενα, 

ή να πουλά διαµερίσµατα µε τρόπο πειστικό, δεν µπορούσε, από πλευρά απόδοσης, να 

είναι βαρύθυµος ή αγανακτισµένος, κατήφης ή θυµωµένος, η πνευµατική ευεξία των 

εργαζοµένων άρχισε να αποτελεί υπέρτατο αντικείµενο διοικητικής µέριµνας» (σελ. 

283-284).   

Σε αυτό το σηµείο είναι ενδιαφέρον να δούµε και τις θεωρίες ιδιοσυγκρασίες 

οι οποίες προσπάθησαν να εξηγήσουν την προσωπικότητα του ανθρώπου· ανάλογα 

µε το φίλτρο ερµηνείας που χρησιµοποιούν δηλώνουν και την οπτική, την σκέψη που 

κρύβεται πίσω από την ερµηνεία. Στην αρχαιότητα για παράδειγµα, οι τυπολογίες του 

Ιπποκράτη (5
ος

 αιώνας π.Χ.) και του Γαληνού (2
ος

 αιώνας π.Χ.) σωµατοποιούν τον 

ψυχισµό του ανθρώπου, προσπαθούν δηλαδή να εντοπίσουν κάπου στο σώµα και τον 

χαρακτήρα, την προσωπικότητά του, απουσιάζει η αίσθηση του εσωτερικού 

ανθρώπου, εξού και οι τυπολογίες ανθρώπινων ιδιοσυγκρασιών τις οποίες εντοπίζουν 

στο φυσικό σώµα, στους χυµούς του σώµατος: αιµατώδης (στο αίµα), µελαγχολικός 

(στη χολή), χολερικός (στη χολή), φλεγµατικός (στο φλέγµα). Ο εσωτερικός άνθρωπος 

απουσιάζει. Η µεγάλη συγκέντρωση του αίµατος, η υψηλή ποσότητα µαύρης χολής, η 
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υψηλή ποσότητα κίτρινης χολής ή η υψηλή ποσότητα φλέγµατος συγκροτούν και τις 

ψυχικές ιδιοσυγκρασίες, τους ανθρώπινους ψυχισµούς. Όσο προχωράει η ανάπτυξη 

του εσωτερικού κόσµου και γίνεται έλεγχος των ψυχόρµητων, οι ερευνητές 

αναζητούν τους ψυχισµούς από τα φυσικά όργανα του σώµατος (χολή κτλ.) σε 

λειτουργικά συστήµατα (νευρικό σύστηµα κτλ.), ή στα αντανακλαστικά (Παβλόφ).  

Ωστόσο, η αδυναµία κατανόησης του ανθρώπου εσωτερικής συγκρότησης 

από αυτές τις «βιολογικές, εξωτερικές, φυσικές ερµηνείες», οδήγησε στην ανάδυση 

νέων επιστηµών, των ψυχολογικών, οι οποίες προσπαθούν να ερµηνεύσουν τον 

εσωτερικό κόσµο του ανθρώπου. Σε αυτή την οπτική εισάγεται και ο έλεγχος των 

ψυχόρµητων της φύσης, η ανθρωπότητα αναζητά την προστασία από τη φυσική 

φθορά στη δύναµη του ανθρώπινου πολιτισµού, στη συνείδηση, στην ψυχή, στο 

ανθρώπινο πνεύµα, το οποίο θεµελίωσε ο Πλάτωνας µε τη θεωρία των ιδεών. Γράφει 

χαρακτηριστικά ο Φρόυντ (1974): «Κάθε πολιτισµός χρειάζεται να στηρίζεται στον 

καταναγκασµό και στην καταπίεση των ορµών» (σελ. 79). «Η εξέλιξη µας συνεπάγεται 

ότι ένας εξωτερικός καταναγκασµός εσωτερικεύεται σιγά σιγά, ενώ µια ιδιαίτερη 

ψυχική αρχή, το Υπέρ-Εγώ, τον περιλαµβάνει στις εντολές του» (σελ. 82). «… γιατί το 

κύριο καθήκον του πολιτισµού, ο πραγµατικός λόγος ύπαρξης του, είναι να µας 

υπερασπίζεται απέναντι στη φύση» (σελ. 86). «Η ζωή σε αυτόν τον κόσµο εξυπηρετεί 

έναν υψηλότερο σκοπό, που δεν µπορούµε βέβαια να τον µαντέψουµε εύκολα, αλλά 

οπωσδήποτε σηµαίνει τελειοποίηση της ανθρώπινης ουσίας. Πιθανόν το πνευµατικό 

µέρος του ανθρώπου, η ψυχή, που αποχωρίστηκε από το σώµα, να είναι το αντικείµενο 

αυτής της έξαρσης» (σελ. 89).   

Η προσοχή της σηµερινής επιστήµης στρέφεται στην κατανόηση της 

λειτουργίας του εγκέφαλου από τις νευροεπιστήµες, τη νευροβιολογία, γίνεται µια 

γνωστική υπολογιστική προσέγγιση του υλικού του εγκεφάλου (hardware) και του 

λογισµικού/έννοιες/πρόγραµµα του εγκεφάλου (software). Ωστόσο το ερώτηµα 

κατανόησης της λειτουργίας του πολύπλοκου εγκεφάλου δεν εξασφαλίζει και την 

κατανόηση της συνείδησης, των ψυχισµών, των ελεύθερων εκείνων λειτουργιών, 

ιδιαίτερες στον κάθε άνθρωπο, το ρεύµα της συνείδησης, την ασάφεια και την 

πολυσηµία, την µοναδική εµπειρία και τις σχέσεις. Ένα πιο απλό παράδειγµα, η 

ιατρική επιστήµη έχει κατορθώσει, εδώ και πολύ καιρό, την ακριβή διάγνωση πολλών 

οπτικών παθήσεων. ∆εν έχει κατορθώσει ωστόσο να απαντήσει «γιατί δυο άνθρωποι, 

µε το ίδιο ακριβώς σοβαρό οπτικό πρόβληµα, στη ζωή τους ο ένας συµπεριφέρεται σαν 

να βλέπει και ο άλλος συµπεριφέρεται και ενεργεί σαν να είναι ένας άνθρωπος µε 

τυφλότητα» (Κουτάντος, 2005).      

Στο δεύτερο τόµο του έργου του, Η Εξέλιξη του Πολιτισµού, ο Νόρµπερτ 

(1969β) συνδέει τον έλεγχο των ψυχόρµητων και τη συµπεριφορά, µε τις κοινωνικές 

µεταβολές και τους αγώνες για την εξουσία και το εισόδηµα ανάµεσα στους ιππότες, 

τους ευγενείς, τη Εκκλησία, τους ηγεµόνες, τους βασιλείς και τους αστούς από τον 

12
ο
 -13

ο
 αιώνα. Η αλλαγή στην καλλιέργεια και το εµπόριο, η πληθυσµιακή αύξηση, 

η αύξηση του πληθυσµού των πόλεων, η ανάπτυξη της ενδοχώρας µε οδικούς άξονες 

µετά από την ανάπτυξη των προηγούµενων χρόνων κυρίως στα παράλια της 

µεσογείου, οι νέες κοινωνικές οµάδες που δηµιουργήθηκαν από τον καταµερισµό της 

εργασίας, οι νέοι εσωτερικοί συσχετισµοί στην κοινωνία, ο εκχρηµατισµός της 

κοινωνίας σε βάρος της φυσικής οικονοµίας, ο νέος φορολογικός µηχανισµός, η 

στρατιωτική και η κεντρική εξουσία, ώθησαν µέσα σε λίγους αιώνες προς τον 

διαφορετικό πολιτισµό των Νέων Χρόνων.  

«Η πλειονότητα του µεγάλου αργοκίνητου αγροτικού τοµέα της µεσαιωνικής 

κοινωνίας, των ιπποτών, ελάχιστα δεσµεύεται άµεσα στη συµπεριφορά και στις 

ενορµήσεις της από τις αλυσίδες του χρήµατος… ο χρόνος τους – και ο χρόνος συνιστά, 
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όπως και το χρήµα, συνάρτηση της κοινωνικής αλληλεξάρτησης – ωθείται ελάχιστα σε 

συνέχιση επιµερισµό και ρύθµιση λόγω της εξάρτηση από άλλους. Το ίδιο ισχύει και για 

τις ορµές τους. Είναι άγριες, ενστικτώδεις, έτοιµες για βίαια ξεσπάσµατα και υπόκειται 

στη διάθεσης της στιγµής. Λίγα πράγµατα µέσα στην κατάσταση αυτή τις αναγκάζουν να 

υποβληθούν µόνες τους σε κάποιο καταναγκασµό, λίγα πράγµατα µέσα στα εξαρτηµένα 

αντανακλαστικά τους τις πιέζουν να διαµορφώσουν ότι θα µπορούσε να ονοµάσει 

κανείς αυστηρό και σταθερό υπερεγώ ως συνάρτηση των εξωτερικών καταναγκασµών 

και εξαρτήσεων που έχουν µετασχηµατισθεί σε αυτοαναγκασµούς» (σελ. 88). «Η 

εξάρτηση της γυναίκας απροκάλυπτη και σχεδόν χωρίς περιορισµούς, τίποτα δεν 

υποχρεώνει τον άντρα να υποβάλει τις ορµές του σε καταναγκασµούς και αναστολές» 

(σελ. 99). Όµως, «.. από την αµοιβαία εξάρτηση των ανθρώπων, γεννιέται µια 

απολύτως ιδιάζουσα τάξη, η οποία έχει πιο εξαναγκαστικό και πιο έντονο χαρακτήρα 

απ’ ότι η βούληση και η λογική των µεµονωµένων ανθρώπων που τη διαµορφώνουν… 

αυτό είναι το θεµέλιο της διαδικασίας του πολιτισµού» (σελ. 262). «Το άτοµο 

εξαναγκάζεται να ρυθµίζει την συµπεριφορά του, στο συνειδητό αυτοέλεγχο, 

εµπεδώνεται ταυτόχρονα σε κάθε άτοµο κι ένας µηχανισµός αυτοελέγχου µε 

αυτοµατική, τυφλή λειτουργία, ο οποίος έχει σκοπό να εµποδίζει παραβιάσεις της 

κοινωνικά συνήθους συµπεριφοράς παρεµβάλλοντας ένα φράγµα δυνατών φόβων (σελ. 

264-265). 

Οι παραπάνω αλλαγές στη συµπεριφοράς και τη θυµική οικονοµία 

υπαγορεύεται από τα αναπτυσσόµενα ευρύτερα κοινωνικά δίκτυα: «κοινωνίες χωρίς 

σταθερό µονοπώλιο βίας [ισχυρή κεντρική αυλή, µετά ισχυρή αστική τάξη και στη 

συνέχεια ισχυρό κράτος] είναι πάντα ταυτοχρόνως κοινωνίες όπου ο καταµερισµός των 

λειτουργιών είναι σχετικά ισχνός και οι αλυσίδες των πράξεων, οι οποίες δένουν το 

άτοµο, έχουν µικρό σχετικώς µήκος. Αντίστροφα: κοινωνίες µε σταθερά µονοπώλια 

βίας, ενσαρκωµένα αρχικώς πάντοτε σε µια µεγάλη ηγεµονική ή βασιλική αυλή, είναι 

κοινωνίες όπου ο καταµερισµός των λειτουργιών έχει αναπτυχθεί λίγο-πολύ αρκετά και 

όπου οι αλυσίδες των πράξεων, οι οποίες δένουν το άτοµο, είναι πιο µακριές, όπως 

µεγαλύτερες είναι και οι αµοιβαίες λειτουργικές εξαρτήσεις. Κάθε άτοµο προστατεύεται 

εδώ σε µεγάλο βαθµό από τις αιφνίδιες επιθέσεις, από την αιφνίδια και έντονη 

εισβολής της φυσικής βίας στη ζωή του, εξαναγκάζεται όµως και το ίδιο να απωθεί το 

ξέσπασµα των δικών του παθών, τον αναβρασµό που τον ωθεί να επιτεθεί ο ίδιος σε 

κάποιον τρίτο» (Νόρµπερτ, 1969β, σελ. 268).    

Ας δούµε τώρα αντίστοιχα ορισµένους ψυχισµούς, εκδηλώσεις της θυµικής 

οικονοµίας και κοινωνικά δίκτυα στον ελληνικό χώρο. Για τον οµηρικό άνθρωπο, η 

αιδώς ως κοινωνική υπόληψη γίνεται ανυπόφορη γιατί ο ψόγος που την προκαλεί 

κάνει τον ηρώα να µην έχει πρόσωπα να αντικρύσει τους άλλους. Όµως η οµάδα µας 

κρατεί ανηλικίωτους για χιλιετίες. «Μην βαυκαλιζόµαστε µε ψευδαισθήσεις: ∆εν 

υπάρχει νεοελληνική πρόταση στον σύγχρονο κόσµο» (Ράµφος, 2000, σελ. 186). 

Μυρικάζουµε το παρελθόν µας το οποίο όπως και τη θρησκευτική παράδοση 

γνωρίζουµε µόνο µε την επίκληση του ονόµατος, τον τύπο, π.χ. ανάσταση χωρίς να 

προσδίδουµε κάποιο προσωπικό νόηµα. Ο ρωµιός προσεγγίζει διαισθητικά το 

αντικείµενο µε αδυναµία ανάλυσης, συναισθηµατισµό έναντι της λογικής σκέψης, το 

οποίο δεν είναι άσχετο µε την παθητική εξουσία των συµβόλων, τους οµαδικούς 

ψυχισµούς, το λατρευτικό της εκκλησίας. Το πρόσωπο µεταβάλλεται σε µάσκα, η 

αµετάβλητη βυζαντινή εικόνα µαταιώνει το ρεαλισµό του αισθήµατος και την 

αναζήτηση των σηµασιών που αναζωογονεί το σύµβολο. Το κλειστό σύµβολο θα 

παρελκύει τα πάντα διατηρώντας τη µελαγχολική ακινησία για αιώνες. Η τυποποίηση 

του δόγµατος αρνείται τη συµµετοχή του πιστού στη λατρευτική πράξη. Ο 

ανατολίτης ρέπει προς το διαλογισµό, τη γενικότητα, ο άνθρωπος της δύσεως προς 
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µια εσωτερική αυτοσυγκέντρωση.  «Όταν το νόηµα των πραγµάτων ορίζεται από τον 

τύπο τους, όταν ο τύπος διεκδικεί για λογαριασµό του την αλήθεια και υποδαυλίζει την  

πιστή, ο εσωτερικός κόσµος κατακλύζεται από τον εξωτερικό καλό ή κακό, η λαϊκή 

ψυχή απλώνεται από τα φαντάσµατα και η δεισιδαιµονία λαµβάνει µορφή επιδηµική – 

έρχεται η ώρα του 666, της ρίψεως των βιβλίων στην πυρά, του αγώνος για τη σωτηρία 

της πίστεως δι’ αναγραφής του θρησκεύµατος στα δελτία των αστυνοµικών 

ταυτοτήτων» (σελ. 194). 

Αυτές οι νοοτροπίες επηρεάζουν την οργάνωση και τη διοίκηση. Στην 

ανατολή αιώνων πραγµοτικότης άνωθεν και απολύτου εξουσίας αντιλαµβάνονται 

καλυτέρα την απολυταρχία ενός συστήµατος διακυβέρνησης. Το βυζαντινό κράτος 

βασίστηκε στη µοναρχία της Μακεδονίας του µεγάλου Αλεξάνδρου και όχι στη 

δηµοκρατία της κλασσικής Ελλάδας, µε έντονες ανατολικές επιµιξίες που 

εµφανίζονται και στο συµβολισµό της εκκλησίας, στέµµα αντί στεφάνι, βαρύτιµα 

ενδύµατα αντί απλός ιµατισµός. «Ακόµη και η σηµερινή επίσηµη αρχιερατική περιβολή 

αποτελεί ελαφρώς διασκευασµένη αµφίεση αρχαίου Πέρσου µονάρχου» (σελ. 213).  

Η λατρεία της αληθινής σοφίας δεν αισθάνθηκε άνετα κάτω από τον τρούλο 

της Αγίας Σοφίας του Βυζάντιου, η αρχαία Αθήνα δεν θα αναγνώριζε στα άκαµπτα 

είδωλα την ελευθερία του θρησκευτικού της νατουραλισµού ή το σεβασµό στη 

ζωντανή µορφή στους άγριους ακρωτηριασµούς των καταδικασµένων της βυζαντινής 

δικαιοσύνης. ∆εν µπορούσαν να γίνουν αντιληπτές µε ρεαλισµό οι επαναστάσεις του 

Ιπποδρόµου, τα πραξικοπήµατα του προθαλάµου, οι πλαδαροί στρατιώτες µε τους 

χρυσούς θώρακες, η συνεχόµενη υποχώρηση του νόµου µπροστά στις ιδιοτροπίες του 

αυτοκράτορα και τις δολοπλοκίες των ευγενών, το σχίσµα του 1054, οι εικόνες των 

ορθοδόξων που θα αντιπροσώπευαν τη θνήσκουσα ελληνική ειδωλολατρία και οι 

εικόνες των καθολικών που θα αντιπροσώπευαν την αναγεννώµενη λατινική 

ειδωλολατρία. Οι εικόνες που παρά τη βάρβαρη ασιατική ανατολίτικη χλιδή 

ακτινοβολούν µια αίσθηση ελληνικής αρµονίας, τους λείπει όµως η δωρική ηρεµία 

και το ιωνικό χαµόγελο. Μια ανησυχία γεµάτη φόβο κατοικεί στις παγωµένες κόρες 

των µατιών τους, ο ελληνικός κόσµος στερηµένος από ρυθµό επιστρέφει στις 

απαρχές του και ζητά από τη µέθη των βάρβαρων αρµονίων. Μέσα στις ενισχυµένες 

χρωµατικές αποχρώσεις την αχλή του λιβανιού, το φως δέκα χιλιάδων κεριών οι άγιοι 

µένουν µακρινοί. «Πολύ ψηλά, ο µεγάλος παραφορτωµένος τρούλος εµπόδιζε το 

όνειρο που γεννιόταν να δραπετεύσει από το ναό [σε αντιδιαστολή µε το γοτθικό ρυθµό 

και την οξυκόρυφη αεράτη αρχιτεκτονική], που τα γωνιώδη ηµιθόλια και οι τρεις κόχες 

του ιερού στο βάθος του συγκρατούσαν στο έδαφος µια σειρά βοστρυχώσεις 

διατεταγµένες σε ορόφους, όµοιες µε τις πανώριες ενός ορεινού όγκου που εκτείνονται 

από τις βουνοκορφές ως την πεδιάδα. Ο αρχαίος ναός, όπου όλα συνδυάζονταν για να 

συνδέουν τη διεύθυνση της εξωτερικής µορφής µε τη γραµµή των βουνών και των 

γειτονικών οριζόντων, έχει ξαναγυρίσει από τα έξω προς τα µέσα, και ο ελληνικός 

νατουραλισµός είχε προσαρµοστεί κτηνωδώς στις προτιµήσεις των λαών που τους είχαν 

αποχαυνώσει τα ασιατικά ήθη» (σελ. 225-226). «Ποτέ παρόµοια υλική χλιδή δεν έδεσε 

το συναίσθηµα του λαού µε το γράµµα µιας θρησκείας που ευαγγελιζόταν καθαρό 

πνεύµα. Τα φλεβωτά µάρµαρα, τα πολύχρωµα ψηφιδωτά, οι µεγάλες ζωγραφιές των 

τρούλων, οι νωπογραφίες…τα έξι χιλιάδες χρυσά κηροπήγια… Ιδού, αναµφίβολα, που 

πρέπει να αναζητήσουµε την υψηλότερη έκφραση µιας εποχής κατά την οποία η 

βάρβαρη χλιδή συνέτριβε τη νόηση που ήταν αναγκασµένη να κλείνεται στην κατά 

µονάς απόλαυση των αρµονικών µυηµένων µυστηρίων που µετέδιδαν ο ένας στον άλλο 

οι µυηµένοι… όταν η ανοδική ενεργητικότητα εξαντλείται, όταν µια κοινωνική και 

πολιτική οµάδα γίνεται ακίνητο κέντρο βάρους ενός κόσµου, είναι ιστορικά αναγκαίο 

µια επανάσταση ή µια εισβολή να την ανανεώσει ή να την καταστρέψει. Όλοι οι κόποι 
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που κατέβαλε ο µεσαίωνας, όλο το χρυσάφι που είχε µαζέψει έπνιξαν την 

Κωνσταντινούπολη. Ο ρόλος της είχε τελειώσει…» (Φωρ, 1993β, σελ. 225-226 και 

230).          

Οι ψυχικές χαράξεις από τις παραδόσεις αιώνων µπορούν να συνεχίσουν να 

επιδρούν στη ζωή σήµερα. Σε µια έρευνα που έχω κάνει για τη σχέση του πολιτισµού 

και της εκπαίδευσης σε 31 διαφορετικές χώρες, παραθέτω απόσπασµα συνέντευξης 

από Κινέζο ακαδηµαϊκό για τον τρόπο µε τον οποίο οι αρχές του Κοµφουκιανισµού 

µεταγενέστερα στήριξαν αυτοκράτορες και κοµµουνιστικά καθεστώτα: «(Εσύ ως 

µαθητής διδασκόσουν τον κοµουνισµό;) Και βέβαια! Από τα βιβλία. Είχαµε κανόνες 

για τους µαθητές του δηµοτικού, του γυµνασίου και του πανεπιστήµιου. Το πρώτο 

άρθρο του «κόκκινου βιβλίου» είναι, «αγάπη για την πατρίδα, αγάπη για την 

κυβέρνηση, αγάπη για το κόµµα». Από το δηµοτικό προπαγανδίζουν ότι η αγάπη για το 

κόµµα είναι ίση µε την πατρίδα. Όµως ξέρουµε ότι ένα κόµµα δεν αντιπροσωπεύει µια 

χώρα. Άλλος µαθητικός κανονισµός είναι η υπακοή στους πολιτικούς αρχηγούς. Ένα 

µεγάλο θρησκευτικό ρεύµα που ρύθµιζε τη χώρα για 3.000 χρόνια ήταν ο 

κοµφουκιανισµός. Οι αρχές του περιλάµβαναν «την αλήθεια, τη φιλία και το σεβασµό 

προς την εξουσία και τους γηραιότερους». Η γυναίκα πρέπει να υπακούει στον άντρα, 

οι κόρες και οι γιοι στους γονείς, οι γονείς και όλοι οι άνθρωποι πρέπει να υπακούν 

στον αυτοκράτορα. Όλα τα χρόνια, αυτοκράτορες και κοµµουνιστές, χρησιµοποίησαν 

αυτές τις ηθικές παραδόσεις για να κυβερνούν. Για 3.000 χρόνια οι γυναίκες δεν είχαν 

καµία κοινωνική θέση, δεν τους επιτρέπονταν να πάνε έξω από το σπίτι, δεν µπορούσαν 

να γελάσουν δυνατά ή να δείχνουν τα δόντια τους! Τύλιγαν τα πόδια τους µε ύφασµα 

που δεν τα άφηνε να µεγαλώσουν. Αν ήθελαν να παντρευτούν έπρεπε να έχουν µικρά 

πόδια, η αποθέωση της εξάρτησης και του περιορισµού. [Για την παιδεία] Λένε ότι όλοι 

οι µαθητές πρέπει να αναπτύξουν «ηθική, νόηση και φυσική κατάσταση». Η «ηθική» 

παραπέµπει στην πίστη στο κόµµα, η «νόηση» στο να σπουδάζεις µε πειθαρχία και η 

«φυσική κατάσταση» να δουλεύεις σαν δούλος και να µη µιλάς (Κουτάντος, υπό 

έκδοση). «Ο Κινέζος ζητά όχι το νόµο, αλλά τη συνταγή της προσαρµογής του στο 

περιβάλλον, που του έχει φτιάξει η φύση και που ελάχιστα µεταβάλλεται, και δεν τη 

ζητά ποτέ από τον εαυτό του, αλλά από τον πατέρα του, από τον παππού του και, πέρα 

από τον πατέρα και τον παππού του, από τον απειράριθµο λαό των νεκρών οι οποίο 

κυβερνούν από τα βάθη των αιώνων. .. Ο Κοµφούκιος, µια για πάντα, έχει ρυθµίσει την 

ηθική, η ηθική έµεινε καθηλωµένη σε τύπους πολύ προσιτούς… τυφλό σεβασµό που 

οφείλουµε στους γονείς µας, στους γονιούς των γονιών µας, στους νεκρούς γονιούς των 

προγόνων µας» (Φωρ, 1993β, σελ. 79-81). Τον οµαδισµό υπηρέτησαν µεταπολεµικώς 

στην Ελλάδα η κοµµουνιστική ανταρσία, η απριλιανή δικτατορία και οι 

τριτοκοσµικές σοσιαλιστικές εξουσίες, ενώ η φιλελεύθερη παράδοση ακολουθούσε 

το τρίπτυχο «πατρίς, θρησκεία, οικογένεια» (Ράµφος, 2000). 

Μελετώντας τις αναχρονικές δράσεις µπορεί να ειπωθεί ότι όταν ο Καντ 

εξέδιδε το 1872 την «Κριτική του Καθαρού Λόγου», στην Ελλάδα το 1871 εκδίδονταν 

η «Φιλοκαλία», µια συλλογή πατερικών κειµένων από το 5 -15 αιώνα µ.Χ., ως 

απάντηση προς τον αναδυόµενο εξατοµικευµένο ανθρωπισµό! Η φιλοκαλία ενισχύει 

την αναγωγή στο θείο, τον ουρανό, αλλά όχι στον εαυτό. Το συλλογικό επικράτησε 

του ατοµικού, το µεταφυσικό του φυσικού. «Την εµµονή στην υπερβατική διεκδίκηση 

ενός απόκοσµου κενού που εγγράφεται στην ψυχή σαν αδιανόητο τίποτα, πληρώνουµε 

αυτοτιµωρητικά επί αιώνες στην χριστιανική Ανατολή…» (σ. 468). «Ως υπερφυσικό 

γεγονός, το ιδεατό µας κρατάει ανήλικους» (469). Η Φιλοκαλία, «έργο καταστατικής 

σηµασίας για τον νεότερο Ελληνισµό» (σ. 9) πέτυχε να υπονοµεύσει τον διαφωτισµό 

και τον λόγο. Φτάσαµε σε «έλλειµµα εαυτού και αυτογνωσίας ως σύγχρονα 

υποκείµενα», γιατί το βιβλίο της Φιλοκαλίας πρότεινε ένα ησχυχαστικό τρόπο ζωής, 
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µείωνε την αυτοπεποίθηση στην αξία του ανθρώπου µε την παθητική αναγωγή στα 

χέρια του θεού. Το κέντρο της φιλοκαλίας αφορούσε τη νηπτική προσευχή για το 

άδειασµα του νου και τη φώτιση του πνεύµατος. Σκοπός η θέωση, η θέληση του 

ανθρώπου συντονίζεται µε τη θέληση του θεού. Η εσωτερικότητα στον άνθρωπο στην 

ανατολή γίνεται µέσω της εσωτερικότητας και τη προσευχή, στη δύση µε την σκέψη. 

«Την ώρα που ο διαφωτισµός έφερνε την επαφή µε τον κόσµο (ένα όν µε αναφορά στον 

εαυτό του, ένα όν που δεν υπάρχει κάθε αυτό αλλά και για αυτό) η φιλοκαλία µιλούµε 

για την άµεση επαφή µε το θεό, και όχι το υποκείµενο για αυτό µε αναφορά στον εαυτό 

του και ευθύνη, το ψυχολογικό υποκείµενο».  

Η συγκέντρωση της προσευχής τους ανθρώπου στην πνευµατική και φυσική 

καρδιά, χωρίς παρέκκλιση από τον κανόνα µε ελεύθερη προσευχή, «έκανε τους 

ησυχαστές να τον βλέπουν οξύµωρα σαν άτοµο του είδους, οπότε ανήκε ψυχικά στην 

κοινότητα και µόνο σωµατικά στον εαυτό του… η σωµατική καρδιά απορρόφησε την 

καρδιά ως πνευµατικό κέντρο… Να το πω καθαρότερα: Η Παλαµική θεολογία θα 

ανοίξει πεδίο ζωντανού διαλόγου µε την σηµερινή σκέψη εφ’ όσον διαβαστεί ιστορικά 

σαν αντίδραση στο πνεύµα του νεώτερου ανθρωπισµού, το οποίο ηττήθηκε µεν ως 

επείσακτο και καταστροφικό στο Βυζάντιο, κυριάρχησε εν τούτοις στη λατινική 

χριστιανοσύνη και έβαλε τα θεµέλια του οικουµενικού δυτικού πολιτισµού της εποχής 

µας… ο σύγχρονος άνθρωπος είναι πλέον σε θέση νηφάλια και γόνιµα να δει το 

παλαµικό έργο στην προοπτική της µεταβάσεως από τις µεσαιωνικές ολιστικές 

παραδοσιακές κοινότητες στις νεότερες δηµοκρατικές κοινωνίες» (σελ. 383). «Η 

ησυχαστική επιβολή είχε και οδυνηρά ανθρωπολογικά επακόλουθα, υφιστάµενα έως 

σήµερα: µια µοιρολατρία που γέµισε την ψυχή του ορθοδόξου ως τραυµατική έλλειψη 

αυτοπεποιθήσεως, δυσπιστία στην πράξη και αποστροφή στην δηµιουργικότητα, µια 

σκιώδη εσωτερικότητα, η οποία νιώθει άνετα στην ευκολία και γι’ αυτό υποδαυλίζει την 

δολιότητα και καλλιεργεί την ανευθυνότητα – ελαττώµατα που φορτώνουµε αβασάνιστα 

στην Τουρκοκρατία, µολονότι τα διαθέτουν εξίσου και οι επτανήσιοι…» (Ράµφος, 

2010α, σελ. 72-73). 

Στην νεοελληνική κοινωνία δεσπόζει ακόµη η οµαδική φυσική κουλτούρα, η 

οικογένεια, το σόι που φροντίζει τον ηλικιωµένο, τον ασθενή, τον άνεργο αλλά και τη 

συστηµατική υπονόµευση των αντικειµενικών θεσµών του κράτους. Όµως από το «τι 

θα πει ο κόσµος» χρειάζεται να περάσουµε στο «τι θα πει η συνείδησή µας», «το γνώθι 

σεαυτόν». Η ντροπή του αρχαίου ήταν αρνητική άσκηση εαυτού σε σχέση 

µειονεκτική προς τους άλλους, η οποία πλήττει τον ιδανικό εαυτό. Η αιδώς 

προκαλείται από το σεβασµό προς τους άλλους και εκδηλώνεται ακόµη και µε το 

κοκκίνισµα του προσώπου. Μιλάµε «για εσωτερίκευση της ντροπής, για αίσθηµα 

αποδοκιµασίας και εγκαταλείψεως µου εκ µέρους των  υπόλοιπων µελών της 

οικογένειας» (σελ. 266). Έτσι µπορούµε να εξηγήσουµε τις στάσεις και νοοτροπίες τη 

ελληνικής κοινωνίας έναντι των ατόµων µε ανίατες ασθένειες και τα άτοµα µε ειδικές 

ανάγκες. Ζώντας σε µια καθρεπτική κοινωνία που θέλει να καθρεπτίζει συνεχώς ο 

ένας πάνω στον άλλο στον ιδανικό εαυτό (υγιής, πλούσιος, όµορφος κτλ.) 

εξοστρακίζει, αποµονώνει ή αφιερώνει στον άγιο όποιον βρίσκεται σε µια δύσκολη 

κατάσταση (Koutantos, 2001, Κουτάντος, 2005). Η ταπείνωση (εσωτερικευµένη 

αποδοκιµασία) συγκατοικεί µε την εκτίµηση (υπό το πρίσµα του ιδεώδους). «Ότι ο 

συφιλιδικός του 1940 και ο σηµερινός καρκινοπαθής δεν πρέπει να ντρέπονται για την 

ασθένεια τους, είναι πάντοτε µια ορθή συµβουλή, εν τούτοις η ντροπή ως καταστατικό 

συλλογικό µας αίσθηµα παραµένει απτόητη» (Ράµφος, 2000, σελ. 323). 

Αυτή η κοινωνική στάση οµαδισµού και ελλείψεως εξατοµικευµένου εαυτού 

νοµίζω ότι εκφράζεται από το Νάνο Βαλαωρίτη, στο ποίηµα του «Η Γυναίκα της 

Πλατείας Συντάγµατος», µε τον υπότιτλο, «Η Κακία δεν Έχει Γυναίκα»: «Κι άρχισε η 
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καθηµερινή Γυναίκα της Πλατείας να µιλάει και να ξεστοµίζει τροµερές αλήθειες και να 

ρωτάει τον καθένα βάζοντας τον σε αµηχανία, µε τις παρακάτω παράξενες 

ερωτήσεις…. Έχετε θάρρος να πείτε σε µια γυναίκα σε αγαπώ/ Έχετε θάρρος να 

ιδωθείτε όπως είστε στον καθρέπτη;/ Έχετε θάρρος ή µήπως είστε ντροπαλός/ Τόσο 

που να κοκκινίζετε κάθε φορά/ Που σας απευθύνει κάποιο πρόσωπο σηµαντικό/ Το 

λόγο – έστω κι αν είστε πολύ µελαχρινός;/ Είστε υπερήφανος που είστε / Έλλην, 

άνθρωπος, δίποδον, αρσενικός ή αθλητής; Ή θα προτιµούσατε να είστε/ Οτιδήποτε 

άλλο αλλά όχι αυτό που είστε;/…∆εν θεωρείτε ηλίθιους τους ανθρώπους που δεν έχουν 

την/ίδια ιδέα µε εσάς;/… Αγαπήσατε µια γυναίκα χωρίς να το µάθει κανένας από/ το 

περιβάλλον σας/ Ούτε κι αυτή η ίδια – και τι απέγινε το αίσθηµα σας/ Το σκοτώσατε µε 

τον καιρό ή το διοχετεύατε/ Σε γράµµατα προς τον εαυτό σας;/ Καθίσατε σ’ ένα βράχο 

πιστεύοντας πως είστε/ ο άρχοντας του κόσµου…/σας ψιθύρισε στ’ αυτί σας µια φωνή: 

Είναι δικά σου όλα/ Φτάνει να το θελήσεις, φτάνει να βυθοµετρήσεις τον εαυτό/ σου;/ 

Αν ήσασταν Εβραίος δε θα ‘ταν η ψυχή σας πιο αίνιγµατική απ’ τη δικιά σας;/ Κι είστε 

εκείνος που νοµίζω/ ∆εν είσαστε κάθε τόσο έντροµος γιατί/ Σας τηλεφωνάνε άγνωστοι/ 

Και σας εκβιάζουν και σας απειλούν/ Πως σας είδαν µε την τάδε ή µε τον τάδε/ Και 

πως θα το πούνε στη γυναίκα σας;/ Πέσανε πια όλα τα µαλλιά σας/ Ή σας µένουν λίγα 

ακόµα/ Έτσι για δείγµα – αφήσατε µουστάκια/ Ή γένια – για ν’ αναπληρώσετε το 

χάσµα/ Του γυµνότυπου κρανίου σας;/ Κι όταν θα ‘ρθει η τελευταία σας ώρα/ Θα 

φωνάξετε τον παπά για να σας µεταλάβει/ Ή µήπως θέλετε να πεθάνετε ξαφνικά/ Χωρίς 

κι εσείς ο ίδιος να το καταλάβετε; Και τελείωσε η καθισµένη γυναίκα της πλατείας 

Συντάγµατος το κατηγορητήριό της – και σηκώθηκε – κι όλοι το είδαν καθαρά πως δεν 

ήταν  πιο γυναίκα από το παπούτσι της» (Βαλαωρίτης, 1982, 1996).   

Και ο Πάµπλο Νερούδα κατακεραυνώνει, τον «καθρεπτισµό», το 

κουτσοµπολιό, απέναντι στο ατοµικό αίσθηµα στο ποίηµα του, «Φτωχοί 

Συνάνθρωποι»: Τι στοιχίζει σε αυτόν τον πλανήτη,/ να κάνει έρωτα ο ένας µε τον άλλο 

µε ειρήνη./ Ο καθένας υπερηφανεύεται κάτω από τα σεντόνια σου/ ο καθένας 

παρεµβαίνει στην αγάπη σου./ Λένε απαίσια πράγµατα για έναν άνδρα και µια γυναίκα,/ 

οι οποίοι µετά από πολλές συνθλίψεις σχετικά,/ µε όλα τα είδη των ενδοιασµών,/ 

κάνουν κάτι µοναδικό,/ και οι δυο ξαπλώνουν ο ένας µε τον άλλο σε ένα κρεβάτι./ 

Ρώτησα τον εαυτό µου αν τα βατράχια είναι τόσο κρυφά,/ ή φταρνίζονται όπως τα 

ευχαριστεί./Εάν ψιθυρίζουν το ένα στο άλλο στους βάλτους για παράνοµα βατράχια,/ ή 

για τις χαρές της αµφίβιας ζωής./ Ρώτησα τον εαυτό µου αν τα πουλιά χωρίζουν τα 

πουλιά εχθρούς,/ ή αν οι ταύροι κουτσοµπολεύουν µε τα βόδια πριν να βγουν έξω µε τις 

αγελάδες./ Ακόµη και οι δρόµοι έχουν µάτια και τα πάρκα της αστυνοµία τους./ 

Ξενοδοχεία κατασκοπεύουν τους επισκέπτές τους,/ παράθυρα ονοµάζουν ονόµατα,/ 

κανόνια και επιλαρχίες αποβιβάζονται σε αποστολές για να εξοφλήσουν την αγάπη./ 

Όλα αυτά τα αυτιά και αυτά τα σαγόνια εργάζονται αδιάκοπα,/ µέχρι ένας άντρας και 

το κορίτσι του/ να χρειάζεται να φτάσουν στην κορύφωσή τους,/ πλήρης κλίσης, πάνω 

σε ένα ποδήλατο». 

Η επιβολή εξωτερικών κανόνων αντί της αυτοσυνείδητης εικόνας καταλήγει 

σε αυταρχικό εξωτερικό προσδιορισµό της κοινωνίας και των ατόµων της. Σε αυτές 

τις περιπτώσεις η συλλογική και η ατοµική συµπεριφορά ταυτίζονται µε µια 

εξόφθαλµη, χωρίς ουσία πραγµατικότητα, η δε ενότης των ανθρώπων επιτελείται 

µέσω εξωτερικών τύπων και παραµέτρων (θρησκεία, γλώσσα ιστορία), καθώς οι 

ατοµικοί δεσµοί σε κλειστό χρόνο δεν θεµελιώνουν ούτε διαµορφώνουν 

καθολικότητα. Η ψυχική ταύτιση µε το παρελθόν µε τους παλαιούς οµαδικούς 

µηχανισµούς και σύµβολα, καθηλώνει την εσωτερική ζωή στις ανάγκες, ώστε τα 

άτοµα, µε αχαλίνωτο εγωισµό να µην ξεχωρίζουν από την κοινότητα, να µην 

εγκαταλείπουν τα συστήµατα συγγένειας και τις υποχρεώσεις τα οποία τις 
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επαληθεύουν. «Μόνο όταν οι δεσµοί της αµοιβαίας υποχρεώσεως κοπούν ως οµφάλιος 

λώρος, το άτοµο ελευθερώνεται από την κηδεµονία της οµάδος και αναπτύσσεται πλέον 

δυναµικά, ανοίγει τα φτερά του και διεκδικεί αυτοπραγµάτωση» (σελ. 322).  

Στους νεότερους ελληνικούς χρόνους τη θέση του «χοντροκοµµένου» χωρικού 

καταλαµβάνει ο «πολιτισµένος άνθρωπος της πόλης». Η εκλεπτυσµένη συµπεριφορά 

αναδεικνύει την καθολικότητα, την εσωτερικότητα στην οποία βαπτίζεται και η αξία 

του ατόµου. Σηµαντική συµβολή προς αυτή την κατεύθυνση διαδραµάτισε ο 

Έρασµος και η µετάφραση του έργου του στον ελληνικό χώρο, ως «Οδηγός Καλής 

συµπεριφοράς», η «Χρηστοήθεια» του Αντωνίου Βυζαντίου το 1680. Τον οδηγό αυτό 

ακολούθησαν πολλοί οδηγοί και παιδαγωγικά βιβλία ως τις ηµέρες µας, αλλά µε µια 

σηµαντική διαφορά, αυτός ο πολιτισµός µπορεί να γίνει µια εσωτερικευµένη ή µια 

επιδερµική συµπεριφορά. Αντίδραση στην εσωτερικευµένη συµπεριφορά αποτέλεσε 

το «Πηδάλιον» του Νικοδήµου του Αγιορείτου µε τη βούλα του Πατριάρχου και της 

Συνόδου. Αποτελούσε την απόλυτη αντίδραση σε καθηµερινές εξατοµικευµένες 

συµπεριφορές που έφταναν από το εξωτερικό, όπως ήταν η απαγόρευση των γιορτών 

των ειδωλολατρών, ιδίως τα καρναβάλια, η σεµνή αµφίεση των γυναικών 

παραπέµποντας στον 4
ο
 αιώνα: «ουδέν δια νοµιζοµένην άσκησιν συγχωρεί αν φορεί 

γύνη ανδρίκια φορέµατα», ενώ σε µεγαλύτερη αυστηρότητα υποβλήθηκαν οι λαϊκοί οι 

οποίοι έπρεπε να παραµένουν σεµνοί σε γιορτές, φαγητό και αµφίεση ώστε να µην 

καταντούν «γυναικοπρόσωποι», για τη σεξουαλικότητα «ο αυνανισµός προξενεί ζηµία 

αιώνιον στην ψυχήν» (σελ. 300-304), ενώ τα αιρετικά βιβλία όπως ο «Ερωτόκριτος» 

και η «Ερωφίλη» πρέπει να κατακαίγονται.  

Τον εικοστό αιώνα η εκκλησία σύρεται αµήχανη από τον εθναρχικό ρόλο σε 

διακοσµητικό. Η Αθήνα µεγαλώνει ώστε ο επαρχιώτης µεταξύ άλλων να αποκτήσει 

ελεύθερη προσωπική ζωή µακριά από το άγρυπνο µάτι των χωριανών του. Η 

ακατανοησία των δυο τάσεων προς τη µοντερνικότητα µε τις παραδοσιακές ρίζες 

συνεχίζεται. Τους οδηγούς καλής συµπεριφοράς αντικαθιστούν τα µέσα µαζικής 

ενηµέρωσης, προβάλλοντας πρότυπα εσωτερικού εαυτού ή εξωτερικής καρικατούρας. 

∆ίνονται οδηγίες στη γυναίκα ώστε να γνωρίσει τον εσωτερικό της εαυτό και να 

αναπτύξει ατοµική συνείδηση ή τσελεµεντέδες για τύπους σωστής νοικοκυράς, καλής 

συµπεριφοράς, οδηγίες για την κατάκτηση του ανδρός, τη γυναίκα στο βασίλειο της 

την κουζίνα, τα άνθη, τον ασπασµό, να µη γελούν µε ανοιχτό το στόµα, την 

κατάκτηση της οικογενειακής αρµονίας δια τη περιποιήσεως του στοµάχου του 

ανδρός ώστε να υποτάξει την καρδιάν του. Αυτό οδηγεί πολλές φορές στον άνθρωπο 

του οποίου η εµφάνιση είναι σύγχρονη αλλά το ήθος άξεστο. Την εποχή των 

εξεγέρσεων και του ελευθέρου τρόπου ζωής στη Γαλλία, τις Ηνωµένες Πολιτείες η 

Ελλάδα ζει τον υποκριτικό καθωσπρεπισµό. «Νοµίζει κανείς ότι ξετυλίγεται µπροστά 

στα µάτια του ολοζώντανη µια κωµωδία εποχής, µε τα σπουδαιογελεία καµώµατα των 

χαρακτηριστικών της τύπων, τύπων οι οποίοι δεν αυτοσαρκάζονται αλλά υπάρχουν ως 

κάτοπτρα για να κοιταχθούµε και να σαρκασθούµε οι άλλοι εµείς» (σελ. 321). Αυτή η 

κατανόηση της εξωτερικής χαρακτηρολογίας, όπως προαναφέραµε, χαρακτηρίζει και 

τον ελληνικό κινηµατογράφο.      

Η χρονική ανακολουθία του παλιού και του συγχρόνου εκδηλώνεται µε 

κωµικοτραγικές συµπεριφορές. «Στο µέτρο που απαιτείται αυτοσυνείδηση, η 

εξοµολόγηση µένει τυπική «τακτοποίηση» και δε θίγει τις ενοχές, οι οποίες µας 

µεταβάλουν εφ’ όρου ζωής σε δοσιλόγους του εαυτού µας ανεξάρτητων εφαρτού 

πράξεως» (σελ. 324). Ο γάµος µεταβάλλεται σε προσωπική υπόθεση µια και τη θέση 

των συµφερόντων της οικογένειας, της κοινότητος σιγά σιγά καταλαµβάνει το 

αίσθηµα, ο έρως, γιατί «αν δεν αναπαύει κυρίως εµάς τους ίδιους η εικόνα µας, καµιά 

αναγνώριση και παραδοχή δεν µας ικανοποιεί»(σελ. 363). Ο ελληνικός φθόνος και η 
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ελληνική ζήλεια ακριβώς εκδηλώνεται οµαδικά, ότι ισχύει για έναν θα πρέπει να 

ισχύει για όλους, ή «υποφέρει από µαταιοδοξία ακόρεστη, αφού εννοεί να κάθεται στον 

φανταστικό του θρόνο µόνος» (σελ. 376). Το εγώ καθρεπτίζεται και καταξιώνεται 

πλέον στην εικόνα και το σεβασµό που του αποδίδει ο εαυτός του.  

Η πίστης θεωρεί το νόηµα του παντός και όχι την υλικότητα του. «Η αλήθεια 

δεν αναπαριστά, ως γνωστός, κάτι. Συνιστά µάλλον την δηµιουργική ενέργεια του 

πνεύµατος που δίνει στον κόσµο νόηµα και πρόσωπο στους ανθρώπους. Υπό αυτή την 

έννοια η αλήθεια ενυποστατεί την ψυχοσωµατική µας ύπαρξη, είναι η καθολικότης µας 

όχι ως πεπερασµένων αλλά ως απείρων όντων – η πνευµατική εκ µέρους µας αίσθηση 

του παντός» (σελ. 349). «Εν τούτοις δεν κάναµε τίποτε για να αποβάλουµε τον 

τουρκισµό από τη ζωή µας: κρατική διαφθορά, διπροσωπία, ρουσφέτι, περιφρόνηση 

κάθε κανόνος, τεµπελιά, ανοργανωσιά, εριστικότης, τοπικισµός, οικογενειοκρατία και 

ηµετεροκρατία, έµειναν χαρακτηριστικά γνωρίσµατα της εθνικής µας ταυτότητας» 

Ράµφος, 2000, σελ. 383).  

Το διχασµό ανάµεσα στη σύγχρονη και την ανατολική Ελλάδα, τις 

παλινδροµήσεις στην ταυτότητα του Έλληνα διακρίνει και ο Νάνος Βαλαωρίτης σε 

συνέντευξή του στον Μπασκόζο (2010): «(Σας έχουν χαρακτηρίσει εκπρόσωπο της 

«άλλης» Ελλάδας. Έχουµε λοιπόν δύο Ελλάδες;- Πώς το εννοείτε;) «Είµαστε µια 

σκοτεινή χώρα. Είµαστε µια εθνότητα που προέρχεται από πολλά φύλα- Φράγκους, 

Σλάβους, Αρµένιους, Βλάχους-, πάνω στους οποίους έχουµε εγκαταστήσει τη µηχανή 

της κλασικής παιδείας. Τους έχουµε εξελληνίσει, όπως οι Αµερικανοί υποτάξανε στο 

αγγλοσαξονικό σύστηµα παιδείας τους άλλους λαούς. Πώς καταφέραµε να 

εξελληνίσουµε όλους αυτούς; Ίσως γιατί υπήρχαν η λόγια παράδοση και τα 

υπολείµµατα της προφορικής ελληνικής παράδοσης. Είµαστε έτσι µια περίπλοκη 

εθνότητα. ∆εν µπορούµε να καταλάβουµε τι σκέφτεται ο διπλανός µας, είµαστε πιο 

σκοτεινοί από τους Γάλλους, τους Άγγλους και τους Αµερικάνους, λαούς τους οποίους 

έχω ζήσει. Είµαστε σκοτεινοί και ψυχολογικά και διανοητικά. Νοµίζω ότι µοιάζουµε µε 

τους Κέλτες, που είναι πιο πολύ µυστικοπαθείς και απρόβλεπτοι στις αντιδράσεις τους. 

Εµείς είµαστε πιο σκοτεινοί στον τρόπο σκέψης ή τα συναισθήµατά µας. ∆εν βγάζουµε 

έξω τις σκέψεις µας, η εσωστρέφειά µας είναι από πανικό και όχι από επιλογή. Έχουµε 

τάσεις σκλήρωσης, τις βλέπουµε στη γλώσσα ή τη συµπεριφορά. Μπορεί να οφείλεται 

στο ότι πολλές φορές ήµασταν θύµατα αποικιοκρατών. Το βέβαιο είναι πως έχουµε 

πρόβληµα ταυτότητας, δεν ξέρουµε ποιοι είµαστε. ∆εν είναι τυχαίο ότι έργο µεγάλο 

είχαν οι Έλληνες της ∆ιασποράς µε τα βιβλία και τις σκέψεις τους, καθώς εκεί 

αισθάνονταν πιο ελεύθεροι».  (Υπάρχει φωτεινή πλευρά της Ελλάδας;) «Η φωτεινή 

πλευρά της Ελλάδας είναι ότι είµαστε πανέξυπνοι. Αν ζητήσεις από τον Έλληνα να 

δηµιουργήσει κάτι σε ένα άλλο περιβάλλον, στο εξωτερικό, αναπτύσσεται µε απρόσµενη 

ταχύτητα. Στην Αµερική σήµερα υπάρχουν εκατοντάδες Έλληνες ερευνητές και 

πανεπιστηµιακοί, πώς γίνεται αυτό; ∆εν βλέπω εκατοντάδες Τούρκους ή κάποιους 

άλλους. Έχουµε δυνατότητες που δεν τις εκµεταλλευόµαστε» (Μπασκόζος, 2010). 

Ο ∆ηµήτρης ∆ηµητράκος, καθηγητής πολιτικής και φιλοσοφίας του 

Πανεπιστήµιου Αθηνών, σε µια σειρά άρθρων του (1998, 1999, 2011α), ερµηνεύει το 

ίνδαλµα του ραγιά και πολλές από τις αξίες του νεότερου Έλληνα και Βαλκάνιου 

«µάγκα» (η λέξη «µάγκας» σήµαινε αρχικά άτακτος στρατιώτης και κατά συνεκδοχήν 

«τολµητίας και πονηρός»), ως τον ηγεµόνα του φτωχού, µια παραλλαγή του 

«Ηγεµόνα» του Machiavelli (1513). Αναφέρει ότι οι χαρακτηριστικές ιδιότητες του 

«µάγκα», η αδίστακτη δύναµη και ο δόλος/πονηρία, είναι ακριβώς οι αρετές του 

µακιαβελικού ηγεµόνα, ένα µείγµα δύναµης, δολιότητας, αδίστακτου θράσους και 

πονηριάς. Ο µακιαβελικός Ηγεµόνας πρέπει να χαρακτηρίζεται από ρώµη (λιοντάρι) 

και συγχρόνως από πονηριά (αλεπού) και η πολιτική θα πρέπει να διεξάγεται ερήµην 
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ηθικών κανόνων, δηλαδή να είναι άσπονδος, αλύγιστος, παµπόνηρος, αποφασιστικός 

και κυρίως αδίστακτος. Ο ραγιάς και ο βαλκάνιος µε περιορισµένες ιστορικές 

δυνατότητες αλλά και εξιδανίκευση µεταµορφώνει τον Μακιαβελικό ηγεµόνα στον 

ηγεµόνα του φτωχού, τον µάγκα, µια βαλκανική εκδοχή του ιδανικού εξουσιαστή, 

υπό συνθήκες ηθικής αναρχίας. Όταν όµως πολλοί «µαγκέψουν» και µεταβληθούν σε 

«πονηρούς και τολµητίες», δεν θα µπορεί ούτε ο ηγεµόνας να επικρατήσει ούτε το 

κράτος να ισορροπήσει.  

Ο «µάγκας» λοιπόν στην ιδιάζουσα νεοελληνική σηµασία, η οποία για 

πολλούς συµπατριώτες µας εκφράζει έναν ιδανικό άνδρα που συνδυάζει το θράσος 

και την πονηριά για δικό του όφελος, συνειδητά παραβαίνει τους θεσπισµένους 

κανόνες της κοινωνικής ζωής, «µαγκιά του» είναι η συνήθης δικαιολογία που 

προβάλλεται µε περίσσιο θαυµασµό όταν κάποιος παρανοµεί, φοροδιαφεύγει, περνάει 

µε κόκκινο, εξαπατά και περιφρονεί τους άλλους, δωροδοκείται, ρυπαίνει το 

περιβάλλον ή επιβάλλει «το δικό του» µε το έτσι θέλω. Αυτή η ορολογία διαπερνάει 

την ελληνική κουλτούρα σε ανώτερο επίπεδο αφού έχει χρησιµοποιηθεί και από 

Έλληνα Πρωθυπουργό και για Αρχιεπίσκοπο. Και ο άνθρωπος της εξουσίας οφείλει 

να είναι «µάγκας» για να τον φοβάται και να τον σέβεται ένα µεγάλο µέρος του 

ανδρικού  τουλάχιστον  πληθυσµού. Οφείλει, δηλαδή, να είναι αρκούντως επιθετικός, 

ιδιωφελής, ριψοκίνδυνος, αρπακτικός και κατεργάρης. Προπάντων, δεν πρέπει να 

έχει ανασχέσεις ή ηθικούς ενδοιασµούς στη χρήση βίας και πονηριάς για να πετύχει 

τους σκοπούς του. Ο µάγκας γενικά είναι αυτός που πιάνει οποιονδήποτε άλλο 

κοροΐδο, χωρίς να πιάνεται αυτός. Και αυτό ισχύει κυρίως στον οικονοµικό τοµέα, ο 

µιζαδόρος, ο φοροφυγάς, ο παράσιτος, ο τζαµπατζής και ο αργόµισθος είναι 

«µάγκες». Η (λογική;) επιλογή της ανηθικότητας του µάγκα τον οδηγεί στην 

προσοδοθηρία, δηλαδή στην αναζήτηση οποιασδήποτε µορφής εσόδου ή άλλου 

οικονοµικού πλεονεκτήµατος δυσανάλογα µεγάλο σε σχέση µε τις υπηρεσίες που αυτός 

προσφέρει  οι οποίες κυµαίνονται από το λίγο ως το τίποτε. Η προσοδοθηρία συνδέεται 

και µε τον κρατισµό (διανέµει θέσεις, εγκρίνει προµήθειες, χορηγεί συντάξεις, δώρα 

και επιδόµατα). Γι' αυτό και πολλοί «σοσιαλιστές», «επιχειρηµατίες» στον τόπο µας 

απεχθάνονται την αγορά και λατρεύουν το κράτος, φοβούνται την αγορά δεν λένε 

όµως όχι στα κέρδη που αποφέρει το παγκοσµιοποιηµένο χρηµατιστήριο, ούτε στην 

ενωµένη Ευρώπη λένε όχι, όσο οι επιδοτήσεις της εκτρέφουν την προσοδοθηρία τους. 

Ο µάγκας προσοδοθήρας ως ιδανικός άνδρας, άνθρωπος της εξουσίας ή οικονοµικός 

παράγοντας εποµένως βολεύεται. Φυγόπονος από πεποίθηση και προκλητικός από 

χαρακτήρα, χλευάζει τα εργατικά και απονήρευτα κοροΐδα στα οποία δεν ανήκει ως 

«ελεύθερος και ωραίος» που είναι. Περιφρονεί τους «κουτόφραγκους» που ευηµερούν 

στους αριθµούς και υστερούν στο ζεϊµπέκικο. «…κατακρίναµε στα γραφτά τους και 

στις συνεντεύξεις τους την προχειρότητα που µας δέρνει, την αδικαιολόγητη οίηση και 

κουφότητα που µας κάνει να θεωρούµε τους άλλους «κουτόφραγκους» και να 

επικαλούµαστε το «δαιµόνιο της φυλής» όταν, πολύ συχνά, δεν ήµασταν άξιοι να 

ξεχωρίσουµε δυό γαϊδουριών άχυρα» (Ελύτης, 1982, σελ. 24).     

 Οργίζεται όµως ο µάγκας όταν οι «µη µάγκες» τον παραµερίζουν, 

υποτιµώντας τη σηµασία που ο ίδιος αποδίδει στον εαυτό του. Θεωρεί ότι του 

ταιριάζει ειδική συµπεριφορά, διότι είναι δικαιούχος µεγάλης και πανάρχαιας 

πολιτιστικής κληρονοµιάς. Η υφήλιος του οφείλει όχι απλώς µια θέση στον ήλιο αλλά 

προσόδους και προνόµια. Και όταν αυτά δεν του αποδίδονται αυτοµάτως, τότε 

επιστρατεύεται η «µαγκιά»: είναι υποτίθεται η στάση του δυνητικά µεγάλου όταν 

εκείνοι που σήµερα υπερισχύουν και που σφετερίζονται την κληρονοµιά του τον 

καταδικάζουν στη µικρότητα. Ο µάγκας είναι βολεψάκιας. Είναι αυτός που αρνείται 

τη συνεργασία ή τη δέχεται µόνο και µόνο για να µπορεί να θηρεύσει πλεονεκτήµατα 
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εις βάρος κάποιου άλλου, αρνούµενος τη συνεργασία ο µάγκας ή µη αποδεχόµενος 

τους κανόνες της αποκοµίζει «κέρδος» από τη µη συνεργασία, την αυτοκαταστροφή. 

Η κλασική ανάλυση όµως του «διλήµµατος του φυλακισµένου» στη θεωρία των 

συγκρούσεων και στην ανάλυση της ορθολογικής συµπεριφοράς δείχνει ότι αυτή η 

στρατηγική είναι τελικά αυτοκαταστροφική. Ο µη συνεργαζόµενος προσοδοθήρας 

µπορεί «να τη φέρει» σε καθέναν που θα προσπαθήσει να έχει συναλλαγές µαζί του. 

∆εν θα κρατήσει τη «µπέσα» και θα αντλήσει έτσι κάποιο πλεονέκτηµα, 

µαταιώνοντας ταυτοχρόνως τη συνεργασία. Ο συνεργατικός «µη µάγκας» βρίσκει 

άλλους οµοίους του µε τους οποίους προοδεύει συνεργαζόµενος, αγνοώντας τον 

µάγκα και τα κέρδη που αποκόµισε εφάπαξ εις βάρος άλλων. Στο τέλος της ηµέρας ο 

«µη µάγκας» έχει προκόψει, ενώ ο µάγκας κυριολεκτικά µαγκώνεται από τη µαγκιά 

του. Οι επιτυχίες των άλλων που βασίζονται στην αµοιβαία και απονήρευτη 

συνεργασία, στο τάλαντο και στην εργατικότητα  µε δύο λόγια σε όλες τις αρετές που 

είναι εντελώς άσχετες µε τη µαγκιά  διαψεύδουν το ίνδαλµά του. Τότε είναι που 

αναλογίζεται ο µάγκας τους λόγους της ήττας του. Και ανακαλύπτει τους 

«πραγµατικούς φταίχτες». Φταίνε οι πολυεθνικές, ο ιµπεριαλισµός, οι ξένοι δάκτυλοι, 

η CIA και κάποιοι κακοί γείτονες: Τούρκοι, Αλβανοί, Σκοπιανοί, το ισλαµικό τόξο 

και άλλες «σκοτεινές δυνάµεις» που τον εµποδίζουν να εισέλθει στη νόµιµη 

κληρονοµιά του. Οι κοινωνίες που έχουν πετύχει στη δηµιουργία κλίµατος 

εµπιστοσύνης, το οποίο αντανακλάται στους θεσµούς τους και στην πολιτική 

πρακτική τους, έχουν βγει πολλαπλώς κερδισµένες στον ανταγωνισµό τους µε 

κοινωνίες που δεν έχουν πετύχει τέτοιο κλίµα και όπου επικρατούν οι «µάγκες», 

δηλαδή, «ηγεµόνες» µικρού βεληνεκούς. Η έλλειψη οργάνωσης, δικαιοσύνης, 

εµπιστοσύνης προσφέρει έδαφος στους «ραντιέριδες» και τους «καιροσκόπους» της 

οικονοµίας (∆οξιάδης, 2010).   

Συχνά συνεχίζει ο ∆ηµητράκος (2008) αυτές οι πρακτικές οδηγούν στην 

πανδηµία της διαφθοράς και στην δικαιολόγηση ότι η διαφθορά δεν είναι και τόσο 

επιλήψιµη, είναι µια αντίδραση, σχεδόν φυσιολογική στη γενικότερη αποτυχία του 

κράτους – φαινόµενο παγκόσµιο, πλέον -και µια διέξοδος σ’ αυτήν. Λειτουργεί όπως 

«ο κλέψας του κλέψαντος» και «ο διαφθαρείς του διαφθαρέντος», οι οποίοι 

µετακυλύουν την κλοπή και τη διαφθορά στον επόµενο. Στο κάτω κάτω είναι ένας 

τρόπος συναλλαγής που «τζιράρει» και γίνονται «δουλειές». Η ιδέα αυτή είναι, βέβαια 

κυνική και βάναυση, ιδίως αν σκεφθεί κανείς ότι θύµατα της διαφθοράς είναι κυρίως 

οι ανυπεράσπιστοι στην κοινωνία, δηλαδή οι φτωχοί και οι άνεργοι. Είναι όµως και 

λανθασµένη γιατί η γενικευµένη διαφθορά αποτελεί µείζον αναπτυξιακό πρόβληµα 

από τη στιγµή που αυξάνει το συνολικό κόστος συναλλαγών: κόστος σε χρήµα, σε 

χρόνο, σε επιχειρηµατικό κίνδυνο, το «ρουσφετάκι», η «φωτογραφική» διάταξη µέσω 

τροπολογίας νόµου κλπ. Για τον ξένο επενδυτή, αυτό το κόστος είναι συχνά 

απαγορευτικό γιατί δε χρειάζεται να δαπανά σε υλικό ή σε ανθρώπινο κεφάλαιο, 

αλλά σε µίζες και σε πολιτική επιρροή (όχι πως δε γίνεται και αυτό). «Επενδύει» σε 

εύνοια. Το επόµενο βήµα είναι η δωροδοκία και η δηµιουργία κυκλωµάτων 

διαφθοράς µέσα στους µηχανισµούς του κράτους. Μία συµβολή θα ήταν η ελεύθερη 

δήλωση και η δηµοσιοποίησή της από όποια εταιρεία το αποφασίσει ότι δεν 

προβαίνει στην προσφορά «δώρων» που αποτελεί πρακτική ορισµένων πολυεθνικών.  

Σε αυτό το κλίµα αποθεώνεται ο λαϊκισµός και η έλλειψη λογοδοσίας. Ο 

δεληγιαννισµός, ο αντιβενιζελισµός, ο αυριανισµός, η αποθέωση του λαϊκισµού εν 

γένει δηµιουργούν συχνά ένα µπλοκ δυνάµεων ενάντια στην κοινή λογική. 

Συνίσταται στην έλλειψη λογοδοσίας, θεσµική ή πολιτισµική. Και συνδέεται µε την 

 αντίληψη της πολιτικής ως δυνατότητας εκµετάλλευσης της δυνατότητας  που της 

παρέχει η πολιτική κουλτούρα για φθηνή, ενίοτε πάµφθηνη, δηµαγωγία (βλ. 
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Αλκιβιάδη), ακριβώς διότι δεν θα κληθεί να λογοδοτήσει, δεν υπάρχουν κανόνες 

υποχρεωτικής λογοδοσίας. Η διασφάλιση της λογοδοτικότητας, για να αποδώσουµε 

στα ελληνικά την έννοια accountability, είναι όχι µόνο προϋπόθεση της δηµοκρατίας, 

αλλά και χρηστής διοίκησης. Ο λαϊκιστής, λοιπόν, είναι δεξιοτέχνης στη δηµοκοπία, 

υπό συνθήκες λογοδοτικού ελλείµµατος (∆ηµητράκος, 2011β). 

∆ιανοούµενοι και ακαδηµαϊκοί στηλιτεύουν αυτές τις πρακτικές που 

συνεχίζονται εν καιρώ εθνικής κρίσης: «Τολµήστε»: Η ανοιχτή επιστολή των «32»: 

«…Ως υπεύθυνοι πολίτες νοιώθουµε την ανάγκη να µιλήσουµε, καθώς οι φωνές του 

λαϊκισµού και της ανευθυνότητας κυριαρχούν στο δηµόσιο λόγο, κρύβοντας από τους 

περισσότερους Έλληνες τη σοβαρότητα της κατάστασης και προτείνοντας λύσεις 

καταστροφικές, ανεδαφικές ή εξωπραγµατικές σε στιγµή κρίσης…» (2 Ιουνίου 2011, 

http://tvxs.gr). 

Η ιστορία διεξεδίκισε µαζί µας, δεν είναι απαραίτητο ότι ο πολιτισµός των 

ρωµαίων ήταν ανώτερος από αυτόν των αρχαίων Ελλήνων, η ιστορία όµως 

προχωράει και δεν γυρνάει πίσω. Και η ιστορία ανέδειξε ένα ελληνικό κράτος 

οργανωµένο από την εποχή του Kαποδίστρια στην µερικότητα της 

οικογενειοκρατίας,, του τοπικισµού, της έξω από τον κόσµο σωτηρία της ζωής 

σύµφωνα µε τη θεολογική µας παράδοση. ∆ιεξεδίκησε µαζί µας ως µια 

νεωτερικότητα αµορφοποίητη, ένα αίσθηµα που χάνεται στα βάθη της ανατολής 

χωρίς ποτέ να λαµβάνει µορφή και το οποίο σήµερα χρειάζεται να µορφοποιήσουµε 

για ένα σύγχρονο ελληνικό ευρωπαϊκό κράτος. Μια σύγχρονη λογική που πάντα θα 

αφήνει ανοιχτή την πόρτα του σπιτιού µας να µπαίνει µέσα η θάλασσα. Η ιστορία 

διεξεδίκησε µαζί µας από τη στιγµή που έχουµε µείνει µε το γυµνό µανδύα του 

παρελθόντος µας, χρειάζεται να µπούµε ξανά µέσα στην ιστορία, ο χρόνος ούτε 

έρχεται ούτε φεύγει, ο χρόνος ανοίγει προς ένα ξέφωτο, και µετά σε άλλο, σε άλλο, 

σε άλλο, γιατί η αιωνιότητα, η τέταρτη διάσταση του χρόνου, είναι σε αυτή τη ζωή 

όταν νιώθω και τότε ο νους επιβλέπει πως βλέπει το µάτι. Αρχαϊκές, οικογενειακές, 

τοπικιστικές παραδοσιακές µορφές εναντιώνονται στην πρωτοβουλία, την σύνθεση, 

την καθολικότητα της κοινωνίας και των δικαιωµάτων όλων των πολιτών. Το κλειστό 

τρισυπόστατο πατρίς, θρησκεία, οικογένεια ως εθνικό µοντέλο αποδεικνύεται 

περιορισµένο ορίων, αυτών της στενής κοινότητος που βρίσκεται σε αντιδιαστολή µε 

την ανοιχτή ευρωπαϊκή διάσταση.  

 

 

στ’) Ελεύθερα µαθήµατα παιδείας: εξατοµικευµένη παιδαγωγική του υπέρλογου    

 

«H συνείδηση ενδιαφέρεται να γνωρίσει αυτό που Είναι ή να το βιώσει ή να 

ενωθεί µαζί του» (Μαλεβίτσης, 1970, σελ. 104). Η συνείδηση (αυτό που άρχει-

υπάρχει) έχει διανύσει µια διαδροµή µυθική, µυστική (θειότης-δηµιούργηµα), 

προφητική (Θεός-δηµιούργηµα), αισθητική (ωραιότητα µορφής-περιεχόµενο), 

φιλοσοφική (άπειρο, Είναι, ον, περιέχον, ιδέα, αγαθό, υπέρβαση-ελευθερία, ουσία- 

περιεχόµενο, κόσµος, όντα, αναγκαιότητας, ύπαρξη), και γνωστική (νόµος, είδος, 

µορφή, έννοιες ορίζουσες, µεταφυσικά-ύλη, έννοιες οριζόµενες, φυσική). Ο 

άνθρωπος «αποκτώντας συνείδηση για τη µικρότητα της ανθρώπινης ζωής, θα 

καταλάβει ταυτόχρονα πως µέσα στο ανθρώπινο πνεύµα είναι συγκεντρωµένο το κάθε 

τι που µπορεί να έχει µιαν αξία µέσα σ’ ολάκερο το γνωστό µας σύµπαν. Και θα δει 

πως εκείνος που το πνεύµα του αντανακλά τον κόσµο, γίνεται, µε κάποιαν έννοια, τόσο 

µεγάλος, όσο ο κόσµος» (Ράσσελ, χ.χ., σελ. 187).   

Στην «Πολιτεία» και το µύθο του Σπηλαίου, ο Πλάτωνας περιγράφει: (1) τον 

αισθητό κόσµο, ο οποίος συγκροτείται από (α) τον κόσµο της δόξας, της γνώµης ή της 
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εικασίας, οι δεσµώτες βλέπουν τις σκιές των πραγµάτων, και (β) τον κόσµο της 

πίστεως, ο απελευθερωµένος δεσµώτης αντικρίζει για πρώτη φορά τα αισθητά 

πράγµατα, αυτά που µεταφέρουν οι άνθρωποι κατά µήκος του τοίχου. Περιγράφει 

επίσης το (2) νοητό κόσµο, αυτόν (γ) της διάνοιας, ο απελευθερωµένος δεσµώτης 

αντικρίζει την εξωτερική πραγµατικότητα, και (δ) της νόησης, ο απελευθερωµένος 

δεσµώτης ατενίζει τον ήλιο και φτάνει στη θέαση του Αγαθού. Από την ερµηνεία των 

συµβόλων προκύπτει η κυριολεκτική ερµηνεία της αλληγορίας του σπηλαίου. Ο 

Πλάτωνας σκιαγραφεί την ιδανική Πολιτεία ως µία πορεία από την άγνοια προς την 

γνώση. Οι δεσµώτες (δηλαδή οι φύλακες και κυρίως οι άρχοντες) κατακτούν το 

αγαθό µε τη γνώση και την επίπονη πορεία της παιδείας που µε τη σειρά της οδηγεί 

στη σοφία κι έτσι φτάνουν στον κόσµο των ιδεών (Ράµφος, 1990, 1991).  

Στις διαλέξεις του για το «Συµπόσιο» του Πλάτωνα, µεταξύ άλλων ο Ράµφος 

(2009β) παρατηρεί ότι ο άνθρωπος κατορθώνει να καταπολεµήσει ή να περιορίσει τα 

ελαττώµατά του ώστε να υπάρξει ως φυσικό και πνευµατικό ον, ως κοινωνία και 

πολιτισµός. Με ψυχοσωµατική διαύγεια µπορεί να συνυπάρξει σε µια ευρύτερη 

δηµοκρατική κοινωνία µε ελευθερία του ιδιαίτερου χρονισµού κάθε ανθρώπου 

ενατενίζοντας το υπέρλογο, δηλαδή το συνθετότερο, το άγνωστο, το πέραν των 

αισθήσεων. Η αίσθηση µαζί και η πνευµατική καθολικότητα, το σώµα και το ιδεώδες 

ενατενίζουν το ανώτερο, το υπέρλογο, και αποκρυπτογραφείται στη σκέψη, στην 

επιστήµη, στην τέχνη. 

Η διαδροµή αυτή, από την αρχαιότητα ως τις ηµέρες µας, παίρνει διάφορες 

µορφές. Στην οµηρική παιδεία το ιδεώδες είναι το ηρωικό ιδεώδες, το οποίο 

κορυφώθηκε στη Σπάρτη µε πλήρη υποταγή του ατόµου στις απαιτήσεις της οµάδας, 

της κοινωνίας, µε πειθαρχία και υπακοή στους νόµους. Όταν όµως τον 6
ο
 αιώνα έγινε 

η µεταρρύθµιση του Λυκούργου κλείστηκε στον εαυτό της και µεταβλήθηκε σε ένα 

κλειστό στρατόπεδο, και κάθε φορά που µια κουλτούρα κλείνετε στον εαυτό της 

αρνείται να ρισκάρει το άγνωστο και σταδιακά φθίνει.  Στην Αθήνα η ανάπτυξη του 

λόγου, του πνεύµατος, της ελευθερίας, του δήµου, της µουσικής, του θεάτρου 

αλλάζει και τις ανάγκες της παιδείας. Γίνεται ο διαχωρισµός του πολιτικού από τον 

στρατιωτικό πολιτισµό. ∆ιεκδικείται όχι η αποτελεσµατικότητα της πειθαρχικής 

άσκησης αλλά η εσωτερική παιδεία.  

Τότε εµφανίζεται η σύγκρουση της πειθούς των σοφιστών µε την αλήθεια. Για 

τους πρώτους ερευνητές, το αντικείµενο του λόγου άνοιγε και υπέβαλε δρόµους 

άγνωστους στην ανθρώπινη λογική, οι σοφιστές έκαναν διαλέξεις επί του 

αντικειµένου, έρευνα λόγου και όχι αλήθειας ή δικαιοσύνης, όποιος είχε την 

ικανότητα να πείσει δηµαγωγικά µπορούσε να εξουσιάζει. Οι δηµαγωγικές πολιτικές, 

οι ωφελιµιστικές στάσεις είχαν οδηγήσει σε καταστροφές την Αθήνα. Αυτή ήταν η 

αγωνία ενός πολιτισµού που πλήρωνε την ανακάλυψη του λόγου, τις δυσκολίες να 

σκεφτόµαστε, να µορφώνοµε το αίσθηµα. Και η σηµερινή παιδεία βασίζεται στις 

πληροφορίες επηρεασµένη από τους σοφιστές, επικροτείται η ανάγκη πειθούς για τη 

διεκδίκηση της εξουσίας και όχι της ανθρώπινης εσωτερικής αλήθειας. Ο Σωκράτης 

κατάλαβε ότι χωρίς αλήθεια ο λόγος είναι επικίνδυνος. Ο ωφελιµισµός δεν µπορούσε 

να οδηγήσει στο καλύτερο αποτέλεσµα, η αλήθεια δεν έχει να κάνει µε την ωφέλεια. 

Έφερε λοιπόν µια νέα σκέψη που δε µετράει µε το προσδοκώµενο αποτέλεσµα, την 

ωφέλεια, αλλά υπάρχει καθαυτή και η δύναµη της σκέψης έχει να κάνει µε την 

εσωτερική της συνέπεια, τη συνέπεια του λόγου! Ο διαλογικός χαρακτήρας της 

γνώσεως, το θεµέλιο της γνώσεως είναι η ίδια γνώση, όχι τα πράγµατα. Αν µιλάµε 

ασκόπως, δεν µπορούµε να σκοπεύσουµε, η αδυναµία του σοφιστή είναι ότι ο λόγος 

του έχει σκοπό τον εαυτό του, και εν τέλει την αυταρέσκεια. ∆εν είναι δια-λόγος, δεν 

οδηγεί πουθενά. Σκοπός της παιδείας είναι το αγαθό ως σκοπός της ζωής, πέρα από 
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τους όρους της ζωής όπως τη ζούµε τώρα, έχει ένα χαρακτήρα υπερβατικού τέλους, που 

ξεπερνάει τα δεδοµένα. Τούτο περνάει τους χριστιανικούς χρόνους, για παράδειγµα µε 

τους τρεις ιεράρχες, που µίλησαν για την παιδεία ως αγωγή της ψυχής 

(Μπαµπινιώτης, 2007).  

Ο Ράµφος (2009β) σηµειώνει ότι κάθε φορά που ανακαλύπτουµε το άπειρο, το 

συστηµατοποιούµε, αλλά ξανά µένει ανοιχτό προς το άπειρο. Μέσα στη ζωή των 

µορφών, της τέχνης, η πρώτη µορφή που έχουµε ανάγκη είναι η εικόνα µας, µας 

κατοχυρώνει σαν βεβαιότητα υπάρξεως (ανάλογα µε το περιβάλλον και την εσωτερική 

ωριµότητα), επειδή αυτή η εικόνα είναι µια µορφοποίηση του απείρου, είναι ανάγκη 

να δεχτούµε την εικόνα µε τέτοια απολυτότητα που να δεθεί µαζί το κοµµάτι του 

εαυτού µας που το χρειάζεται. Η ψυχική ζωή έχει ανάγκες, ερχόµαστε αντιµέτωποι µε 

µια εικόνα, στο µέτρο που συντονιζόµαστε µαζί της και συντονιζόµαστε µε το 

κοµµάτι του εαυτού που την έχει ανάγκη και ο εαυτός ταυτίζεται µε αυτή την εικόνα, 

δε µας επιτρέπει να βγούµε από αυτή την εικόνα και να δηµιουργήσει ακόµη και 

νευρωτικό σύνδεσµο. Το παιχνίδι των µορφών δεν είναι τόσο άβολο ή γοητευτικό, 

πολύ ύπουλο και πολύ σπουδαίο, χρειάζεται η επίγνωση των ορίων, ή ενός ορίζοντα 

πνευµατικού, να µη ταυτιστούµε παθητικά µε τις εικόνες που προσφέρει το 

περιβάλλον.  

Είναι ενδιαφέρον να δούµε τον τρόπο µε τον οποίο λειτουργεί η µορφοκρατική 

αρχή, ο τρόπος καθορίζει το ποιόν, η φόρµα δίνει το περιεχόµενο, το καλούπι το 

περιεχόµενο (δεν ενδιαφέρει το τι, αλλά αν µε τη λειτουργία γίνεται κάτι). Με το 

φορµαλισµό των αισθηµάτων, την ηθική των µέσων, ο σκοπός είναι ευτελής. Η αξία 

επιδιώξεως, η αναγωγή της χρήσης σε αξία, ιδιοτέλεια. Ο χρήστης του εργαλείου, 

υποκειµενικά, υποβάλει και την αξία. Η σχετικότητα του µέσου υποβάλει αξία, ο 

χρήστης ως υποκειµενικό ον, υποβάλει ανάλογα µε τη χρήση και την αξία. 

Παράδειγµα, έχουµε ένα εργαλείο που αυξάνει την απόδοση χίλιες φορές, αλλά δεν 

έχοµε ρωτήσει τις συνέπειες, όταν µόνο το µέσο, το εργαλείο παράγει αξία, δεν 

υπάρχουν άλλες αξίες. ∆εν µπορεί το µέσο να αποτελέσει το σκοπό, την αξία, γιατί 

καταβροχθίζει τον άνθρωπο, ανάγει τις προτιµήσεις σε καθολικές αξίες. Από τι στιγµή 

που οι κανόνες προηγούνται του σκοπού, η οργάνωση ενός συστήµατος προηγείται 

του σκοπού, της αλήθειας. Αυτό που ορίζουµε προηγείται της αλήθειας.  

Αντίθετα, στο κυνήγι της οµορφιάς, η χάρη στο ωραίο, ο έρωτας ενώνει τον 

εαυτό του, ως µεταξύ αίσθηµα ξεπερνάει τη σαρκική ένωση και την πλήξη, και 

προσδίδει µια άλλη χρονικότητα, ένα εσωτερικό εµβρυουλκό, είναι εν σχέση, κίνηση 

προς, ορµή, η ψυχική πραγµατικότητα τείνει προς τα πάνω ή τα κάτω, την υπέρβαση, να 

αναγνωρίζουµε τον εαυτό µας ξεπερνώντας τον. Το κυνήγι του ωραίου, η κίνηση προς 

τις ιδέες υπερβαίνει την επιθυµία, κυνηγάει µια διαφορετική πραγµατικότητα και 

γίνεται δηµιουργική ενέργεια, ένας ψυχικός δεσµός που εκτοξεύει τον έρωτα 

υπερβατικά. Η διεκδίκηση του εραστή είναι η διεκδίκηση της ψυχής να αναζητήσει ένα 

διαφορετικό κόσµο.  

Η µορφοποίηση του αισθήµατος µε τη λογική δεν αποκλείει τη δηµιουργία. 

«Ο Βορράς, η βόρεια Γαλλία, αλλά όχι η Πορτογαλία, η Ισπανία, η νότια Ιταλία, η 

Ελλάδα κ.τ.λ., έχει αυτήν τη συµπεριφορά, γιατί κατάφερε στην ιστορία του ένα πράγµα: 

να ταιριάξει το αίσθηµα µε τη λογική. Η πρώτη εντύπωση που έχει κανείς είναι ότι οι 

βόρειοι λαοί είναι ψυχροί. Και είναι ψυχροί γιατί έχουν και σκέψη. Και όταν περνάει 

κάτι από τη σκέψη παγώνει. Αλλά αυτό δεν απηχεί στην πραγµατικότητα. Γιατί εκεί 

γεννώνται τα µεγάλα έργα τέχνης. Εκεί έχουµε τον Beethoven, τον Bach, [τον 

Μπέργκµαν] τους µεγάλους ποιητές. Άρα δεν είναι η ψυχρότης του τύπου που 

εισπράττουµε στον δρόµο. Στον δρόµο µπορεί να εισπράξουµε είτε µια επιφύλαξη είτε 

µια ανάγκη περισκέψεως. Σε αυτό τους βοηθάει η ίδια τους η θρησκευτικότητα, η ίδια 
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τους η κουλτούρα, όπως είπατε, η ίδια τους η νοοτροπία. Τι είναι η νοοτροπία τώρα. Η 

νοοτροπία είναι µια ζωή που έχει γίνει συνήθεια. Γι’ αυτό αλλάζει. Άρα µπορούµε να 

ελπίζουµε, αρκεί να καταλάβουµε τους µηχανισµούς πλέον του τι µεταβάλλουµε σε 

συνήθεια εµείς. Και αυτό θα το καταλάβουµε αν βγούµε από τη σφαίρα της φύσεως και 

πάµε στη σφαίρα των σκοπών. Οι Γερµανοί λοιπόν και οι βόρειοι έκαναν και 

θρησκευτικές επιλογές αντίστοιχες. Ο προτεσταντισµός τους παίζει µεγάλο ρόλο στην 

ψυχραιµία µε την οποία αντιµετωπίζουν τον κόσµο. Ενώ οι ορθόδοξοι είναι κάτι 

διαφορετικό. Ο προτεσταντισµός τους λαµβάνει υπόψη την ανάγκη ενός 

διαµορφωµένου εγώ, όχι µε την έννοια του εγωισµού, µε την έννοια της οντότητας. 

Πράγµα το οποίο για εµάς ήταν µονίµως καταστροφικό. Εµείς έπρεπε να είµαστε 

µονίµως ταπεινοί και σεµνοί. Ταπεινοί βαθύτερα µε την έννοια του να έχουµε µια 

απώλεια εαυτού για να πλησιάσουµε τον Θεό. Τότε µοιραία το µόνο που σου µένει είναι 

να αγαπάς όπως µισείς, δηλαδή αδιακρίτως. Το πρόβληµά µας είναι ότι αγαπάµε όπως 

µισούµε. Είµαστε αδιάκριτοι στο συναίσθηµα επειδή είναι µόνο του. Η διάκριση του 

βορείου επειδή είναι προτεστάντης ή επειδή είναι πιο σύγχρονος καθολικός, όπως οι 

Γάλλοι, του δίνει τη δυνατότητα διαφορετικής στάσεως απέναντι στα πράγµατα. Ενώ ο 

νότιος, ο παλαιο-καθολικός ή ο ορθόδοξος, έχει µια συναισθηµατική αδιακρισία η 

οποία µετράει σε αυθεντικότητα σε µέτρο εκρηκτικό. Ένα θέµα που πρέπει να 

προσέξουµε πάρα πολύ είναι η έπαρσή µας στο συναίσθηµα. Μέχρι τώρα το είχαµε 

κάνει άλλοθι» (Ράµφος, 2010γ). 

«Το επίτευγµα σηµαίνει την «ενηλικίωση» του ευρωπαίου, την κατάκτηση της 

αυτονοµίας του…. Την ατοµική και συλλογική αποδέσµευση του από την εξάρτηση και 

υποταγή σε δόγµατα, αυθεντίες ή ενορατικές αυθαιρεσίες» (Γιανναράς, 1984, σελ. 95).  

Κρίνω ενδιαφέρον να παραθέσω τις γενικές αρχές ενός άλλου µεγάλου 

µελετητή για την παιδεία του σύγχρονου ανθρώπου, αυτού που γνωρίζει όλο και 

περισσότερο καλύτερα τον εαυτό του από µέσα. «Μπορεί να έχουµε ανώτερη 

µόρφωση, αν όµως δεν έχουµε µια βαθιά ολοκλήρωση σκέψεως και αισθήµατος, η ζωή 

µας είναι ατελής, αντιφατική γεµάτη από τυραννικούς φόβους. Και εφ’ όσον η 

εκπαίδευση δεν καλλιεργεί µιαν ολοκληρωµένη άποψη της ζωής, δεν έχει παρά µια 

πολύ µικρή σηµασία (σελ. 7). Ο άνθρωπος που βρίσκεται στην άγνοια δεν είναι ο 

αµόρφωτος, αλλά εκείνος που δεν γνωρίζει τον εαυτό του… εκπαίδευση, στην αληθινή 

της έννοια, είναι η κατανόηση του εαυτού µας, γιατί µέσα στον καθένα µας είναι 

σωρευµένο το σύνολο της υπάρξεως… Όπως είναι τώρα οργανωµένη η κοινωνία, 

στέλνουµε τα παιδιά µας στο σχολείο  για να µάθουν µια τέχνη… η καλλιέργεια, όµως, 

µιας τεχνικής µας κάνε άραγε ικανούς να καταλάβουµε τον εαυτό µας; (σελ. 12) Η 

καλλιέργεια της ικανότητος και της αποτελεσµατικότητας, χωρίς την κατανόηση της 

ζωής, χωρίς µια περιεκτική αντίληψη του τρόπου της ενέργειας της σκέψεως και της 

επιθυµίας, θα µας κάνει µόνο όλο πιο άσπλαχνους, δηλαδή θα προκαλεί πολέµους και 

θα καταστρέφει τη φυσική µας ασφάλεια (σελ. 13). …Εκπαίδευση στην αληθινή της 

έννοια είναι να βοηθούµε το άτοµο να είναι ώριµο και ελεύθερο, να ανθίσει πλήρως 

µέσα στην αγάπη και την καλοσύνη. Να τι θα όφειλε να µας ενδιαφέρει και όχι η 

διαµόρφωση του παιδιού προς κάποιο φανταστικό υπόδειγµα (σελ. 18). …Ένας από 

τους κινδύνους της πειθαρχίας είναι ότι το σύστηµα γίνεται πιο σπουδαίο από τα 

ανθρώπινα όντα που περιέχονται στο σύστηµα (σελ. 25)… Η αµοιβή και η τιµωρία για 

οιαδήποτε πράξη µας, δυναµώνει µονάχα τον εγωκεντρισµό µας (σελ. 28)… 

∆ιδαχθήκαµε να συµµορφωνόµαστε προς την αυθεντία ενός δασκάλου, ενός βιβλίου, 

ενός κόµµατος, γιατί είναι επωφελής αυτός ο τρόπος (σελ. 29)… Εµείς πρέπει να 

αρχίσουµε να κατανοούµε τη σχέση µας προς τους συνανθρώπους µας, προς τη φύση, 

προς τις ιδέες και τα πράγµατα, γιατί χωρίς αυτήν την κατανόηση, δεν υπάρχει ελπίδα, 

δεν υπάρχει τρόπος να βγούµε από τη σύγκρουση και τυραννία (σελ. 41)… Οι 
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περισσότερες σχέσεις µας βασίζονται στις αισθησιακές εντυπώσεις µας, είναι δηλαδή το 

αποτελέσµατα της επιθυµίας µας για προσωπικό όφελος, για άνεση, για ψυχολογική 

εξασφάλιση (σελ. 46)… Όταν οι φιλοδοξίες µας εµποδίζονται, δίνουµε υπερβολική 

σηµασία σε εκείνο που θα έπρεπε να είναι φυσιολογικό, και αναπτύσσουµε µια 

ψυχολογική διαστροφή (σελ. 47)… Η νοηµοσύνη είναι πολύ µεγαλύτερη από τη 

διανόηση, γιατί είναι η ολοκλήρωση της λογικής και της αγάπης (σελ. 57). Όσο 

περισσότερο αγωνιζόµαστε για εξασφάλιση, πόσο λιγότερο θα την έχουµε (σελ. 64)… 

Η συνεχής αναζήτησης, η αληθινή δυσαρέσκεια, αυτά είναι που γεννούν τη δηµιουργική 

νοηµοσύνη (σελ. 67). Αντί η εκπαίδευση να είναι η πιο τιµητική και η πιο υπεύθυνη 

απασχόληση, θεωρείται σήµερα καταφρονηµένη, και οι περισσότεροι εκπαιδευτικοί 

είναι κλεισµένοι σε µια ρουτίνα. ∆εν ενδιαφέρονται στην πραγµατικότητα για την 

ακεραιότητα του ανθρώπου και τη νοηµοσύνη, αλλά για τη µετάδοση πληροφοριών, και 

ένας άνθρωπος που µεταδίδει µόνο πληροφορίες, ενώ ο κόσµος γκρεµίζεται τριγύρω 

του, δεν είναι ένας εκπαιδευτής» (Krishnamurti, 1953, σελ. 86-87). 

Αλήθεια;  

ΠΟΙΟΣ ΕΙΣΑΙ; 

Ο Μάτεσις, στην εισαγωγή του θεατρικού έργου του Χάρολντ Πίντερ «Η 

Συλλογή – ο Εραστής», γράφει:  

«ΠΟΙΟΣ ΕΙΣΑΙ  

Είναι γνωστή η ιστορία της Αµερικανίδας κυρίας που είδε το «Πάρτι 

Γενεθλίων» και έγραψε στον Πίντερ απαιτώντας εξηγήσεις. Στα τρία ερωτήµατα της 

κυρίας, ποιοι είναι οι δύο τύποι που βασανίζουν τον ήρωα, ποια η καταγωγή του ήρωα, 

κι αν όλοι τούτοι είναι άνθρωποι φυσιολογικοί, ο συγγραφέας απάντησε ρωτώντας της:  

1 - Ποια είσαστε;  

2 - Ποια η καταγωγή σας;  

3 - Είσαστε νοµίζετε, άνθρωπος φυσιολογικός; 

Τυπικά εξεταζόµενη η απάντηση του Πίντερ θα µπορούσε να νοµιστεί υπεκφυγή, 

ή ελιγµός ενός έξυπνου ανθρώπου που έφερε τον αντίπαλό του σε θέση άµυνας. Γιατί, 

στην ουσία, ξέρει πως τα ερωτήµατά του θα µείνουν αναπάντητα. 

Επιφανειακά, η απάντηση στο ερώτηµα «Ποια η καταγωγή σας» µοιάζει 

εύκολη: εκ Κολωνακίου,  εξ Άρτης, Μακεδών. Όµως, η τέτοια απάντηση καλύπτει µόνο 

το ολότελα τυπικό µέρος του ερωτήµατος, το πού διαµένει ο ερωτώµενος, ή σε ποιον 

τόπο έτυχε να ζει η µητέρα του τη στιγµή που τον συνέλαβε. Τα παραπέρα όµως; Από 

ποια απύθµενη σύζευξη σπερµατοζωαρίων, γενεές πίσω, ξεπροβάλαµε, αίνιγµα για τους 

άλλους και για τον εαυτό µας; Κανείς µας δεν ξέρουµε να προσδιορίσουµε την 

«καταγωγή» µας. Και αυτό είναι το πιο συναρπαστικό στοιχείο στον καθένα µας, το 

στοιχείο που µας κάνει µονάδες. 

Κι αν µας ρωτήσουν «Ποιος είσαι;», η απάντηση θα ‘ρθει αδίστακτη: Είµαι 

γεωργός. Πιλοποιός. Είµαι ο κύρος Πανόπουλος. Είµαι οικοκυρά.  

Αυτό όµως δεν είναι η ταυτότητά µας. Είναι ο ρόλος µας. Ο ρόλος που 

διαλέξαµε (ή που άλλοι διάλεξαν για µας). Αποµένει να συνειδητοποιήσουµε το χάσµα 

που υπάρχει ανάµεσα στην ταυτότητα µας και στον ρόλο µας και µετά, να απαντήσουµε 

και εµείς στον κύριο Πίντερ. Γιατί, µπορούµε να δρούµε και να κυκλοφορούµε σαν 

γεωργοί ή πιλοποιοί. Όµως ξέρουµε ότι ο ρόλος µας είναι ένα ρούχο, δεν 

αντιπροσωπεύει (ή ελάχιστα) εκείνο που είµαστε, ή εκείνο που µπορούµε, ή θα θέλαµε 

να είµαστε. Και, για να είµαστε και ειλικρινείς µε τον εαυτό µας, ξέρουµε πως δεν 

εκπληρώνουµε ικανοποιητικά ούτε αυτές τις λιγοστές απαιτήσεις του ρόλου µας. Ο 

ρόλος δεν ανταποκρίνεται στην ταυτότητά µας, ούτε και στο απόθεµα δυναµικού µας. 

Το γνωρίζουµε, και η γνώση αυτή είναι οδυνηρή. Γι’ αυτό, προσπαθούµε να την 

ξεχάσουµε, να την αποσιωπήσουµε, ή να την αναβάλουµε. 
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Το αποτέλεσµα είναι ενοχή» (σελ. 6-7).    

 Είναι ακατάλυτη η προσπάθεια να αναζητούµε και να διαµορφώνουµε 

συνεχώς εαυτό. Το ερώτηµα είναι αν αρκούµαστε σε ένα «ρούχο» ή αν κάνουµε 

προσπάθειες να βρεθούµε κοντά σε κάποιες από τις εσωτερικές µας αλήθειες, να τις 

πλησιάσουµε και να τους δώσουµε µε τον ένα ή τον άλλο τρόπο µορφή. Η αλήθεια 

αυτή µπορεί να αφορά ένα άνθρωπο ή µια αξία. Η  ανακάλυψη του ανθρώπινου 

πνεύµατος, ως µια αποκρυπτογράφηση της φύσης µέσα στη λάµψη του λόγου, δεν 

υπακούει σε ψεύδη. Η φύση, το σώµα αποκρυπτογραφείται στη λάµψη του πνεύµατος, 

σκοπός είναι το αγαθό ως σκοπός της ζωής, το υπέρλογο, το πέρα των τριών 

διαστάσεων, για αυτό και η παιδαγωγική µας, όπως φανερώνεται στην σηµερινή 

σκέψη µε την επιστήµη και την τέχνη, χρειάζεται να τείνει προς την παιδαγωγική του 

υπέρλογου. Να προσπαθούµε να ανακαλύψουµε µέσα στη ζωή την βαθύτερη 

αλήθεια, η εξωτερική ανάγνωση δεν είναι αρκετή, οι αισθήσεις µόνες τους µας δίνουν 

περιορισµένες ερωτήσεις και απαντήσεις, η εσωτερική σωµατική και πνευµατική 

ανάγνωση φανερώνει και άλλους δρόµους. Ο δρόµος είναι ανοιχτός. Η τέχνη, η 

επιστήµη προσφέρουν δεκάδες παραδείγµατα για εσωτερικές αναγνώσεις. Ας δούµε 

µερικά ελεύθερα παραδείγµατα παιδείας προς αυτή την κατεύθυνση, µια βαθύτερη 

ανάγνωση του ψυχισµού, του υπέρλογο και όχι του αντικειµένου.    

 

Μια εσωτερική ανάγνωση στην εκπαίδευση,  

η επαφή µε τον βαθύτερο εαυτό, αυτόν που βρίσκεται κάτω από την 

επιδερµίδα, το ρούχο, είναι εφικτή. Υπάρχουν πολλές εκπαιδευτικές έρευνες που το 

επιχειρούν. Ο Πουρκός (1997α) παραθέτοντας τον Jaspers δίνει έµφαση σε αυτήν την 

οπτική: «Μπορεί κανείς να «σκέφτεται» όχι µε ρητές έννοιες, αλλά µε εικόνες, 

σχήµατα, µύθους, θεούς, τοπία, χρώµατα, φυσικά φαινόµενα, µε τους όρους της δράσης 

και του επιτεύγµατος. Έτσι αναπτύσσονται όλες οι πρωτογενείς εικόνες του κόσµου και 

η µιλητή γλώσσα άλλο δεν κάνει παρά ν’ αναφέρεται σ’ αυτά» (σελ. 179). Ο καθηγητής 

ψυχοπαιδαγωγικής του Πανεπιστηµίου Κρήτης Μ. Πουρκός (1997α, 1997β) 

χρησιµοποιεί µια «άλλη» γλώσσα, τη γλώσσα του συµβόλου, που αποκαλύπτει τις 

βαθύτερες εικόνες, τις σκέψεις, τα συναισθήµατα των µαθητών και των 

εκπαιδευτικών, τον τρόπο µε τον οποίο βιώνουν µέσα τους το σχολείο και την 

εκπαίδευση.  

Σε έρευνες του µε µαθητές ∆ηµοτικού, Λυκείου αλλά και εκπαιδευτικούς 

όλων των βαθµίδων, τους ζήτησε µέσα από διάφορα σύµβολα να εκφράσουν τις 

απόψεις, τα συναισθήµατα και τα βιώµατα τους. Τέτοια σύµβολα αφορούσαν την 

δραµατοποίηση, την απεικόνιση, την αφήγηση, δηλαδή συµβολικές εκφράσεις για 

την εκπαίδευση, ως «λουλούδι», «ζώο», «µάσκα», «δραµατοποιηµένη ιστορία». Η 

έρευνα για τα βιώµατα αυτών των µαθητών και των εκπαιδευτικών για το σχολείο και 

την εκπαίδευση µέσα από την ιχνογράφηση έδειξε ότι όσο πιο µικροί σε ηλικία ήταν 

οι συµµετέχοντες, ειδικά στους µαθητές, τόσο θετικότερα βιώµατα είχαν. Το σχολείο 

απεικονίστηκε ως ένα «πανέµορφο λουλούδι, όµορφο λουλούδι µε αγκάθια, λουλούδι 

µε πέταλα που µαδάνε, µαραµένο λουλούδι, πνιγµένο µέσα σε βάτους, εγκλωβισµένο, 

κάκτος ή τσουκνίδα που πληγώνει, σαρκοφάγο λουλούδι». Ανάλογα αποτελέσµατα 

έδωσε ο αφηγηµατικός συµβολισµός της εκπαίδευσης ως µια σαρανταποδαρούσα. 

Εκεί που συναντιέται το φθαρτό µε το άφθαρτο, το αισθητό µε τον πνευµατικό 

φανερώνεται το υπέρλογο. «∆ίνουµε νόηµα στη ζωή µας προσπαθώντας να την 

ξεπεράσουµε. Ο άνθρωπος δεν είναι παρά χώµα…. Αλλά φεγγοβόλο χώµα… ευαίσθητο 

χώµα… σκεπτόµενο χώµα» (Skolimowski, 1984). Η επιδεικτική συσσώρευση 

γνώσεων χάνουν τη λάµψη τους διότι δε µας ανήκουν, «αιωνίζεται το εντός του 

ανθρώπου, το ύφος: το ύφος είναι ο ίδιος ο άνθρωπος» (Ράµφος, 1992, σελ. 479). Ο 
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νοµπελίστας φυσικός Richard Feynman κάνει τη διάκριση ανάµεσα στην 

αποµνηµόνευση και την αληθινή γνώση. «Έµαθα ότι αν γνωρίζεις το όνοµα ενός 

πουλιού σε όλες τις γλώσσες, δεν γνωρίζεις τίποτε, απολύτως τίποτε, για το ίδιο το 

πουλί». Η πίεση του αισθήµατος στο νου δίνει τη φαντασία. Στο σχολείο λειτουργεί η 

αποστήθιση για να µη λειτουργεί η φαντασία. Η φαντασία είναι µια ελευθερία από τη 

συνθήκη µας. Η αποστήθιση απαγορεύει στον άνθρωπο την αυτονοµία και 

συνεπακόλουθα τη συµµετοχική κοινωνία.  

Η στροφή προς τον εσωτερικό κόσµο των παιδιών µπορεί να αποκαλύψει τις 

βαθύτερες µορφές τις οποίες ένας εκπαιδευτικός µπορεί να επεξεργαστεί παραπέρα. 

Αφιερώσαµε ενδεικτικά µια ώρα σε µια µικρή οµάδα τριών παιδιών σε ένα Τµήµα 

Ένταξης δηµιουργώντας µια σχέση εµπιστοσύνης αλλά και τα κίνητρα για την 

αποκάλυψη του εσωτερικού εαυτού τους, των βαθύτερων σκέψεων και βιωµάτων 

τους που αποφεύγουν να εκφράσουν. Ο ένας µαθητής, επτά ετών, µας 

εκµυστηρεύτηκε ότι είχε κλέψει τα κλειδιά του αυτοκινήτου του πατέρα του, το 

έβαλε µπροστά και από τύχη σταµάτησε µπροστά σε ένα σωρό από άµµο, ο δεύτερος, 

δέκα ετών, ότι του άρεσε να σκαρφαλώνει στα κεραµίδια των σπιτιών και µια φορά 

γκρεµίστηκε από ένα διώροφο κτίριο σε ένα χτισµένο φωταγωγό, χρειάστηκε να 

γκρεµίσει ένα τυφλό παράθυρο για να απεγκλωβιστεί και ο τρίτος µαθητής, δέκα 

ετών, ότι είχε πυροβολήσει µε ένα αεροβόλο µέσα σε ένα σούπερ µάρκετ τρία παιδιά 

που τον κυνηγούσαν. Αυτά δεν συνιστούν σηµαντικά θέµατα για να ασχοληθεί µαζί 

τους η εκπαίδευση;     

Όλη µας η δουλειά στο σχολείο αφορά την συγκρότηση της σκέψης των 

παιδιών. Εργασίες, ζωγραφικές, βιβλία έχουν αυτό τον σκοπό αλλά συχνά το 

αγνοούµε. Έτσι για παράδειγµα τιµωρούµε τα παιδιά στο σχολείο γιατί «χτύπησε», 

«έσπρωξε» «δεν έγραψε», «έκανε φασαρία» αλλά αδυνατούµε να θέσουµε αυτές τις 

ενέργειες στην προοπτική της συγκρότησης της σκέψης των  µαθητών. ∆εν ζητάµε 

από τα παιδιά ενεργά να σκεφτούν σχετικά µε τη λογική αυτών των ενεργειών σε 

ατοµικό και οµαδικό επίπεδο. Γιατί συχνά η σκέψη εµάς των εκπαιδευτικών είναι 

µπερδεµένη. Παράδειγµα, σε ένα σχολείο υπάρχει πρόβληµα µε την ακατάστατη και 

βιαστική είσοδο των µαθητών στο τέλος του διαλλείµατος από το χώρο της αυλής 

στο διώροφο κτίριο. Κάποιοι εκπαιδευτικοί συγκεντρώνουν τις οµάδες, τους δικούς 

τους µαθητές µπροστά στις σκάλες και τις εισόδους, γιατί χωρίς να το σκεφτούν, 

απαλλάσσονται από την ευθύνη της δικής τους τάξης, αλλά δυσχεραίνουν ακόµη 

περισσότερο την είσοδο όλων των µαθητών στο κτίριο αφού µπλοκάρουν τις 

εισόδους και εξόδους ασφαλείας. Ή προστάζουµε και φωνάζουµε από τα παιδιά να 

αποµακρυνθούν από τις σκάλες την ώρα του διαλλείµατος, αλλά δεν κάνοµε µια 

συζήτηση σχετικά µε αυτό το θέµα ώστε να σκεφτούν και να διατυπώσουν την άποψη 

τους πώς µπορούν 200-400 άτοµα-µαθητές να κάνουν ασφαλή χρήση των 

κοινόχρηστων χώρων. Ή τρέχουν όλα τα παιδιά να πάρουν το φαγητό τους από το 

κυλικείο, κλέβοντας ο ένας τη σειρά του άλλου, χτυπώντας και στριµώχνοντας, οι 

εκπαιδευτικοί να τους φωνάζουν, αλλά δε γίνεται µια συζήτηση αν µπορούν να 

εξυπηρετηθούν µε αυτόν τον τρόπο, µε αυτή τη µάθηση θα µπορούν αργότερα ως 

ενήλικες να σεβαστούν τη σειρά στο λεωφορείο, στο θέατρο, στο νοσοκοµείο, στο 

δηµόσιο χώρο.           

 

Μια εσωτερική ανάγνωση στην κατανόηση του κόσµου του µικρού παιδιού,  

«υπάρχει µια συνεχής αλληλεπίδραση ανάµεσα στον κόσµο του εσωτερικού 

αντικειµένου, ο οποίος αντικατοπτρίζει µε φαντασιακό τρόπο τις εντυπώσεις που 

απέκτησε απέξω, και στον εξωτερικό κόσµο που επηρεάζεται αποφασιστικά από την 

προβολή» (σελ. 17). Η Klein (1975) προκειµένου να πλησιάσει, να κατανοήσει και να 
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γεφυρώσει τον εσωτερικό κόσµο του παιδιού µε την εξωτερική πραγµατικότητα, 

χρησιµοποιεί την παρατήρηση του παιδιού την ώρα που ενεργεί στο παιχνίδι. Το 

γεφύρωµα της συνιστά την ερµηνεία που δίνει στο ίδιο το παιδί για τη σηµασία του 

παιχνιδιού του. «Αυτή η προσέγγιση αντιστοιχεί σε µια θεµελιώδη αρχή της 

ψυχανάλυσης – τον ελεύθερο συνειρµό. Ερµηνεύοντας όχι µόνο τα λόγια του παιδιού, 

αλλά επίσης και τις δραστηριότητες µε τα παιχνίδια του, εφήρµοσα αυτή τη βασική αρχή 

στον ψυχισµό του παιδιού, το παιχνίδι και οι διάφορες δραστηριότητες του οποίου – 

στην πραγµατικότητα όλη η συµπεριφορά του – αποτελούν τρόπους έκφρασης εκείνου 

που ο ενήλικας εκφράζει κυρίως µε λόγια… η διερεύνηση του ασυνειδήτου είναι το 

κύριο µέληµα της ψυχαναλυτικής διαδικασίας και ότι η ανάλυση της µεταβίβασης είναι 

το µέσο για την επίτευξη αυτού του σκοπού» (σελ. 62). «Λέγοντας εσωτερικούς 

παράγοντες εννοώ ότι ορισµένα παιδιά έχουν από την αρχή µεγαλύτερη ικανότητα για 

αγάπη απ’ ό,τι άλλα, ικανότητα συνδεδεµένη µε ένα ισχυρότερο εγώ, και ότι η 

φαντασιακή ζωή τους είναι πλουσιότερη και επιτρέπει την ανάπτυξη ενδιαφερόντων και 

χαρισµάτων» (σελ. 135). 

 

Μια εσωτερική ανάγνωση για την κατανόηση του ασυνείδητου,  

ο Γιουγκ (1989) µιλάει για το προσωπικό ασυνείδητο και το συλλογικό 

ασυνείδητο περιεχόµενα των οποίων είναι τα αρχέτυπα, µια ερµηνευτική παράφραση 

του Αυγουστίνου του Πλατωνικού είδους. Τα αρχέτυπα δηλώνουν συµβολικές 

µορφές για την πρωτόγονη αντίληψη του κόσµου όπως είναι ο µύθος και τα 

µυθοποιηµένα γεγονότα της φύσης και οι θρησκείες του κόσµου. «Οι θεοί της 

Ελλάδας και της Ρώµης πέθαναν από την ίδια αρρώστια που σκότωσε και τα 

χριστιανικά µας σύµβολα. Οι άνθρωποι ανακάλυψαν, τότε, όπως και σήµερα, ότι τα 

σύµβολα δεν ερέθιζαν πια τη σκέψη τους» (σελ. 83). «Οι άνθρωποι µιλούν για το παιδί, 

αλλά θάπρεπε να εννοούν το παιδί µέσα στον ενήλικο. Γιατί στον ενήλικο υπάρχει 

κρυµµένο παιδί – ένα αιώνιο παιδί, κάτι που αδιάκοπα γίνεται, που ποτέ δεν 

συµπληρώνεται και απαιτεί συνεχή φροντίδα, προσοχή και περιποίηση. Αυτό είναι το 

µέρος της ανθρώπινης προσωπικότητας που θέλει να αναπτυχθεί και να ολοκληρωθεί» 

(σελ. 330). «Στο µεταξύ, ξεχνούν το βασικό, ότι δηλ. η ψυχική ζωή είναι µόνο ελάχιστο 

ταυτόσηµη µε το συνειδητό και τα τεχνάσµατα του και ότι το µεγαλύτερο µέρος της 

αποτελείται από µη-συνειδητά γεγονότα, βαριά και σκληρά σαν γρανίτης, αµετακίνητα 

και απρόσιτα, όµως, έτοιµα, όποτε το υπαγορεύσουν άγνωστοι νόµοι, να πέσουν επάνω 

µας. Οι τεράστιες καταστροφές που µας απειλούν δεν είναι υλικής ή βιολογικής φύσης, 

αλλά ψυχικά γεγονότα. Μας απειλούν πόλεµοι και επαναστάσεις που δεν είναι άλλο από 

ψυχικές επιδηµίες» σελ. 340-341). «Η απόκτηση της προσωπικότητας δεν είναι 

αποκλειστικό προνόµιο των µεγαλοφυών. Για την ακρίβεια µάλιστα, µπορεί κανείς να 

είναι µεγαλοφυής και να µην έχει προσωπικότητα. Αφού κάθε άτοµο έχει µέσα του το 

δικό του έµφυτο νόµο ζωής, και θεωρητικά δυνατό για κάθε άνθρωπο να ακολουθήσει 

αυτό το νόµο, πάνω από όλους τους άλλους νόµους και να γίνει προσωπικότητα – δηλ. 

να πετύχει την πληρότητά του. Αλλά επειδή η ζωή υπάρχει µόνο µε τη µορφή ζωντανών 

µονάδων, δηλ. ατόµων, ο νόµος της ζωής, σε τελευταία ανάλυση, πάντα κλείνει προς 

µια ζωή βιωµένη ατοµικά» (σελ. 344). 

 

Μια εσωτερική ανάγνωση εκεί που συναντιέται το σώµα µε τον πολιτισµό, ο 

έλεγχος και η κατανόηση των ψυχόρµητων σήµερα,  

στους ανώτερους επιστήµονες και τους τεχνίτες των τεράστιων φορτηγών 

πλοίων, στους εγκεφάλους της πυραυλικής επιστήµης και της αεροναυπηγικής 

«Επικεφαλής αυτών των διαδικασιών είναι οι µηχανικοί που έχουν απαρνηθεί επιτυχώς 

τις ενστικτώδεις επιθυµίες τους προκειµένου να τιθασεύσουν τα αυστηρά διλλήµατα της 
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χηµείας και της φυσικής (σελ. 24). Το θέαµα διαφορετικών οµάδων σκουφάτων 

µηχανικών που βοηθούσαν στην προετοιµασία του δορυφόρου υποδείκνυε την 

χαλιναγώγηση και τον περιορισµό του ατοµικού εγώ, που απαιτούσε πλέον µια ζωή 

αφιερωµένη στην επιστήµη… Ο δρας Τιερρύ Προυντόν ήταν ο επικεφαλής του 

εγχειρήµατος. Είχε πτυχίο πυροτεχνικού από την Εθνική Σχολή Αεροναυτικής 

Μηχανικής της Τουλούζης και µε την οικογένεια του κατοικούσαν στη Γαλλική Γουινέα 

τα τελευταία τρία χρόνια… Την ηµέρα της εκτόξευση θα ήταν υπεύθυνος για την 

ανάφλεξη 500τόνων ενός µείγµατος υπερχλωρικού αµµωνίου που θα έκαιγε µόλις σε 

130 δευτερόλεπτα, καταφέρνοντας σε αυτόν τον χρόνο να στείλει τον ύψους πενήντα 

δύο µέτρων εκτοξευτήρα Αριάν 150 χιλιόµετρα ψηλά στον ουρανό, δηµιουργώντας µια 

ώθηση 1.100 τόνων και ένα συνακόλουθο βόµβο που θα ακουγόταν και πέρα από τα 

σύνορα στη Βραζιλία… Όµως ο δρ Προυντόν δεν είχε τελειώσει ακόµη µαζί µας, αφού 

στη συνέχεια αποκάλυψε ότι οι προωστικοί πυραύλοι αποτελούσαν µόνο µέρος, ίσως 

όχι το σηµαντικότερο, του µηχανισµού προώθησης, αφού ο κύριος πύραυλος διέθετε 

επιπροσθέτως έναν κινητήρα υγρού υδρογόνου και οξυγόνου, ώστε να ολοκληρωθεί το 

ταξίδι του στο διάστηµα. Ο πυροτεχνικός έµοιαζε ατάραχος µπροστά στην ίδια του την 

εξουσία. Είχε στη διάθεση του περισσότερη δύναµη από σχεδόν οποιοδήποτε κυβερνήτη 

στην Ιστορία, περισσότερη, - για παράδειγµα – από τον Κινέζο αυτοκράτορα Κιαν Λογκ 

του δέκατου ογδόου αιώνα, που συγκριτικά έµοιαζε µε χάρτινη τίγρη, οι στρατιές του 

οποίου είχαν υποτάξει βίαια τόσο τους Ουιγούρους όσο και τους Μογγόλους. Όµως το 

κύριο χαρακτηριστικό του δρα Προυντόν δεν ήταν η αλόγιστης δύναµης, αλλά το 

πειθαρχηµένο και µετρηµένο κύρος του επιστήµονα επιφορτισµένου µε την ασφαλή 

διαχείριση µιας ανέφικτης οργής. Κάπου µέσα σε αυτό τον άντρα µε τη λευκή στολή 

πρέπει να παρέµεναν ίχνη µιας έντονης επιθυµίας να κυριαρχήσει, να φωνάξει, να 

δαµάσει, να εκραγεί και να επιτεθεί, κι όµως προσεκτικά είχαν κατασταλεί αυτά τα 

ένστικτα, µε ποιους εργαστηριακούς κανόνες είχε επιβληθεί στις παρορµήσεις του, πόσο 

αθόρυβη µπορούσε να είναι η πρόσφατη παντοδυναµία!» (Ντε Μποττόν, 2009, σελ. 

165-174). 

 

Μια εσωτερική ανάγνωση της έκφρασης της σεξουαλικότητας,  

«σχετικά µε το κοντό παντελόνι: η Κέιτι είναι η 22χρονη βοηθός επικεφαλής 

του τοµέα λιανικής της Βόρειας Ευρώπης… όµως η Κέιτι ίσως είναι το µόνο άτοµο στο 

χώρο που µπορεί να επικεντρωθεί σε οτιδήποτε άλλο πέρα από τη σαγηνευτική φύση 

του προσώπου και τους σώµατός της. Τόσο ανάρµοστες είναι οι σκέψεις που προκαλεί 

η οµορφιά της, ώστε είναι εύκολο να της συµπεριφερθεί κανείς µε αυστηρότητα και 

ανυποµονησία που θα µπορούσε να εκληφθεί ως αδιαφορία, µέχρι αγένεια. Ωστόσο ο 

κώδικας συµπεριφοράς της εταιρείας δηλώνει κατηγορηµατικά: «Έχουµε µηδενική 

ανοχή σε φαινόµενα σεξουαλικής παρενόχλησης στον εργασιακό χώρο [Θυµάµαι κάτι 

αντίστοιχο σε ένα Πανεπιστήµιο της Αγγλίας όπου εκπροσωπούσα τους µεταπτυχιακούς 

φοιτητές, σε µια συνεδρίαση µε τους διδάσκοντες του Τµήµατος να προσδιορίζονται 

αυστηροί κανόνες για την σεξουαλική παρενόχληση και πώς οι κανόνες έπρεπε να 

αναρτηθούν στα πιο εµφανή σηµεία του πανεπιστηµίου]. Η σεξουαλική παρενόχληση 

περιλαµβάνει µειωτικά σχόλια για την εµφάνιση εντός ατόµου. Ανήθικα σχόλια, 

ερωτήσεις σχετικά µε τη σεξουαλική ζωή ενός ατόµου, και η φυσική επαφή που 

παραβιάζει την αξιοπρέπεια ενός ατόµου ή δηµιουργεί ένα απειλητικό, εχθρικό, 

µειωτικό, ταπεινωτικό ή προσβλητικό εργασιακό περιβάλλον γι’ αυτό. Επιφανειακά, ο 

κώδικας µοιάζει συνολικά αξιοθαύµαστος να ενδιαφέρεται για την υπεράσπιση των 

δικαιωµάτων των αθώων ατόµων. Ωστόσο, ίσως υπάρχει ένα περισσότερο κυνικό και 

λιγότερο αλτρουιστικό στοιχείο σε αυτή την άτεγκτη παράγραφο, αφού αυτό που στην 

πραγµατικότητα προστατεύεται ίσως δεν είναι ένα συγκεκριµένο άτοµο που δέχεται µια 



 156 

ανήθικη συµπεριφορά αλλά η ίδια η εταιρία. Τα συναισθήµατα που προκαλούνται από 

το παντελόνι της Κέιτι είναι εµπρηστικά επειδή απειλούν και υπονοµεύουν ολόκληρο το 

σκεπτικό της εταιρείας. Κινδυνεύουν να φέρουν στο φως µια ενοχλητική αλήθεια: πόσο 

περισσότερο ενδιαφέρον ίσως βρίσκουµε το να κάνουµε σεξ από το να εργαζόµαστε» 

(Ντε Μποττόν, 2009, σελ. 304). Ανέκαθεν κάθε κοινωνία ρυθµίζει το σεξουαλικό 

ένστικτο και τα άλλα ψυχόρµητα προκειµένου να επιτυγχάνει την συνεκτικότητα της, 

είναι ενδιαφέρουσα η διαφοροποίηση αυτών των πρακτικών σε βάθος χρόνου.      

 

Μια εσωτερική ανάγνωση στην επιρροή των θρησκευτικών νοοτροπιών 

προηγούµενων χρόνων στη σύγχρονη κοινωνική πράξη, 

µια ορθόδοξη νοοτροπία που τα αφήνει όλα στην απόλυτη χάρη δεν µπορεί να 

εκφραστεί στον κόσµο σε πράξη αλλά υποβόσκει την ανοργανωσιά και την αδράνεια. 

«Από το βάρος της τελειότητος περνούµε στην ελαφράδα του καθηµερινού, αιχµάλωτοι 

ψυχικώς στο ατρέπτως µοιραίο («∆εν βαριέσαι! Έχει ο Θεός»), µε τίµηµα ένα 

καταθλιπτικό εσωτερικό κενό. Όσο κοιταζόµαστε µε το κενό, τόσο µας καταπίνει η δίνη 

του. Το εφήµερο ελαφρύνει και σχετικοποιεί διασκεδάζοντας την πυκνότητα των 

πραγµάτων και των καταστάσεων. Μπορεί όµως µε τέτοια σχετικότητα να παίρνουµε 

στα σοβαρά τον εαυτό µας και τους άλλους;… Αλλά αφ’ ης στιγµής ο άνθρωπος είναι 

υποκείµενο φανερώσεως και αντικείµενο γνώσεως, αφ ης στιγµής είναι ζώο κοινωνικό 

και επικοινωνιακό, η αλήθεια έχει διάσταση προσωπική… Η αλήθεια έγκειται στο 

γεγονός της προσωπικής µου ανοίξεως και όχι σε κάποια αφηρηµένη ουσία » (Ράµφος, 

2007, σελ. 12-13).  

Ο δυναµισµός που εκφράζεται µέσα στη ζωή έχει διαφορετικά αποτελέσµατα. 

Στο Λονδίνο, στη Νέα Υόρκη άνδρες και γυναίκες κάθε καταγωγής µε την 

προσωπική τους δραστηριότητα συσσωρεύουν χρήµα, δύναµη και φήµη και 

αποτελούν ένδειξη ότι διαθέτουν τέσσερις βασικές αρετές: δηµιουργικότητα, θάρρος, 

ευφυΐα και αντοχή. Η ύπαρξη άλλων αρετών όπως σεµνότητα και ευσέβεια σπάνια 

λαµβάνονται υπόψη. «Τα επιτεύγµατα έχουν πάψει να αποδίδονται, όπως σε αλλοτινές 

κοινωνίες, στην «τύχη», στη «Θεία Πρόνοια» ή στο «Θεό» - γεγονός που ανακλά την 

πίστη των σύγχρονων κοινωνιών στη δύναµη της ατοµικής βούλησης» (Ντε Μποττόν, 

2004, σελ. 224).     

 

Όπως παλαιοί θρησκευτικοί ψυχισµοί δρουν στην καθηµερινότητα 

ανασταλτικά, νοοτροπίες που συνδέονται µε µια άλλη θρησκευτική προσέγγιση 

εξατοµίκευσης του ατόµου, για παράδειγµα του καλβινισµού, προσφέρουν δυναµικές 

«πρακτικές εφαρµογές» στην καθηµερινότητα, όπως αυτή εκφράζεται από µια 

επιγραφή στο αεροδρόµιο και στους δρόµους, την οργάνωση των µέσων µαζικής 

µεταφορέας στη Ζυρίχη, έως την παραγωγή του µπισκότου Moments (Στιγµές) σε µια 

επιχείρηση 5000 χιλιάδων υπαλλήλων σε ένα αναπτυξιακό διετές πρόγραµµα 3 

εκατοµµυρίων λιρών Αγγλίας. Ο Ντε Μποττόν κάνει τους συσχετισµούς: «στις µέρες 

µας τα µπισκότα αποτελούν παρακλάδι της ψυχολογίας, όχι της µαγειρικής… Ο 

Laurence κατέληξε στη δηµιουργία του µπισκότου µαζεύοντας ορισµένα άτοµα σ’ ένα 

ξενοδοχείο στο Σλόου, όπου κατά τη διάρκεια της εβδοµάδας, µέσα από συνεντεύξεις 

µε ερωτήσεις σχετικά µε τη ζωή τους, επιχείρησε να τους δελεάσει ώστε να 

αποκαλύψουν συγκεκριµένες συναισθηµατικές επιθυµίες που στη συνέχεια θα 

µπορούσαν να αναλυθούν οδηγώντας στις οργανωτικές αρχές στήριξης του νέου 

προϊόντος. Σε µια αίθουσα συνεδρίων στο ξενοδοχείο Τέιµς Ριβιέρα, κάποιες 

χαµηλόµισθες µητέρες είχαν µιλήσει για τη λαχτάρα τους για συµπόνια, στοργή και κάτι 

που ο Laurence αποκάλεσε απλώς, µε αφοριστική λακωνικότητα, «προσωπικό χρόνο» 

τα Moments προβλήθηκαν σαν µια αληθοφανή λύση στις δυσκολίες τους. Αν και η ιδέα 
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της ανταπόκρισης σε πόθους ψυχολογικής φύσεως µε τη χρήση ζύµης ίσως να µην 

προκαλεί δέος, ο Laurence εξήγησε ότι στα χέρια ενός έµπειρου ειδικού προϊόντων, 

αποφάσεις ως προς το πλάτος, το σχήµα, την επικάλυψη, τη συσκευασία και το όνοµα 

µπορούν να εφοδιάσουν ένα µπισκότο µε προσωπικότητα γεµάτη αδιόρατες και 

προσφιλής αποχρώσεις αντίστοιχες µε τον πρωταγωνιστή ενός σπουδαίου 

µυθιστορήµατος. Από νωρίς ο Laurence αντιλήφθηκε ότι το µπισκότο του έπρεπε να 

είναι στρογγυλό και όχι τετράγωνο, βασισµένος µεταξύ της συνάφειας µεταξύ κύκλου 

και θηλυκότητας και ολότητας σχεδόν σε όλους τους πολιτισµούς. Ήταν εξίσου 

επιτακτικό να περιέχει κοµµατάκια σταφίδας και µεγαλύτερα κοµµάτια σοκολάτας για 

τη δηµιουργία µιας αίσθησης τρυφερότητας – αν και απ’ τη στιγµή που το ζητούµενο 

δεν ήταν η έκφραση απόλυτης παρακµής, δεν θα υπήρχε καθόλου κρέµα… Ιδιαίτερη 

προσοχή δόθηκε σε ονόµατα όπως Αντανάκλαση, Καταφύγιο, Απόλαυση και, ως ευθεία 

νύξη στην ιδέα που γέννησε το µπισκότο, ο χρόνος µου…. Το αρχικό σχέδιο του 

σχεδιαστή είχε τη λέξη Στιγµές (Moments) να καλύπτει ολόκληρο το κουτί µε µια 

ροµαντική εδουάρδινη γραφή, αλλά ορισµένα ανώτερα στελέχη προβληµατίστηκαν 

µήπως αυτό αλλοίωνε την προβαλλόµενη λειτουργία του προϊόντος ως ευχάριστου 

συµπληρώµατος της πραγµατικότητας και όχι ως µέσου για να δραπετεύσεις από αυτή – 

θέµα που αντιµετωπίστηκε µε µια αλλαγή της τελευταίας στιγµής στα γράµµατα m και s, 

που τοποθετήθηκαν µε µικρότερη κλίση, όπως ταιριάζει σε ένα σνακ που σέβεται τα 

πραγµατικά δεδοµένα της ζωής, αν και προσφέρει προσωρινή ανακούφιση από αυτά» 

(Ντε Μποττόν, 2009, σελ. 83-86).  

 

«∆ίχως αµφιβολία, το εργοστάσιο ήταν µια οικονοµική οντότητα, αλλά επιπλέον 

αποτελούσε ένα προϊόν αρχιτεκτονικής, ψυχολογίας και εθνογραφίας… η φροντίδα και 

η ικανότητα που κόµιζε στη δουλειά του ο Ποττιέ [ο ιδιοκτήτης της εταιρίας] 

ενδυνάµωνε την άποψη του βιβλίου που διάβαζα το προηγούµενο βράδυ, όπου υπήρχε 

ανάλυση των δύο αντιθέτων προσεγγίσεων στο θέµα της εργασίας στην ιστορία της 

προτεσταντικής και την καθολικής σκέψης. Στο καθολικό δόγµα ο ορισµός της ευγενούς 

εργασία ως επί το πλείστον είχε περιοριστεί σε εκείνη των ιερέων στην υπηρεσία του 

θεού, µε την πρακτική και εµπορική εργασία υποβιβασµένη σε µία εντελώς βασική 

κατηγορία, ασύνδετη µε την επίδειξη οποιοδήποτε χριστιανικών αρετών. Αντίθετα, η 

προτεσταντική οπτική όπως είχε εξελιχτεί το δέκατο έκτο αιώνα επιχείρησε να 

αποκαταστήσει την αξία των καθηµερινών καθηκόντων, εισηγούµενη ότι πολλές 

φαινοµενικά ασήµαντες δραστηριότητες µπορούσαν στην πραγµατικότητα να 

επιτρέπουν σε όσους την εκτελούσαν να κοινωνήσουν τις αρετές της ψυχής τους. Στο 

σχήµα αυτό, η ταπεινοφροσύνη, η σοφία, ο σεβασµός και η καλοσύνη µπορούσαν να 

εφαρµοστούν σ’ ένα µαγαζί το ίδιο ειλικρινά όπως σε ένα µοναστήρι. Η σωτηρία 

µπορούσε να επιτευχθεί στο επίπεδο της συνηθισµένης ύπαρξης και όσοι στις µεγάλες 

µυστηριακές στιγµές, που κατείχαν προνοµιούχο θέση στον καθολικισµό [και ακόµη 

περισσότερο στην ορθοδοξία]. Το σκούπισµα της αυλής και η τακτοποίηση των 

πλυµµένων ρούχων στα ντουλάπια ουσιαστικά σχετίζονταν µε τα πλέον σηµαντικά 

θέµατα ύπαρξης. Ο Ποττιέ ενσάρκωνε το προτεσταντικό ιδεώδες. Η συµπεριφορά του 

δεν εστίαζε την προσοχή του στο τι έκανε, αλλά πώς το έκανε. Η προσέγγιση του 

υποδήλωνε πως ίσως υπάρχει συνέχεια και όχι ένα ανυπέρβλητο εµπόδιο µεταξύ της 

εργασίας στην κορυφή και στη βάση της κλίµακας του νοήµατος – κι ότι πολλές από τις 

ικανότητες που απαιτούνται σε εργασίες υψηλού επιπέδου ήταν το ίδιο πιθανό να 

υπάρχουν µέσα σ’ ένα µεταλλικό στέγαστρο που αντηχεί από τον ήχο των µίξερ και των 

µηχανηµάτων επικάλυψης µε σοκολάτα» (σελ. 109-110).      

Μήπως στην Ελλάδα επειδή η σκέψη µας παραµένει «χειρωνακτική» και 

ανοργάνωτη, ναι µεν µπορούµε λόγω κλιµατικών συνθηκών να παράγουµε πλούσια 
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αγροτικά προϊόντα - οι ελληνικές λαϊκές αγορές είναι πανέµορφες - αλλά αδυνατούµε 

να πάµε παραπέρα τη σκέψη µας στη µεταποίηση, στη διαχείριση, στην οργάνωση, 

στην εξαγωγή και έτσι και το βασικό αγροτικό ελληνικό προϊόν, το λάδι, δεν µπορεί 

να συσκευαστεί, πωλείται χύµα στο εξωτερικό για να µας το ξαναπωλήσουν 

συσκευασµένο;  

 

Η εκτίµηση των ιδιαίτερων ψυχισµών του ατόµου µπορεί να αφορά και τη 

συµβουλευτική στη σταδιοδροµία υψηλόβαθµων στελεχών. «Τρεις φορές η πελάτισσα 

σταµάτησε η ίδια τα περιστατικά που διηγούνταν, µαζεύοντας ξαφνικά τα µαλλιά της 

και λέγοντας «µε συγχωρείτε, όλ' αυτά πρέπει να σας ακούγονται απίστευτα βαρετά», 

στο οποίο ο Σύµονς [ο θεραπευτής] απαντούσε ήρεµα, λες και περίµενε από την αρχή 

ότι εκείνη θα έλεγε από την αρχή κάτι τέτοιο, «είµαι εδώ αποκλειστικά για σας». 

Ύστερα από είκοσι λεπτά συνεδρίας, ο θεραπευτής χαµήλωσε το τόνο της φωνής του 

µιλώντας ψιθυριστά και ρώτησε µε καλοκάγαθη θέρµη τι είχε απογίνει το αυθόρµητο 

και ενθουσιώδες παιδί που δεν µπορεί παρά να ήταν κάποτε η πελάτισσα. Αµέσως µετά, 

χωρίς καµιά προειδοποίηση, η Κάρολ, τριάντα επτά χρονών, δικηγόρος µε ειδίκευση 

στα φορολογικά, επικεφαλής ενός τµήµατος σαράντα πέντε ατόµων σε ένα γραφείο 

κοντά στην Τράπεζα της Αγγλίας, άρχισε να κλαίει µε λυγµούς, ενώ ο Σύµονς την 

παρατηρούσε µε καλοσυνάτο βλέµµα... Αφού έφυγε η Κάρολ, την ώρα που ο Σύµονς 

πέταγε ένα µάτσο χρησιµοποιηµένα χαρτοµάντιλα και έφτιαχνε τα µαξιλάρια στον 

καναπέ, παρατήρησε ότι η πλέον κοινή και άχρηστη ψευδαίσθηση που κατέτρεχε όσους 

έρχονταν να τον δουν ήταν η ιδέα πως µε κάποιον τρόπο θα έπρεπε, υπό φυσιολογικές 

συνθήκες, να είχαν διαισθανθεί – πολύ πριν ολοκληρώσουν τις σπουδές τους, 

δηµιουργήσουν οικογένεια, αγοράσουν σπίτι και φτάσουν στην κορυφή δικηγορικών 

γραφείων – ποιο θα ήταν το σωστό επάγγελµα για να κάνουν στη ζωή τους. Βασίζονταν 

από έµµονη ιδέα πως λόγω κάποιου σφάλµατος ή κάποιας ανησυχίας από πλευράς τους 

είχαν αποτύχει να ακολουθήσουν το πραγµατικό τους «κάλεσµα». Αυτός ο περίεργος 

και ατυχής όρος είχε κυκλοφορήσει για πρώτη φορά σε χριστιανικό πλαίσιο το 

Μεσαίωνα, αναφερόµενος στην απρόσµενη διασταύρωση των ανθρώπων µε µια 

επιτακτική ανάγκη να αφιερωθούν στις διδασκαλίες του Ιησού. Όµως ο Σύµονς 

ισχυριζόταν πως µια εκοµισκευµένη εκδοχή αυτής της αίσθησης είχε επιβιώσει ως τη 

σύγχρονη εποχή, όπου τείνει να µας βασανίζει καθώς προσδοκούµε ότι το νόηµα στη 

ζωή µας µπορεί κάποια στιγµή να µας αποκαλυφθεί µε µορφή έτοιµη και πειστική, 

καθιστώντας µας µε τη σειρά του µόνιµα άτρωτους σε συναισθήµατα σύγχυσης, φθόνου 

και τύψεων. Ο Σύµονς προτιµούσε µια φράση από το Motivation and Personality 

[Κινητοποίηση και Προσωπικότητα] του ψυχολόγου Έιµπραχαµ Μάσλοου, που την είχε 

καρφιτσώσει πάνω από την τουαλέτα: «∆εν είναι φυσιολογικό να ξέρουµε τι θέλουµε. 

Πρόκειται για σπάνιο και δύσκολο ψυχολογικό επίτευγµα» (σελ. 129-130). Η 

προσέγγιση του θεραπευτή δεν αφορούσε την επαγγελµατική καθοδήγηση κάτι θα 

ταίριαζαν στον πελάτη για να κερδίσει πολλά χρήµατα, αλλά έκρινε απαραίτητο ήταν 

το πλησίασµα των ψυχισµών του. «Παρακολουθώντας τις συνεδρίες από το κλειστό 

κύκλωµα, κατέληξα να νιώθω ότι εκείνο που εξελίσσονταν στο διπλανό, γεµάτο 

υγρασία δωµάτιο ήταν ιστορικής σηµασίας. Ο Σύµονς είχε αφιερώσει τη ζωή του στο 

να επικεντρώνει την προσοχή του σε εξαιρετικό βαθµό στα πλέον ασήµαντα 

συναισθήµατα ενός ανθρώπου. Μετά από χιλιετίες όπου η δράση ήταν περισσότερο 

προνοµιούχα από το στοχασµό και η νοηµοσύνη περιοριζόταν κυρίως στη συζήτηση 

στείρων ιδεών, οι καθηµερινές αβεβαιότητες ενός απλού ανθρώπου είχαν επιτέλους 

βρει ένα ελεύθερο βήµα, όπου τους παρέχονταν η µεθοδική µελέτη που τους άξιζε… 

ώστε σύµφωνα µε τα λεγόµενα του Νίτσε «να µας βοηθήσει να γίνουµε αυτό που 

είµαστε» (Ντε Μποττόν, 2009, σελ. 133-134).  
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«Κατά την αποβίβασή µας στο Αεροδρόµιο Σίπολ στο Άµστερνταµ µου τραβά 

την προσοχή µια φωτεινή επιγραφή που κρέµεται από ψηλά. ∆είχνει το δρόµο προς την 

αίθουσα αφίξεων, την έξοδο και τα γραφεία µετεπιβίβασης, Εικόνα 58. Έχει ύψος ένα 

µέτρο και πλάτος δύο, το χρώµα της είναι έντονο κίτρινο, ο σχεδιασµός της λιτός… 

χρήση µιας γραµµατοσειράς πρακτικής και µοντέρνας, µάλλον Frutiger ή Univers… 

στη δική µου χώρα η αντίστοιχή της δεν θα είχε αυτή τη µορφή. Το κίτρινο θα ήταν 

λιγότερο χτυπητό, η γραµµατοσειρά πιο γλυκιά, νοσταλγικότερη, δεν θα υπήρχε 

µετάφραση σε άλλη γλώσσα…. Κατά τον ίδιο τρόπο µε τις πινακίδες στα αεροδρόµια, οι 

πρίζες των ηλεκτρικών ειδών, οι µπαταρίες του µπάνιου και τα βαζάκια της 

µαρµελάδας είναι δυνατόν να µας αποκαλύπτουν πολύ περισσότερα από αυτά που 

σκόπευαν να δηλώσουν οι κατασκευαστές τους. Μπορεί να µας µιλούν για το έθνος που 

τα χρησιµοποιεί. Το έθνος που βρισκόταν πίσω από την επιγραφή στο Αεροδρόµιο 

Σιπόλ φαινόταν να διαφέρει από το δικό µου. Αν την εξέταζε ένας τολµηρός 

αρχαιολόγος εθνοτικών στοιχείων, θα µπορούσε να διακρίνει στη γραµµατοσειρά την 

επιρροή του καλλιτεχνικού κινήµατος De Stijil των αρχών του 20
ου

 αιώνα. Η 

ευδιάκριτη µετάφραση θα συσχετίζονταν µε το γεγονός ότι οι ολλανδοί παρέµεναν 

ανέκαθεν δεκτικοί σε επιδράσεις από το εξωτερικό, ενώ είχαν ιδρύσει και την Εταιρεία 

Ανατολικών Ινδιών από το 1602. κι όσο για τη γενική απλότητα του σχεδίου, θα 

αποδιδόταν ασφαλώς στην καλβινιστική αισθητική που εντυπώθηκε βαθιά στην 

ολλανδική ταυτότητα το 16
ο
 αιώνα, όταν µαινόταν ο πόλεµος των Ηνωµένων 

Επαρχιών κατά της Ισπανίας... έπρεπε να υποδηλώνει και κάποια βελτίωση σε σχέση µε 

ό,τι µπορούσα να βρω στην πατρίδα µου… να αποδειχτεί πιο ταιριαστή προς την 

ιδιοσυγκρασία µου και τις ανησυχίες µου απ’ ότι η δική µου χώρα. Εκείνη η φωτεινή 

επιγραφή ήταν µια υπόσχεση ευτυχίας» (Ντε Μποττόν, 2002, σελ. 91-93).    

 

 

 
 

Εικόνα 58: Επιγραφή στο αεροδρόµιο Σίπολ στο Άµστερνταµ 
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Μια εσωτερική ανάγνωση  στην αρχιτεκτονική, 

«εγώ στο σύγχρονο Άµστερνταµ έβρισκα διαφορετικά δείγµατα ανάλογα όµως: 

είδα κτίρια µε τοίχους από µακρόστενα τούβλα αρµολογηµένα µ’ ένα κονίαµα που 

διατηρούνταν περίεργα λευκό… είδα σειρές ατελείωτες από στενά κτίρια κατοικιών, 

χτισµένα στις αρχές του 20
ου

 αιώνα, µε ψηλά παράθυρα στο ισόγειο, έξω από κάθε 

σπίτι ή πολυκατοικία υπήρχαν παρκαρισµένα ποδήλατα… τα παγκάκια στους δρόµους 

ήταν παντού δηµοκρατικά παραµεληµένα, δεν υπήρχαν φανταχτερά κτίσµατα, οι ίσιοι 

δρόµοι τέµνονταν από µικρά πάρκα, πράγµα που φανέρωνε πως οι υπεύθυνοι για τη 

ρυµοτοµία είχαν κατά νου µια σοσιαλιστική κηπούπολη… ένιωσα την έντονη επιθυµία 

να ζήσω εκεί την υπόλοιπη ζωή µου… ο έρωτας µου για εκείνη τη µικρή πολυκατοικία 

βασιζόταν στο ότι ανέδιδε κάτι που εγώ το θεωρούσα σεµνότητα. Ήταν βολική αλλά όχι 

µεγαλόσχηµη. Υπονοούσε µια κοινωνία που απέφευγε τις επιδεικτικές σπατάλες. Το 

σχέδιο φανέρωνε ειλικρίνεια… οι λόγοι που το Άµστερνταµ µε ενθουσίαζε συνδέονταν 

στενά µε τα στοιχεία εκείνα που µου προξενούσαν δυσαρέσκεια στην πατρίδα µου: την 

έλλειψη µοντερνικής διάθεσης και αισθητικής απλότητας, την άρνηση της αποδεχτεί την 

τετελεσµένη αστικοποίηση της ζωής, τη νοοτροπία της να κρύβεται πίσω από τις 

κουρτίνες» (Ντε Μποττόν, 2002, σελ. 99-103).     

Ας δούµε λίγο περισσότερο την «αρχιτεκτονική της ευτυχίας», τη συσχέτιση 

των κατασκευασµένων αντικειµένων µε τις ανθρώπινες αξίες: οι αρχαίοι Έλληνες 

γέννησαν τους κλασσικούς ρυθµούς και οι Ρωµαίοι τους αντέγραψαν, ύστερα από ένα 

κενό χιλίων ετών οι µορφωµένες τάξεις της αναγεννησιακής Ιταλίας τους 

ανακάλυψαν ξανά για να επεκταθούν από το νότο προς τα δυτικά και το βορρά, και 

να διασχίσει τον ατλαντικό. Ωστόσο το νεότερο ερώτηµα για την οµορφιά και τους 

νεωτερισµούς στην αρχιτεκτονική δεν θα απαντηθεί ούτε από τους αρχιτέκτονες που 

κοντά στην αριστοκρατική τάξη υιοθετούσαν έναν κλασικισµό (αισθητική), ούτε από 

τους µηχανικούς που οδηγούνταν από την λειτουργικότητα των καινοτοµιών της 

αστικής τάξης (τεχνολογική απάντηση). Στις αρχές του εικοστού αιώνα ο Λε 

Κορπυζιέ θα συνθέσει την απάντηση για λιτές, ασκητικές, καθαρές και 

πειθαρχηµένες κατοικίες του µέλλοντος: «1. Καταφύγιο για τη ζέστη, το κρύο, τη 

βροχή, τους κλέφτες και τους περιέργους. 2. Υποδοχέα για φως και ήλιο. 3. Ένα σύνολο 

από καθορισµένα κελιά αφιερωµένα στη µαγειρική, στη δουλειά και στην προσωπική 

ζωή» (Ντε Μποττόν, 2006, σελ. 70). Εκτός όµως από τη λειτουργία ενός κτιρίου η 

εµφάνιση του συνεισφέρει σε µια διάθεση θρησκευτική, λόγια, µοντέρνα, εµπορική, 

οικιακή ή πνευµατική ώστε να προκαλέσει ένα αίσθηµα καθησυχασµού, διέγερσης, 

αρµονίας ή ικανοποίηση. «Θέλουµε να µας µιλάνε [τα κτίρια] – να µας µιλάνε για 

οτιδήποτε θεωρούµε σηµαντικό που επιπλέον χρήζει υπενθύµισης» (σελ. 76). «Τα 

κτίρια µιλάνε – και µάλιστα για θέµατα που γίνονται αµέσως αντιληπτά. Μιλάνε για 

δηµοκρατία ή αριστοκρατία, ευθύτητα ή αλαζονεία, καλωσόρισµα ή απειλή, συµπάθεια 

για το µέλλον ή λαχτάρα για το παρελθόν» (σελ. 85). Σε τελική ανάλυση οι διαφωνίες 

και συµφωνίες για το όµορφο, το λογικό ή το σωστό, το νοµικό ή το ηθικό, και για τα 

κτίρια είναι οι ίδιες: «Η ιδέα των κτιρίων που µιλάνε µας βοηθάει να τοποθετήσουµε 

στο κέντρο των αρχιτεκτονικών µας γρίφων το ερώτηµα των αξιών σύµφωνα µε τις 

οποίες θέλουµε να ζούµε – και όχι απλώς το πώς θέλουµε να φαίνονται τα πράγµατα» 

(σελ. 89). Στη σύγχρονη τέχνη ένα αφηρηµένο γλυπτό εκφράζει πλήθος ιδεών και 

σκέψεων µε ένα µη παραστατικό αντικείµενο. «Το χάρισµα των πλέων χαρισµατικών 

γλυπτών είναι να µας διδάσκουν ότι οι σηµαντικές ιδέες σχετικά µε, για παράδειγµα, 

την ευφυΐα ή την καλοσύνη, τη νεότητα ή τη γαλήνη µπορούν να µεταδοθούν µέσα από 

µεγάλα κοµµάτια ξύλου και σπάγκου, από γύψινα ή µεταλλικά µηχανήµατα, όπως 

ακριβώς συµβαίνει µε τις λέξεις ή τις αναπαραστάσεις ανθρώπων και ζώων» (σελ. 99).    
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«Από τη στιγµή που αρχίζουµε να κοιτάµε, διαπιστώνουµε ότι δεν υπάρχει 

έλλειψη νύξεων έµψυχων µορφών στα έπιπλα και στα σπίτια που µας περιβάλουν. 

Υπάρχουν πιγκουΐνοι στις κανάτες µας, χοντρές, καµαρωτές προσωπικότητες στους 

βραστήρες µας, κοµψά ελάφια στα γραφεία µας και βόδια στα τραπέζια της 

τραπεζαρίας… ακόµη και σε κάτι τόσο µικρό όσο τα στοιχεία µιας γραµµατοσειράς 

είναι δυνατόν να ανιχνεύσουµε ολοκληρωµένες προσωπικότητες…σε ένα κατάστηµα 

υαλικών µπορούµε να συναρτήσουµε µια αντίστοιχα πλούσια συλλογή χαρακτήρων. Τα 

ποτήρια µε πόδι µοιάζουν θηλυπρεπή, παρ’ όλο που η κατηγορία αυτή περιλαµβάνει 

καλόκαρδες ηλικιωµένες, νυµφίδια και ευέξαπτες γεροντοκόρες, ενώ τα πιο αρρενωπά 

κολονάτα ποτήρια µετρούν στις τάξεις τους ξυλοκόπους και άτεγκτους δηµόσιους 

υπαλλήλους… η συνήθεια της εξίσωσης επίπλων και κτιρίων µε έµβια όντα έχει τις 

ρίζες της στο ρωµαίο συγγραφέα Βιτρούβιο που συνδύασε καθέναν από τους τρεις 

κλασικούς ρυθµούς µε ένα ανθρώπινο ή θεϊκό αρχέτυπο της ελληνικής µυθολογίας. Ο 

δωρικός κίονας µε το απέριττο κιονόκρανο και την κοντόχοντρη κατατοµή είχε ως 

αντίστοιχο το µυώδη, φιλοπόλεµο ήρωα Ηρακλή· ο ιωνικός κίονας µε τη σπειροειδή 

διακόσµηση και βάση ταίριαζε µε την απαθή, µεσηλική θεά Ήρα· και ο κορινθιακός 

κίονας, ο πιο περίτεχνα διακοσµηµένος από τους τρεις κι εκείνος µε την ψηλότερη, 

λεπτότερη κατατοµή, βρήκε το µοντέλο του στην όµορφη, εφηβική θεά Αφροδίτη» (σελ. 

104-106), Εικόνα 59.  

 

 

 
Εικόνα 59: Οι τρεις κλασικοί ρυθµοί αρχιτεκτονικής 
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Είµαστε σε θέση να κρίνουµε την προσωπικότητα των αντικειµένων από 

φαινοµενικά µικροσκοπικά χαρακτηριστικά, γιατί αποκτάµε αυτή την ικανότητα µε 

τους ανθρώπους, «µέσα από χαρακτηριστικά του δέρµατος ή των µυών τους. Το µάτι 

µπορεί να περάσει από τον υπαινιγµό µιας συγνώµης στην υποδήλωση ψευτοµετάνοιας 

µέσα από µια κίνηση που, από µηχανική άποψη, είναι ασύλληπτα µικρή. Η απόσταση 

που χωρίζει ένα φρύδι που θεωρούµε ότι φανερώνει ανησυχία από ένα άλλο που 

δείχνει συγκέντρωση έχει το πλάτος ενός κέρµατος και το ίδιο ισχύει για ένα στόµα που 

υπονοεί κατήφεια από ένα άλλο που δείχνει θλίψη» (σελ. 106).  

Η έλξη ή η απώθηση µας από ένα κτίριο σηµαίνει ότι αντιπαθούµε την 

ιδιοσυγκρασία του πλάσµατος που κατοικεί µέσα µε τον ίδιο τρόπο που αποκαλούµε 

όµορφο ένα οικοδόµηµα επειδή διαισθανόµαστε την παρουσία ενός συµπαθούς 

χαρακτήρα σε περίπτωση που το κριτήριο, η καρέκλα, η βρύση ζωντάνευε. Με τρόπο 

αφηρηµένο τα αντικείµενα µπορούν να αντιπροσωπεύουν διαφορετικές 

ιδιοσυγκρασίες. Σε µια καρέκλα το ίσιο κοµµάτι ξύλου συµπεριφέρεται όπως 

ακριβώς στη ζωή ένα σταθερό, πεζό άτοµο, την ώρα που οι καµπύλες ενός άλλου 

ξύλου στην επιδερµική κοµψότητα µιας φιλάρεσκης ψυχής. Έτσι γεφυρώνουµε την 

ευκολία µε την οποία συνδέουµε τον ψυχολογικό µας µε τον εξωτερικό κόσµο και 

γεµίζει η γλώσσα µας µεταφορές για κάποιον µε καρδιά ή θέληση από ατσάλι. Από 

τη στιγµή που αυτές οι µικρές λεπτοµέρειες µιλούν µε ακρίβεια για την ψυχολογική 

µας κατάσταση και τους συνειρµούς που γίνονται, διακυβεύονται ακόµη περισσότερα 

στους διαχρονικούς συνειρµούς µας για τα κτίρια από τους τεράστιους θόλους µιας 

εκκλησίας ή τους ύψους ενός ναού πάνω από όλα τα κτίρια της πόλης, αλλά που 

ξεπεραστήκαν σε ύψος και φαντάζουν µικροσκοπικοί µπροστά στο επιβλητικό 

πνεύµα που πρεσβεύουν οι σύγχρονοι ουρανοξύστες, Εικόνα 60. «Όταν ένα έργο 

αρχιτεκτονικής ή ντιζάιν χαρακτηρίζεται όµορφο, αναγνωρίζεται ως απόδοση αξιών 

ζωτικής σηµασίας για την ευηµερία µας· ως η µετουσίωση των ατοµικών ιδεών µας σε 

ένα υλικό µέσο» (σελ. 123). 
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Εικόνα 60: Νέα Υόρκη, Εκκλησία ανάµεσα σε ουρανοξύστες 

 

 

Και ακόµη βαθύτερα, αναζητούµε σε ένα σπίτι και τα αντικείµενά του αυτό 

που χρειαζόµαστε αλλά διατρέχουµε συνεχώς το κίνδυνο να το ξεχνάµε εσωτερικά. 

Στρεφόµαστε σε ταπετσαρίες, παγκάκια, πίνακες και δρόµους για να αποτρέπουµε 

την εξαφάνιση του πραγµατικού µας εαυτού. Η εναρµόνιση του σπιτιού µας µπορεί 

να µη βρίσκεται σε ένα σταθερό κτίριο αλλά µπορεί να είναι ένα αεροδρόµιο ή µια 

βιβλιοθήκη, ένας συνεχόµενος ανοιχτός δρόµος. Χρειαζόµαστε ένα καταφύγιο τόσο 

από φυσική όσο και από ψυχολογική άποψη, αφού υπάρχουν τόσα πράγµατα που 

αντιτίθενται και στα πιστεύω µας. Αυτό εισηγήθηκε και η πρώιµη χριστιανοσύνη και 

το Ισλάµ, ότι τα όµορφα κτίρια είχαν τη δύναµη να µας βελτιώνουν τόσο ηθικά όσο 

και πνευµατικά. Πίσω από αυτή τη δήλωση υπήρχε η άλλη πεποίθηση σχετικά µε την 

ισοδυναµία του οπτικού µε τον ηθικό τοµέα. Την σύγχρονη εποχή εισάγεται το 

στοιχείο της προθετικότητας, τα κτίρια και η τέχνη δεν παρουσιάζουν πώς είναι η 

ζωή, αλλά πώς µπορεί να είναι ώστε να βγάλουµε από µέσα µας τον καλύτερο µας 

εαυτό. «Η αρχιτεκτονική προκαλεί το σεβασµό µας στο βαθµό που µας ξεπερνάει» 

(σελ. 169).    

Γενικά η «ρεαλιστική» και η «αφηρηµένη» τέχνη και η αρχιτεκτονική µπορεί 

να εκφράζει και τις ψυχολογικές ανάγκες των κοινωνιών. Η αφηρηµένη τέχνη υπήρξε 

δηµοφιλής στους Πέρσες, στο Βυζάντιο, στη ∆ύση (αντιπροσωπεύοντας βέβαια κάθε 
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φορά διαφορετικές ιδέες), όπου κυριαρχούσε το πνεύµα της συµµετρίας, της τάξης 

της κανονικότητας, επιχειρούσε να δηµιουργήσει µια ατµόσφαιρα γαλήνης µε 

οµοιόµορφα επαναλαµβανόµενα οπτικά επίπεδα απαλλαγµένα από κάθε νύξη που 

παραπέµπει στην πραγµατικότητα. Αντίθετα η ρεαλιστική τέχνη που κυριάρχησε 

στην αρχαία Ελλάδα και στη Ρώµη, στην αναγέννηση ως τον δέκατο ένατο αιώνα 

προσπαθούσε να απεικονίσει ζωντανά το χρώµα της απτής εµπειρίας. Υπάρχει µια 

άποψη ότι στην τέχνη η κάθε κοινωνία αναζητά ψυχολογικά αυτό που της λείπει στην 

πραγµατικότητα. Η αφηρηµένη τέχνη εµπνέει κοινωνίες που βρίσκονται σε ένταση 

εµποτίζοντας αρµονία, ηρεµία και ρυθµό έναντι της σύγκρουσης, της έντασης της 

πραγµατικότητας. Αντίθετα κοινωνίες µε υψηλά επίπεδα εσωτερικής και εξωτερικής 

τάξης αλλά και προβλέψιµη ασφάλεια περιµένουν µέσα από την ρεαλιστική τέχνη να 

προσεγγίσουν την λανθάνουσα ένταση των συναισθηµάτων. Υπογραµµίζεται έτσι το 

αληθές του αρχαίου αξιώµατος ότι η οµορφιά βρίσκεται µεταξύ των άκρων της τάξης 

και της πολυπλοκότητας. Τα έργα δεν είναι µόνο οπτική οµορφιά αλλά έχουν ως 

χαρακτηριστικό τις ανθρώπινες αξίες της δηµοκρατικότητας, της ελευθερίας, της 

δικαιοσύνης που θέλουµε να ζήσουµε.        

 

Μια εσωτερική ανάγνωση του κοινωνικού στάτους,  

«το ότι στα νιάτα µας αγανακτούσαµε µε τους ξιπασµένους δεν αρκεί για να 

σωθούµε από την µετέπειτα σταδιακή µεταµόρφωση, διότι αν κάποιοι αγνοούν 

αλαζονικά την ύπαρξη µας, είναι σχεδόν φυσικό να αναβλύζει µέσα µας η λαχτάρα να 

κερδίσουµε την προσοχή τους» (σελ. 34). «Εποµένως, το άγχος και η δυσφορία 

πηγάζουν από µια αίσθηση ότι θα ήταν δυνατόν να έχουµε γίνει κάτι άλλο από αυτό που 

είµαστε – αίσθηση που προκύπτει όταν εκείνοι τους οποίους θεωρούµε ίσους µας 

διαθέτουν επιτεύγµατα ανώτερα από τα δικά µας. αν είµαστε µικρόσωµοι και ζούµε 

µέσα σε ανθρώπους που έχουν όλοι ίσο ύψος µ’ εµάς, δεν πρόκειται ποτέ να µας 

απασχολήσει ιδιαίτερα το µπόι µας», Εικόνα 61. 

 

 
 

Εικόνα 61: Ίσο µπόι 

 

 

«Αρκεί όµως κάποιοι από την οµάδα να ψηλώσουν ελάχιστα και τότε ρέπουµε 

ξαφνικά προς µια αίσθηση στενοχώριας, αρχίζουµε να δυσανασχετούµε και να 

ζηλεύουµε – κι ας µην έχουµε κοντύνει ούτε χιλιοστό εµείς οι ίδιοι» (Ντε Μποττόν, 

2004, σελ. 55), Εικόνα 62. Έτσι φθονούµε µόνο τα µέλη της «οµάδας αναφοράς», δεν 

είναι ανάγκη να πετυχαίνουµε παντός επιστητού για να είµαστε ικανοποιηµένοι µε 

τον εαυτό µας. Ένας διακεκριµένος καθηγητής ψυχολογίας στο Χάρβαρντ 

οµολογούσε ότι δεν αισθανόταν φθόνο και ντροπή για τους συναδέλφους του στις 

άλλες επιστήµες π.χ. στο χώρο των αρχαίων ελληνικών ή των µαθηµατικών, αλλά 
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µόνο σε σχέση µε τους συναδέλφους του στην ψυχολογία. Η αυτοεκτίµηση µας 

εξαρτάται από το τι ωθούµε τον εαυτό µας να πράττει. Η αυτοεκτίµηση συνδέεται µε 

την επιτυχία και τις φιλοδοξίες µας. Ο «πλούτος», όπως έλεγε ο Ρουσσώ, «δεν 

έγκειται στην κτήση πλήθους πραγµάτων, αλλά στην κατοχή αυτών που ποθούµε». 

 

 

 
 

Εικόνα 62: Κάποιος ψήλωσε 

 

 

Προεκτείνοντας περισσότερο αυτή τη σχέση µπορούµε να διακρίνουµε τις 

εσωτερικές αντιδράσεις των κοινωνιών που συγκροτούνται από άτοµα αυτό-

γνωρισµού (εσωτερικό κοίταγµα, ατοµικά κριτήρια) ή της καθρεπτικής 

αντανάκλασης (τι θα πούνε οι άλλοι). «Κοινωνίες ολόκληρες έχουν καταστήσει 

πρωταρχικό µέληµα κάθε ενηλίκου άντρα τη διατήρηση της κοινωνικής του υπόστασης 

και ιδίως της «υπόληψης». Στα ελληνικά χωριά την αποκαλούν τιµή, στις 

µουσουλµανικές κοινότητες σαράφ, στους ινδουιστές αποκαλείται ίζατ, και σε όλες τις 

περιπτώσεις το θεωρούσαν δεδοµένο ότι η προσβολή ξεπλένεται µε αίµα. Στις 

παραδοσιακές ισπανικές κοινότητες για να αξίζει ένας άντρας την honra (τιµή) έπρεπε 

να είναι ρωµαλέος, καρπερός, γυναικάς πριν παντρευτεί και πιστός αργότερα, ικανός να 

στηρίζει οικονοµικά την οικογένεια του και αρκετά αυταρχικός προς τη σύζυγο του, 

ώστε να διασφαλίζει ότι εκείνη δεν θα πλάγιαζε ούτε θα χαριεντίζονταν µε άλλους 

άντρες. Ο ατιµασµός πήγαζε όχι µόνο από το ότι είχες παραβεί τον κώδικα αρχών, 

αλλά και από την αδυναµία σου να απαντήσεις µε τη δέουσα βία σε κάποια injuria 

(προσβολή) από µέρους άλλου. Αν σε έθιγαν στην πλατεία της αγοράς ή σου έριχναν µια 

υποτιµητική µατιά στο δρόµο, ο µόνος τρόπος να αναιρέσεις το υπονοούµενο ότι είσαι 

δειλός ήταν να πιαστείς στα χέρια – το λιγότερο. Μολονότι σήµερα στραβοκοιτάζουµε 

εκείνους που καταφεύγουν στη βία για να επιλύσουν τα ζητήµατα τιµής, τείνουµε να 

συµµεριζόµαστε την πιο σηµαντική πλευρά του τρόπου σκέψης τους: είµαστε σε ευκταίο 

βαθµό ευάλωτοι στην περιφρόνηση που µας δείχνουν οι άλλοι. Κατά πάσα πιθανότητα, 

η αυτοεκτίµηση µας επηρεάζεται από την αξία που µας προσδίδουν, όπως συνέβαινε 

στην περίπτωση των εύθικτων µονοµάχων… Μόνο που σήµερα το νόηµα αποδίδεται 

καλυτέρα αν αντί του όρου «ατιµασµένος» θέσουµε τους χαρακτηρισµούς «άχρηστος» ή 

«αποτυχηµένος» σε οικονοµικούς συσχετισµούς για τους ανέργους, τους 

χαµηλόµισθους, αυτούς που ασκούν επαγγέλµατα µε χαµηλό πρεστίζ (σελ. 139-140). 

Μόνο ισχυρές προσωπικότητες ο Σωκράτης, ο Ιησούς, ο ∆ιογένης άντεξαν 

αυτή την πίεση. Γραφικά αυτή η σχέση θα µπορούσε να παρασταθεί ως εξής: 
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Σχέσεις τιµής 

ΓΝΩΜΗ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ                                        ΑΥΤΟΘΕΩΡΗΣΗ 

Είσαι ανυπόληπτος                                                 Είµαι ανυπόληπτος  

 

 

 

 

Αν όµως κρίνουµε ψυχρά τη γνώµη των άλλων µε τα δικά µας κριτήρια, µε 

«λογική» για να αποφασίσουµε αν η γνώµη αυτή είναι σωστή η εσφαλµένη, η 

γραφική απεικόνιση θα ήταν η εξής: 

 

 

 

 

Νοητική συνείδηση 

 

ΓΝΩΜΗ ΤΩΝ ΑΛΛΩΝ                                                       ΑΥΤΟΘΕΩΡΗΣΗ 

Είσαι ανυπόληπτος                                 Αν ευσταθεί           Είµαι ανυπόληπτος  

  

                                             Αν καταρρίπτεται          Είµαι µια χαρά  

                                                                                    παρά την εικόνα µου 

 

 

 

 

«Ο φιλοσοφηµένος άνθρωπος…. Θέτει σε άλλη βάση τη γνωµοδοτική αξία. 

Νοµιµοποιεί τη σκέψη ότι το τρέχον σύστηµα αξιών ίσως καταδικάζει άδικα κάποιους 

και προσδίδει εξίσου άδικα ευυποληψία σε άλλους…» (σελ. 145). «Σηµασία δεν έχει 

πως φαινόµαστε σε µια τυχαία οµάδα ανθρώπων αλλά τι γνωρίζουµε ότι είµαστε. Με τα 

λόγια του Σοπενχάουερ: «ακόµη και η βαθύτερη µοµφή πληγώνει στο βαθµό και µόνο 

που είναι ακριβής. Αυτός που κατά βάθος γνωρίζει ότι δεν την αξίζει, µπορεί µε 

σιγουριά να την αντιµετωπίζει περιφρονητικά» (σελ. 152). «Κάθε κοινωνία εναποθέτει 

την εκτίµηση σε συγκεκριµένες κατηγορίες ανθρώπων – την ίδια στιγµή που 

καταδικάζει ή καλώς αγνοεί άλλους, διότι δεν έχουν τις κατάλληλες δεξιότητες ή τη 

σωστή προφορά, ίσως ακόµη λόγω χαρακτήρα, του φύλου ή του χρώµατος της 

επιδερµίδας τους» (σελ. 215). «Το σύγχρονο ιδεώδες περί επιτυχίας στη ζωή, εκτός του 

ότι συσχετίζει τα χρήµατα που κερδίζουµε µε το πόσο ικανοί είµαστε, συνδέει επίσης το 

χρήµα µε την ευτυχία» (σελ. 233). Όµως µόλις αγοράσουµε κάτι σε λίγο χρόνο το 

επίπεδο της ευτυχίας του πέφτει. «Το χειρότερο, λοιπόν, δεν είναι ότι αδυνατούµε να 

µην ζηλεύουµε  αλλά ότι περνάµε ένα µεγάλο µέρος της ζωής µας φθονώντας πράγµατα 

που δε αξίζουν» (σελ. 243). Οι κυρίαρχες ιδέες µιας εποχής ήταν πάντα οι ιδέες της 

κυρίαρχης τάξης.   «Σπάνια έχουµε το θάρρος ή τον κυνισµό να ρωτήσουµε: «Σ’ εµένα 

απευθύνεται ή στην κοινωνική µου υπόσταση»; Η αρρώστια όµως καταλύει το πλαίσιο 

στο οποίο εξασφαλίζουµε την εγκόσµια αγάπη [κοινωνικό στάτους] και καθιστά άµεση 

την αδήριτα προφανή τη διάκριση. … όµως η θύµηση του θανάτου προσδίδει 

αυθεντικότητα στην κοινωνική ζωή» (σελ. 266-267). «Ο άνθρωπος µπορεί να στερηθεί 

πολλά άχρηστα πράγµατα, χωρίς γι’ αυτό να θεωρηθεί φτωχός» (Ντε Μποττόν, 2004, 

σελ. 323). 

ΛΟΓΙΚΗ 
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«Ωστόσο η πιο σηµαντική περιοχή της προσφοράς δε βρίσκεται στα υλικά 

πράγµατα αλλά στον ιδιαίτερο ανθρώπινο κόσµο. Τι δίνει αλήθεια ένας άνθρωπο στο 

συνάνθρωπο του; ∆ίνει από τον εαυτό του, από το πιο πολύτιµο που έχει, δίνει από τη 

ζωή του. Αυτό δε σηµαίνει αναγκαστικά ότι θυσιάζει τη ζωή του για τον άλλο, αλλά ότι 

του δίνει από κείνο που είναι ζωντανό µέσα του. Του δίνει από τη χαρά του, από το 

ενδιαφέρον, την κατανόηση, τη γνώση, το χιούµορ, τη θλίψη του – απ’ όλες τις 

εκφράσεις και εκδηλώσεις της ζωής που κρύβει µέσα του. Και καθώς δίνει µ’ αυτό τον 

τρόπο, εµπλουτίζει το συνάνθρωπο, δυναµώνει το αίσθηµα της ζωντάνιας του µε το να 

δυναµώνει τη δική του αίσθηση ύπαρξης» (Φροµ, 1956, σελ. 36).      

 

Μια εσωτερική ανάγνωση, κατά τον Ελύτη,  

του µεταµορφωµένου κόσµου, του ασυµβίβαστου της ψυχής, της φύσης, του 

σώµατος, του έρωτα, της οµορφιάς, της ζωγραφικής, της γλώσσας, του βιβλίου, της 

συναγρίδας, της τέχνης της ποίησης, της λογοτεχνίας. «Από το απ-εικονίζω (που είναι 

απλώς µια υλοποίηση του οράν) στο εικονίζω (που είναι µια µετατροπή του 

αισθάνεσθαι σε εικόνα) βρίσκεται όλη η διαφορά» (σελ. 212)... 

«Βέβαια, είναι ο τρόπος που έχεις να βλέπεις τα γύρω σου, να µεταφέρεις σε µια 

δοσµένη κλίµακα, όσο µικρή και αν είναι, τα ανθρώπινα, όσο µεγάλα και αν είναι. Το 

µερίδιο, από αυτή την άποψη, ανήκει στο δηµιουργό» (σελ. 67). 

«Η γαλήνια επιφάνεια των νερών» λέει ο Pierre Mabille, «αυτός ο πρώτος 

φυσικός καθρέπτης µας, κόβει στα δυο το σύµπαν. Από το ένα µέρος τα αντικείµενα τα 

απτά, ο χώρος ο εκτεθειµένος στη βούλησή µας. Και από τ’ άλλο τ’ απεικάσµατα, ο 

αναστραµµένος, φευγαλέος κόσµος, που µια πνοή του ανέµου, µια πτώση φύλλου 

αρκούν για να τον µεταµορφώσουν ή να τον αφανίσουν» (σελ. 82). 

«Το να λες υπάρχει µια φύση δε σηµαίνει τίποτε. Και καταντούν όλες µας οι 

προσπάθειες να πλησιάσουµε την αλήθεια, µιλώντας για τη φύση, να µας 

αποµακρύνουν στο τέλος απ’ ό,τι είναι φυσικό […] εκεί που ο ένας ψάχνει πίσω από 

τις γαλάζιες άχνες των µακρινών οριζόντων θα βρει µια χαµένη πατρίδα, µιαν 

αγαπηµένη των πρώτων νεανικών χρόνων, γονείς ή αδέλφια και παλιούς φίλους, τέλος 

πάντων ένα παρελθόν προσφιλές, ο άλλος, την ίδια στιγµή, βαυκαλίζεται µε την ιδέα ότι 

κάπου εκεί µακριά υπάρχει γι’ αυτόν ένα µέλλον γιοµάτο ζωή, και τον βλέπεις να 

τεντώνει κατά κει τα χέρια του, κατ’ αυτό τον κόσµο τον άγνωστο, µ’ ένα πάθος κρυφό 

που σιγοκαίει […]  δεν είναι για αυτόν [µιλώντας για τον Παπαδιαµάντη] η φύση ένα 

καταφύγιο, µια παρηγοριά, µια ανακούφισης ούτε είναι, από το άλλο, µια δύναµη 

σκοτεινή και τερατώδης: είναι ο διαρκής και ακατάλυτος σκελετός που συνέχει την 

πλάση, µια εγγύηση για αυτό που είµαστε ή που µπορούµε να είµαστε. […] Τ’ αµπέλια 

και τα κύµατα, οι άνεµοι και τα πλεούµενα που αυλακώνουν νύχτα µέρα τις ιστορίες του 

δεν χρησιµεύουν σαν απλό φόντο στους ήρωες του. Είναι τα συγκεκριµένα ανάλογα των 

αισθηµάτων του, µετέχουν στη διαδραµάτιση και, σε έσχατη ανάλυση, εµφανίζονται σαν 

φορείς ηθικών αξιών» (σελ. 91-94). 

 [µιλώντας για τον Εµπειρίκο] «Την οµιλία των σωµάτων οι κοινωνίες 

φρόντισαν ανέκαθεν, σαν ευσυνείδητες τηλεφωνήτριες, να τη συνδέσουν µε τη 

χυδαιότητα» (σελ. 115). 

«ΠΕΡΙ ΑΥΤΟΥ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ. Η ποίηση έγινε για να διορθώνει τα λάθη του 

Θεού· ή, εάν όχι, τότε για να δείχνει πόσο λανθασµένα εµείς συλλάβαµε τη δωρεά του» 

(σελ. 116). 

«Το δύσκολο δεν είναι αυτό· είναι να την κατεβάσουµε – τη διαφάνεια εννοώ 

πάντα – από κει ψηλά και να την εφαρµόσουµε στα αισθήµατά µας, στις αισθήσεις µας, 

στις ιδέες µας· να βλέπουµε, άσχετα, κάποτε και εναντίον του κατασκευασµένου µας 

υπερεγώ, µεσ’ από το πρώτο και το δεύτερο και το τρίτο επίπεδο, ποιοι πραγµατικά  
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είµαστε, και κατ’ ακολουθίαν ποιοι θα µπορούσαµε να είµαστε […] περάσαµε από την 

αισθηµατολογία στον υπεραισθητισµό, κι από κει στην εγκεφαλικότητα, κι από κει στην 

πολιτικοποίηση. Τα πάντα, θα ‘λεγές, είναι ικανός να σοφίζεται ο άνθρωπος, φτάνει να 

µην υποχρεωθεί να κοιταχτεί καταπρόσωπο […] ΜΙΑ ΑΠΟ ΤΙΣ ΠΙΟ ΜΕΓΑΛΕΣ 

Η∆ΟΝΕΣ ενός συγγραφέα είναι να εκτίθεται ανεπανόρθωτα. Εάν δεν είναι κρυψίνους 

– ανάγνωθι µέτριος – ξέρει τι θα κάνει από τις αδυναµίες και από τα πάθη του, πάει να 

πει θα τις µετατρέψει σε αρετές» (σελ. 118-119). 

«Ο τρόπος που είδαν τον κόσµο ένας Ηράκλειτος, ένας Blake, ένας Rimbaud, 

δεν αλλάζει κατά το είδος µιας κλείδας· αλλάζει µόνο κατά τον χειρισµό της. Μια 

µειοψηφία εβρέθηκε πάντοτε, από τους αρχαίους καιρούς έως σήµερα, να εµπιστευτεί 

τη φαντασία, και µ’ αυτήν να υπερακοντίσει τη µεγαλύτερη ανασχετική δύναµη του 

ανθρώπου: τη σκοπιµότητα» (σελ. 130). 

«Αλήθεια, κάθε φορά που αναρωτιέµαι για πιο λόγο γράφω, βρίσκοµαι σε 

δύσκολη θέση. Εκ των υστέρων µόνον καταλαβαίνω τι πάω να κάνω: να δηµιουργήσω 

µια νέα ζωή, άσχετη µε τις αθλιότητες που τα φορτώνουν οι άνθρωποι· σχετική, κατά 

συνέπειαν, µε τις δυνατότητες που αισθάνοµαι ότι µπορεί να περικλείνει – κι απ’ αυτή 

την άποψη, διόλου άσκοπη» (σελ. 136). 

«…φτάσαµε στο σηµείο να µην τολµά ουτ’ ένας από εµάς να πατήσει το πόδι 

του λίγο έξω από τα γήινα. Οπόταν, κι η άλλη µας διάσταση φυσικό είναι να µας 

ξεφεύγει» (σελ. 137).  

«Παράδειγµα κλασικό, οι δύο νέες φίλες, που για τους άλλους δεν είναι παρά 

δυο κοπέλες αγκαλιασµένες· για κείνον [τον Εµπειρίκο], όµως, ένα σύµπλεγµα καθαρά 

µαγικό: τα δεσµά (…) των οµφαλών τους λύθηκαν σαν φρεσκοχυµένοι χάλυβες κι οι 

δυο φίλες έγιναν µια πόρπη» (σελ. 139). 

«Πήραµε τη φύση για φύση και απαξιούµε να την ατενίσουµε, πας και µας 

εκλάβουν για τουρίστες· χωρίς να συλλογιστούµε ότι το µουρµουρητό µιας πηγής 

ακούγεται και στο σώµα του διπλανού µας – προπαντός εκεί. Κι ότι δεν είναι η ροδιά 

που ανθίζει όταν εν ονόµατί της αποτάσσεται κανείς την κακία· είναι η νεότητα του 

λογισµού του» (σελ. 161). 

«Είτε για ποίηµα πρόκειται είτε για κορίτσι, µετριέται η σηµασία τους από το 

βαθµό της δύναµης που σου δίνουν να βλέπεις µεταµορφωµένο τον κόσµο προς την 

κατεύθυνση του καλύτερου. «Καλύτερου», τρόπος του λέγειν. Στους κόσµους της 

µαγείας ο συγκριτικός βαθµός τι θέση µπορεί να έχει; Τι είναι ωραιότερο; Το καράβι 

που προεκτείνεται στην ξηρά ή η ξηρά που προεκτείνεται στη θάλασσα;» (σελ. 162).    

«Εθισθείτε στην ιδέα ότι η πραγµατικότητα είναι µια ωραία γυναικά που σας 

προσφέρεται – και δράσετε. Μη διστάσετε να εκλάβετε τα µαλλιά της για σύννεφα ή τη 

λύπη της για σιγανόφωνο τραγούδι. Μόνο να ακούτε και να χαϊδεύετε, χαϊδεύετε και 

ακούτε. ∆ίνετε τις ιδιότητες που αφορούν τα έµψυχα στα άψυχα ή τα απτά στα νοητά 

ολοένα, και τ’ ανάπαλιν. Με την ίδια ελευθερία που παρέχει το όνειρο να συνθέτει 

κοµµάτια των καθηµερινών σας εντυπώσεων και παλιές, κρυφές σας επιθυµίες. Η 

πόρτα τότε µπορεί να ανοίξει. Το σύννεφο να περάσει µέσα. Ο Dylan Thomas το ‘βλεπε 

αυτό το σύννεφο να ‘ρχεται γεµάτο από ένα έαρ χελιδονιών. Γιατί όχι; Ο Μαγιακόφσκι, 

αντίθετα, το βλέπε να κόβει δρόµο στα δυο το πεπόνι της σελήνης. ∆ικαίωµα του. Ο 

Jouve, σαν µέσον για ν’ ασπάζεται µια χώρα τους θεούς της. Είναι µια άποψη. Κι ο 

Eluard, σαν αυτή καθαυτή τη νεότητα, σε αντίθεση µε το γήρας των δρόµων. Σωστά. 

Νοόταν, βέβαια, θα ρωτήσει ο άλλος: Και το κέρδος; Ποιο είναι; Απάντηση: όλα και 

τίποτε. …αναπτύσσεις ένα πρίσµα διάφανο, ικανό να σε κάνει να βλέπεις όπως ακούς, 

ή ν’ ακούς όπως βλέπεις, και ούτω καθεξής, ‘όπως µόνον ήσυχη γίνεται να το 

επιτρέψει. Ένα ρυάκι δεν είναι απλώς λίγο νερό που κατρακυλάει τον κατήφορο· είναι η 

λαλούσα κι εύχαρις υποδήλωση της παιδικής ηλικίας των πραγµάτων. Λίγη ξερή, 
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τριµµένη στα δάχτυλά σου, µέντα σε πάει ολόισια στη σκέψη των Ιώνων… κάθε φορά 

που τρως µια συναγρίδα ψητή, να τρως και από λίγο Αιγαίο… µείνετε πολλή ώρα, 

µέχρις απελπισίας, µόνος, και ρεµβάστε. Αλλά προσοχή: όχι καθόλου αναµασώντας τα 

αισθήµατα σας· απλώς, ανατοποθετώντας τα πράγµατα γύρω σας» (σελ. 168-170).  

«Η ζωγραφική είναι ζωγραφική. ∆ιορθώνει, παρά που αποδίδει την 

πραγµατικότητα, και δη προς την κατεύθυνση όχι του ρευστού αλλά του διαρκούς, όχι 

του φθαρτού αλλά του ακατάλυτου. Εκµεταλλεύεται την ευκαιρία που της παρέχεται ν’ 

αφαιρεί, να προσθέτει, να τέµνει, να ευθειάζει, εωσότου ικανοποιήσει µια παρόρµηση 

έµφυτη στον άνθρωπο, να δει επιτέλους τον κόσµο σε µια κατάσταση πιο σύµφωνη µε 

το πνεύµα του» (σελ. 193). 

«Πιστεύω στην επαναστροφή της ∆ικαιοσύνης, που την ταυτίζω µε το φως, 

επάνω σ’ αυτόν τον κόσµο» (σελ. 206). 

«Για αυτό διακύρητε [ο εκδότης τέχνης E. Teriade] ότι δεν έχει σηµασία η 

άγνοια της τεχνικής – που ο οιοσδήποτε πρωτοετής της Σχολής καλών τεχνών διαθέτει 

– αλλά η δύναµη να αναβαπτίζεις τον κόσµο στα παρθένα µάτια σου, να παραµένεις 

εκείνος που είσαι και να βρίσκεις τη γαλήνη που κείται πέραν της δόξας» (σελ. 294). 

«Επειδή αυτή, από καταβολής κόσµου, υπήρξε η µάχη της ποίησης: η µάχη της 

αφιλοκέρδειας. Η κατάκτηση µιας άλλου είδους ελευθερίας, που να επιτρέπει στον 

άνθρωπο ν’ αντιλαµβάνεται τη ζωή του πέραν από τα εµπόδια που του ορθώνει η 

Ανάγκη. Από κει αρχίζουν εκείνα που ονοµάζουµε «πνεύµα», «έρευνα», «επιστήµη», 

«µεταφυσική», τα άγια των αγίων που υπηρετούν όλοι όσοι, όπως εσείς, αφιερώσανε τη 

ζωή τους σ’ αυτό το σκοπό και λευκανθήκαν επάνω στα βήµατα των ανωτάτων 

πνευµατικών ιδρυµάτων» (σελ. 302). 

«Το βάρος πέφτει στο γεγονός ότι κάθε άνθρωπος, και ο πιο ασήµαντος, µε όλα 

τα µικρά ή µεγάλα περιστατικά της ζωής του (και όχι τόσο τα σωµατικά όσο τα 

ψυχικά), µπορεί, χάρη στο βιβλίο, να µεταµορφωθεί σ’ ένα µικρό ορθογώνιο 

αντικείµενο, ικανό παρόλα αυτά να ξεπερνά τον αφανισµό του και να εισέρχεται σε 

µιαν άλλου είδους διάρκεια, εκείνην που το ανέφικτο της αποτελούσε και το δράµα του» 

(σελ. 309). 

«Η ποίηση αφαιρεί απ’ τα πράγµατα το πέπλο της συνήθειας· καθιστά ορατή την 

αθέατη όψη του κόσµου· χάρη στην επικράτειά της συνενώνονται όλα τ’ ασυµβίβαστα 

[…] µ’ ένα είδος αλχηµείας, µετατρέπει σε πόσιµο χρυσό τα δηλητηριώδη νερά που 

ρέουν από το θάνατο στη ζωή. Γιατί ο σκοπός της είναι η κρυµµένη οµορφιά, µ’ άλλα 

λόγια η απώτερη ουσία του κόσµου […] µας αναγκάζει να αισθανόµαστε αυτό που µε 

το λογικό µας γνωρίζουµε και να φανταζόµαστε αλλιώς αυτό που η γνώση µας έχει 

αποστηθίσει· που σηµαίνει, δηµιουργεί απαρχής τον κόσµο» (σελ. 325). 

«Πώς το σύµπαν γίνεται µια ύλη εύπλαστη στα χέρια σου, και τι εκκωφαντική 

µοιάζει να είναι η λάµψη που ακτινοβολεί συµπυκνωµένη η δύναµη του νεύµατος. που 

αλλού πουθενά δεν πραγµατώνεται καλύτερα παρά στο φαινόµενο της γλώσσας» (σελ. 

336-337). 

«Όχι ν’ αρκεσθεί στο «νυν έχον» αλλά να επεκταθεί στο «δυνατό γενέσθαι» 

(σελ. 343). 

«Βέβαια, υπάρχει το µυστήριο. Αλλά το µυστήριο δεν είναι σκηνοθεσία που 

επωφελείται από τα παιχνίδια της σκιάς και του σκότους για να µας εντυπωσιάσει 

απλώς· είναι αυτό που εξακολουθεί µυστήριο και µέσα στο απόλυτο φως. Είναι τότε 

που προσλάβει την αίγλη εκείνη που ελκύει και που την ονοµάζουµε Οµορφιά. Την 

Οµορφιά που είναι µια οδός – η µόνη ίσως οδός – προς το άγνωστο µέρος του εαυτού 

µας, προς αυτό που µας υπερβαίνει» (σελ. 345). 

«…εντός του κόσµου τούτου εµπεριέχεται και µε τα στοιχεία του κόσµου τούτου 

ανασυντίθεται ο άλλος κόσµος, ο «πέραν», η δεύτερη πραγµατικότητα, η 
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υπερτοποθετηµένη επάνω σ’ αυτήν όπου παρά φύσιν ζούµε. Είναι µια πραγµατικότητα 

που τη δικαιούµαστε και που από δική µας ανικανότητα δεν αξιωνόµαστε» (σελ. 347). 

«∆ΕΝ ΑΡΚΕΙ να ονειροπολούµε µε τους στίχους. Είναι λίγο. ∆εν αρκεί να 

πολιτικολογούµε. Είναι πολύ. Κατά βάθος ο υλικός κόσµος είναι απλώς ένας σωρός 

από υλικά. Θα εξαρτηθεί από το αν είµαστε καλοί ή κακοί αρχιτέκτονες το αποτέλεσµα. 

Ο παράδεισος ή η Κόλαση που θα χτίσουµε. Εάν η ποίηση παρέχει µια διαβεβαίωση 

και δη από τους καιρούς τους durftiger, είναι ακριβώς αυτή: ότι η µοίρα µας παρ’ όλ’ 

αυτά βρίσκεται στα χέρια µας» (σελ. 359-361). 

«Έχει τον καιρό ν’ ακολουθήσει η πραγµατικότητα. Προηγουµένως, είναι 

ανάγκη να πλασθεί απ’ τη σκέψη. Μια σκέψη που, αν την σπάσεις, η χούφτα σου θα 

γεµίσει από σπόρια συγκινήσεων, ευαισθησιών, ανατάσεων, δακρύων» (σελ. 374). 

«Μια ευτυχία των µατιών, που είναι και της ακοής και της αφής και του νου, 

αφού η φύση γίνεται µελετητή ταυτόχρονα κι απ’ όλες τις µεριές, ώσπου τελικά ν’ 

αφοµοιωθεί από τη δεύτερη µας υπόσταση, κείνην που ξέρει ενίοτε να γίνεται δέκτης 

εξαιρετικά σηµαντικών και κατά τόπο υπέροχο ακατανόητων πραγµάτων. Να γιατί 

ευγνωµονώ τη ζωγραφική. Για την ευγνωµοσύνη που δείχνουν και εκείνοι απέναντι 

στην ύλη και στις δυνατότητες που τους προσφέρει να τη µετασχηµατίζουν και να της 

δίνουν ένα αέρα – µη φοβόµαστε τον όρο – αθανασίας» (σελ. 414). 

«Ή παραµένεις µε τις πέντε σου αισθήσεις αγύµναστες και τον ψυχικό σου 

κόσµο εκτεθειµένο στα συµβάντα επιφανείας που απλώς καταγράφεις, οπόταν, µείον τη 

διαφορά της ποιότητας, τοποθετείσαι στον ίδιο παράλληλο µε τα λαϊκά τραγούδια και τ’ 

αναγνώσµατα των εβδοµαδιαίων περιοδικών ή αποδέχεσαι καταρχήν την ύπαρξη 

µυστηρίου, οπόταν θέτεις υπό αµφισβήτηση τα εξαγόµενα κάθε πρωτοβάθµιας 

εµπειρίας και εισχωρείς µε µια βαθιά τοµή στην πραγµατικότητα, επιδιώκοντας να 

ανασυνθέσεις το φαινόµενο της ζωής βάση των στοιχείων που σου προσκοµίζουν η 

αποδέσµευση από κάθε προκατάληψη σκέψη, αφενός, και, αφετέρου, οι ασκηµένες 

όπως ένα λαγωνικό αισθήσεις, που ενίοτε, αν είσαι τυχερός, τις βλέπεις να επιστρέφουν 

από τα πεδία που τις είχες εξαπολύσει, κρατώντας στα δόντια τους θηράµατα της ίδιας 

σπουδαιότητας, µ’ αυτά που κατά καιρούς έχουν επιτύχει να «χτυπήσουν» οι 

θρησκείες» (σελ. 419-420). 

«Οι ναύτες του Τσαρούχη, τα οµηρικά ακρογιάλια και οι Αριάδνες του Στέρη, τα 

κορίτσια του Μόραλη και οι συκιές του Νικολάου, οι ποδηλάτες του Φασιανού, 

πρωτίστως µας ελκύουν για την υψηλή τους ζωγραφική ποιότητα. Το σωστό σωστό. 

Άλλωστε, αυτό είναι µια προϋπόθεση για κάθε τέχνη, χωρίς εξαίρεση. ∆ευτερευόντως 

όµως, ας τ’ οµολογήσουµε, µας γοητεύουν επειδή τραβούν το κουρτινάκι σε κάποια 

µυστική γωνιά της ψυχής τους. Παρακολουθούµε το θίασο του εσωτερικού τους κόσµου 

να µας «παίζει πραγµατικότητα», µια πραγµατικότητα που δεν θα υπήρχε, χωρίς 

αυτούς, περίπτωση να καταλάβει ποτέ θέση στη συνείδηση µας και ν’ αρχίσει να γίνεται 

µύθος. ∆ηλαδή, ν’ αρχίσει κάποια συγκεκριµένη πτυχή της ψυχής του διπλανού µας που 

αγνοούσαµε ν’ αποσπάται από τα συµφραζόµενα της και, χωρίς ν’ αλλάξει ταυτότητα, 

να οδηγείται στον υπερθετικό της βαθµό µέσα µας» (σελ. 424). 

«Ένα καλά γραµµένο συνθετικό ποιητικό έργο δεν διαφέρει και τόσο από ένα 

σωστά στρωµένο τραπέζι. Το ίδιο ορθογώνιο σχήµα, οι ίδιες επιφάνειες που λάµπουν 

όπως τ’ ασήµια, οι ίδιες στιγµές αυτοσυνείδησης που τρέµουν µες στα ποτήρια. Μια 

περίπτωση που σου ανοίγει την όρεξη να φας ως και το χαρτί που γράφεις…» (Ελύτης, 

1995, σελ. 454-455).  

«θα σου δώσω εγώ ένα δέρµα που να κοιτάν οι άνθρωποι από µέσα. Και να µην 

έχεις ουτ’ ένα µυστικό. Σ’ όλους εσύ θ’ ανήκεις. Όλος φως. […] χρειάστηκε ν’ 

αναχωνέψω µέσα µου χρόνους πολλούς, γεµάτους παιδικές αρρώστιες, πένθη της 

οικογένειας, νευρώσεις· να καταφέρω να τους δώσω την αγωγή του αγέρωχου βουνού, 
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τις συνήθειες της ανατολής και του ηλιοβασιλέµατος. Μα οι άνθρωποι, δύσπιστοι, 

βυσσοδοµούσανε. Αρχινούσανε κιόλας µερικοί να µου ζητούν ευθύνες για το δάκρυ 

εκείνο που δεν έδειξα» (Ελύτης, 1982, σελ. 20).  

 «Όταν λέµε «ασυµβίβαστο της ψυχής»… εννοούµε την ύπαρξη µιας ικανότητας 

που, σε τελική ανάπτυξη, να σηµειώνει ολοφάνερα την υπεροχή της φαντασίας και των 

έµφυτων προσόντων απέναντι στη φωτογραφική µέθοδο, της αντιγραµµένης, κατά ένα 

λιγότερο ή περισσότερο φιλολογικό τρόπο, ζωής. Κι εννοούµε ακόµη την ύπαρξη µιας 

ικανότητας που να επιβάλει την περιφρόνηση των µιµητικών µεθόδων και την 

πεποίθηση στις δηµιουργικές δυνάµεις του πνεύµατος» (σελ. 62).     

«Ο αληθινός ποιητής δεν καταδέχεται να περισσολογεί, να ζωγραφίζει, να 

ξαναθυµίζει. Στη θέση µιας φτωχής σειράς από λέξεις βάζει µια άλλη, κατάλληλη όχι 

πια να θυµίσει γνωστά, µα να εµπνεύσει άγνωστα οράµατα. Η τυπική παροµοίωση, 

αυτή που γίνεται µε την αναλογία και στηρίζεται στο «σαν» (ετούτο είναι σαν εκείνο) 

του φαίνεται πως έρχεται πολύ ενοχλητικά, να υπενθυµίσει ότι κάποιο άτοµο µιλάει, να 

υπογραµµίσει ότι κάποια σύµβαση γίνεται εκείνη τη στιγµή ανάµεσα στον ποιητή και 

τον ακροατή, που σύµφωνα µ’ αυτήν ο δεύτερος αναλαµβάνει να πιστεύει όσα 

σκαρίζεται να του λέει ο πρώτος. Απεναντίας, στα σηµερινά ποιήµατα ο κόσµος ξεσπά 

θριαµβευτικά και είναι ό,τι θέλει κάθε φορά να είναι. Η αναλογία παραχωρεί την θέση 

της στην ταύτιση. Ετούτο είναι εκείνο. Το ξάφνιασµα, µικρό ή µεγάλο, δεν αφήνει καιρό 

σε κανένα να σκεφτεί αν ένα πράγµα µπορεί να είναι ή να µην είναι έτσι· δε χωράει 

συζήτηση· ό,τι λέει ο ποιητής αυτό συµβαίνει: Κι ήταν ολάκερος ο ουρανός ένα µεγάλο 

φτερό περιστεριού (Ελύτης). Το δάσος είναι µυρµήγκια µε λεγεώνας λογχοφόρων 

(Εµπειρίκος). […] Η αδιάκοπη µεταµόρφωση συνεχίζεται. Μέσα της, ο πολύπαθος 

άνθρωπος, µπορεί να βλέπει, να αισθάνεται, να πονεί. ∆εν υπάρχουνε πια κάγκελα, δεν 

υπάρχουνε χειροπέδες, δεν υπάρχουνε ράφια, κατηγορίες, συνοµοταξίες, οικογένειες, 

είδη […] Η ποιητική µατιά κατακυρώνει την παρουσία ενός κόσµου διαφορετικού. Του 

γνωστού κόσµου καταλύει τη µοναξιά των στοιχείων, ειρηνεύει εχθρικούς πληθυσµούς, 

υψώνει τις σηµαίες στο ύψος της µιας και µόνης σηµαίας όλων των ανθρώπων» 

(Ελύτης, 1982, σελ. 135-137). 

 

Μια εσωτερική ανάγνωση του αισθήµατος και του λόγου, 

«σε κοινωνίες σαν την ελληνική, όπου οι άνθρωποι παίρνουν τα όνειρά τους για 

πραγµατικότητα, προνοµιακό πεδίο συναντήσεως της σκέψεως µε την πολιτική είναι η 

δηµιουργική διασταύρωση του λόγου και του αισθήµατος στην βιωµατική µεταγραφή 

των ζητηµάτων που θέτουµε µε πολιτικούς όρους. Αντιµαχόµενο τον λόγο, το αίσθηµα 

υποκινεί ενθουσιασµούς που γρήγορα εξανεµίζονται καθώς αφήνουν πίσω τους 

επιθυµίες άπρακτες και αµφιθυµίες τραυµατικές, οι οποίες µατώνουν την καρδιά σαν 

άγριο παρά πόνο. Αυτό το παράπονο µας κρατεί απροσάρµοστους ή ανήµπορους και 

µας παίρνει τον εαυτό σαν σκοτεινό ασυνείδητο. Κρίσι θα πει: Απώλεια του ορίζοντα 

νοήµατος, της πίστεως στις δυνάµεις µας και της ευθύνης µας ως πολιτών.  

Ζούµε στην σκιά µιας µεγάλης παραδόσεως που επιβεβαιώνεται ως 

απολογητική κλειστής πίστεως και δεν έχει τρόπο να χωρέσει τα κριτικά ανοίγµατα των 

ερωτηµάτων. Η αλήθεια της είναι εξ αποκαλύψεως και καθορίζει από το βάθρο της 

αυθεντίας της πλήθος συλλογικών και ατοµικών επιλογών, οπότε αλλού βλέπει το 

αίσθηµα και αλλού στρέφεται η σκέψη. Η πίεση του οµαδικού πνεύµατος στην ατοµική 

ψυχική ζωή µάς κάνει να επιζητούµε σθεναρά την ασφάλεια της οικογένειας και να 

φερνόµαστε σαν µικρά παιδιά, χωρίς όµως την φυσική τους αθωότητα. Η εικόνα της 

οικογένειας αναπαράγεται µέσα µας και ενεργεί συµβολικά σε ένα χρόνο απολύτου 

παρόντος, µε όρους χατιρικής ικανοποιήσεως κάθε είδους απαιτήσεων. Παραβλέπουµε 

την ασυµφωνία των επιθυµιών και αγνοούµε ότι δεν φέρνουν ευτυχία οι απολαύσεις 
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αλλά η αυτοπραγµάτωση. Από την τελευταία θα εξαρτηθεί και η κοινωνική µας 

ενηλικίωση, η επούλωση των πληγών τις οποίες µας προκαλεί µια κληροδοτηµένη από 

τον Μεσαίωνα πεισµατική ανιστορικότητα. Να συνειδητοποιήσουµε ότι άλλο είναι να 

έχεις ιστορία και άλλο να µετέχεις ενεργά στην ιστορικότητα  

Στα πλαίσια της υπερβολής του συναισθήµατος, το έλλειµµα του λόγου µάς 

κάνει να παίρνουµε το µέρος για όλον και να επιχειρούµε πολλά χωρίς να επιµένοµε 

κάπου, λες και η συνείδηση µας είναι πίθος ∆αναΐδων. Στο εσωτερικό µας σκόρπισµα 

αδυνατούµε να συνδέσουµε την προσοχή µε την µνήµη και να ζητήσουµε έτσι την 

αλήθεια σε ένα νέο νόηµα. Μένουµε κολληµένοι στην δεµένη οµαδική πεποίθηση, που 

αντίθετα προς την κριτική σκέψη αποστρέφεται τόσο την αυτοπαρατήρηση όσο και την 

αυτοκατανόηση. Η κλειστή πίστη αρκείται και εξαντλείται στην παπαγαλική επανάληψι. 

Χωρίς ενεργό υποκείµενο και πλατύτερο νόηµα, κυριαρχεί στην ζωή και στην πολιτική 

η λογική των µηχανικών αντιµετωπίσεων, εν αγνοία ότι βαθύτερες συνέπειες παράγει ο 

τρόπος υπάρξεως των ανθρώπων και όχι οι συσχετισµοί δυνάµεων» (Ράµφος, 2010ε). 

 

Μια εσωτερική ανάγνωση του θανάτου, 

 «Σ’ όλα τα αυτά τα έργα [Ο ήρωας του Τολστόι που γλυτώνει το εκτελεστικό 

απόσπασµα, ο Σκρουτζ µε το πνεύµα των Χριστουγέννων] το µήνυµα είναι απλό και 

βαθύ: παρόλο που η σωµατική πραγµατικότητα του θανάτου µας καταστρέφει, η ιδέα 

του θανάτου µπορεί να µας σώσει» (σελ. 160). Ο Χαιντεγκέρ έλεγε ότι λειτουργούµε 

µε δυο τρόπους ύπαρξης τον καθηµερινό όπου αφηνόµαστε να µας αναλώνουν τα 

υλικά πράγµατα, γεµάτοι θαυµασµό για το πώς είναι τα πράγµατα του κόσµου, και τον 

οντολογικό όπου η προσοχή µας είναι εστιασµένη στην ίδια την ύπαρξη, γεµάτοι 

θαυµασµό επειδή υπάρχουν τα πράγµατα στον κόσµο, το οποίο συνδέεται µε οριακές 

εµπειρίες όπως ο θάνατος που ταρακουνούν και µας βγάζουν από την καθηµερινότητα 

και µας προσηλώνουν στην ύπαρξη. Τέσσερις φαίνεται να είναι οι έσχατες έγνοιες της 

ύπαρξης ο θάνατος, η αποµόνωση, η έλλειψη νοήµατος και η ελευθερία. Το άγχος 

ελευθερίας, η σκοτεινή πλευρά, η ευθύνη απέναντι στον εαυτό µας. Είµαστε οι 

δηµιουργοί του εαυτού µας, κατά τον Σαρτρ, είµαστε καταδικασµένοι σε ελευθερία. 

«Η πραγµατικότητα δεν είναι κάπου όπως τη φανταζόµαστε στην παιδική ηλικία – δεν 

µπαίνουµε σε (ούτε στο τέλος εγκαταλείπουµε) ένα καλά δοµηµένο κόσµο. Αντίθετα, 

εµείς παίζουµε τον κεντρικό ρόλο στην κατασκευή αυτού του κόσµου – και τον 

κατασκευάζουµε µε τέτοιο τρόπο, ώστε να δείχνει πως υπάρχει όχι ανεξάρτητα από 

εµάς» (σελ. 173).  «Οι [ατοµικές µας αποφάσεις που δεν µπορούν κα αντικατασταθούν 

από κανένα άλλο] αποφάσεις είναι η βασιλική οδός που οδηγεί σε µια πλούσια 

υπαρξιακή οδός – στην  επικράτεια της ελευθερίας, της ευθύνης, της επιλογής, του 

µετανιώµατος, της επιθυµίας και της βούλησης» (σελ. 182).  

Από την άλλη φαίνεται να είµαστε µπερδεµένοι απέναντι στα µυστήρια της ζωής, 

στις ατοµικές αποφάσεις, απέναντι σε λέξεις «τα πράγµατα ξεθωριάζουν οι επιλογές 

αποκλείουν» γιατί «η λήψη µιας απόφασης αποκλείει άλλες δυνατότητες. Η επιλογή 

µιας γυναίκας ή µιας καριέρας ή µιας σχολής σηµαίνει ότι παραιτούµαστε από τα 

υπόλοιπα. «Πολλοί ασθενείς ξεκινούν τη θεραπεία νιώθοντας πως είναι µοναδικοί στην 

αθλιότητά τους. Πιστεύουν πως µονό αυτοί έχουν σκέψεις και φαντασιώσεις απαίσιες, 

απαγορευµένες, σαδιστικές, εγωιστικές και σεξουαλικά διεστραµµένες. Η αποκάλυψη 

παρόµοιων σκέψεων από άλλα µέλη της οµάδας είναι εξαιρετικά ανακουφιστική και 

παρέχει µια εµπειρία που ισοδυναµεί µε καλοσώρισµα στην ανθρώπινη φυλή» (σελ. 

130).  

Καταστατικά, «εµείς οι άνθρωποι φαίνεται πως είµαστε πλασµένοι ν’ 

αναζητούµε τη σηµασία… µια από τις κυριότερες ασχολίες µας είναι να εφεύρουµε ένα 

νόηµα αρκετά στιβαρό, ώστε να στηρίξει µια ζωή, και να εκτελέσουµε τον περίπλοκο 
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µηχανισµό ν’ αρνηθούµε πως αυτό το νόηµα είναι προσωπικό µας δηµιούργηµα. Έτσι 

καταφέρνουµε να συµπεραίνουµε πως το µήνυµα βρισκόταν «κάπου εκεί έξω» και µας 

περίµενε. Η συνεχής αναζήτηση µας για ουσιαστικά συστήµατα νοήµατος µας ρίχνει 

συχνά σε κρίσεις νοήµατος. Πολύ περισσότεροι άνθρωποι έρχονται στην ψυχοθεραπεία 

επειδή έχουν ανησυχίες για το νόηµα της ζωής...» (Yalom, 2004, σελ. 168). 

«Πώς είµαστε αθάνατοι όταν πεθαίνουµε;»  

Αυτό το ερώτηµα θέτει και µελετά ο Ράµφος (2007-2008) στην τελευταία από 

τις δεκαπέντε διαλέξεις του για τον «Φαίδων» του Πλάτωνα. Ο Σωκράτης τις 

τελευταίες στιγµές του στο κελί της φυλακής, πριν από την εκτέλεση της καταδίκης του 

να πιει το κώνειο, δείχνει µια αξιοµνηµόνευτη γαλήνη. Πλάι στη γαλήνη αυτή η 

αντίδραση του Κρίτωνα και των άλλων φαντάζει παράδοξο ενώ για αυτόν είναι 

φυσιολογικό γιατί έχει ασκηθεί στη ζωή να ζει τον θάνατο. Με τον τρόπο του βίωνε την 

αθανασία πραγµατικά. «Πώς βιώνει κανείς την αθανασία; Πώς είµαστε αθάνατοι όταν 

πεθαίνουµε;» Ζούσε την αθανασία πραγµατικά. Άφηνε πίσω του ένα µεγάλο έργο, 

όπως έλεγε και η ∆ιοτίµα στο Σωκράτη στο «Συµπόσιο» «δε θα σβήσεις ποτέ». Και µε 

την ίδια τη στάση και τη ζωή του επιβεβαίωνε τις ιδέες του. Ο σηµερινός άνθρωπος 

δηλαδή εµείς, δυσφορούµε οπωσδήποτε µε την ιδέα της αθανασίας. Τι σηµαίνει ότι 

δυσφορούµε µε την ιδέα της αθανασίας; Σηµαίνει ότι το εφήµερο της εποχής µας, η 

αξίωση του εφήµερου που είναι κύριο χαρακτηριστικό της εποχής µας, και το αίτηµα 

για αθανασία που ανάγεται σε άλλες εποχές, δύσκολα συµβιβάζονται. Ο χρόνος της 

εποχής µας είναι το εφήµερο, το τώρα. Η αθανασία είναι κάτι που προϋποθέτει άλλη 

αίσθηση, αλλά βιώµατα, άλλη κατανόηση, προηγούµενες εποχές. Υπό αυτή την 

έννοια πολύ δύσκολα κάτι θνητό θα µπορούσαµε να το σκεφτούµε ως αθάνατο, µόνο 

ως κατεπίφαση, συµβολική αθανασία για το έργο που άφησε πίσω του, µια δηµόσια 

τιµή, πήρε το βραβείο Νόµπελ. Εκείνο που θα ενδιέφερε είναι να σκεφτούµε µε 

ποιους τρόπους µπορούµε να σκεφτούµε την αθανασία όπως είναι σήµερα, το 

ασυµβίβαστο του εφήµερου µε το θάνατο. Και ακόµη πιο ασυµβίβαστο για την 

νοοτροπία µας είναι να συσχετίσουµε την αθανασία και µε την επιβίωση στο επέκεινα, 

κάτι που ανήκει σε άλλες νοοτροπίες και κόσµο.  

Σήµερα η πραγµατικότητα εξαντλείται στη φαινοµενική ύπαρξη, σε αυτό που 

βλέπουµε που αισθανόµαστε. Επίσης σήµερα ο άνθρωπος πιστεύει στην 

πραγµατικότητα του χρόνου, δεν δεχόµαστε το χρόνο ως µια φαινοµενική µορφή µιας 

άχρονης πραγµατικότητας. Εκείνο που διεκδικούµε είναι το πεπερασµένο της 

υπάρξεως µας, αντιµετωπίζουµε µε αυτό τον τρόπο καταπρόσωπο το µηδέν, και 

προσπαθούµε στη ζωή µας να βρούµε τη δύναµη να ζήσουµε µαζί του, ως όντα 

ψυχοσωµατικά η φθορά συλλήβδην τα καλύπτει όλα. Ενώ σε εποχές όπου το σώµα 

και η ψυχή διαφέρουν η αιωνιότητα είναι εφικτή για την ψυχή ενώ το σώµα αφήνεται 

στη φθορά. Από τη στιγµή που αποφασίζουµε ότι είµαστε οντότητες ψυχοσωµατικές 

υποχρεωνόµαστε πλέον να δεχτούµε την κυριαρχία του χρόνου στην ύπαρξη µας. 

Γιατί ο χρόνος είναι ο τρόπος µε τον οποίο µετριώνται τα πράγµατα στην υλική 

ύπαρξη που γνωρίζουµε. ∆εν είναι βέβαιο όµως ότι η χρονικότητα µπορεί να είναι η 

τελευταία λέξη του ανθρώπου, ότι τελειώνει και συµβιβάζεται µε τη χρονικότητα, 

συνεχίζει να δηµιουργεί, να κάνει σχέδια, να ανατρέψει. Βλέπουµε δηλαδή ότι µέσα στα 

βιώµατα της υπάρξεως, το αναγνωριζόµενο γεγονός του τέλους, των ορίων δεν γίνεται 

βιωµατικά αποδεκτό.  

∆εν το καταπίνουµε εύκολα ότι είµαστε υποκείµενα της χρονικότητας για το 

λόγο ότι ο χρόνος είναι συντελεστής φθοράς αλλά ταυτοχρόνως έχει και τη διάσταση 

της αυθυπερβάσεως. ∆εν είναι ο χρόνος µόνο µηχανισµός φθοράς. Είναι και ένας 

παράγοντας, ένας µηχανισµός αυθυπερβάσεως µε την έννοια αναγεννητικής στάσεως µε 

τον εαυτό µας, διαµορφώσεως καινούργιου ορίζοντα υπάρξεως. Εποµένως η 
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αυυπέρβαση είναι ένα στοιχείο το οποίο δεν καταπίνει τη φθορά της χρονικότητος 

µολονότι βρίσκεται µέσα στο χρόνο, το βίωµα της αυθυπερβάσεως αντιστέκεται πολύ 

ισχυρά στο βίωµα της φθοράς, εκεί έχουµε ενεργοποιήσει ένα µηχανισµό που µπορεί 

τη χρονικότητα αυτή να τη στρέψει αλλού, να µειώσει ή να µηδενίσει τη φθοροποιό 

της δύναµη. Θα µπορούσαµε λοιπόν σήµερα να καταλάβουµε µε όρους αυθυπερβάσεως 

την έννοια της αιωνιότητας. Σε µια κοινωνία και εποχή που έχει αναγνωρίσει τους 

συντελεστές φθοράς µπορούµε να έχουµε βιώµατα αθανασίας, τα βιώµατα όµως είναι 

πραγµατικότητες, τα άλλα είναι γεγονότα τα οποία µας αφορούν ή δεν µας αφορούν. 

Στο µέτρο που ζούµε στα βιώµατα κάθε µέρα δεν πεθαίνουµε, µπορούµε πια να 

µιλήσουµε µε όρους αιωνιότητας έχοντας κατά νου το γεγονός της αυθυπερβάσεως.  

Βεβαίως δεν πρέπει να συγχέουµε πια την αιωνιότητα µε µια ακατάληκτη 

διάρκεια, γιατί δεν έχει αξία η αιωνιότητα αυτή ως ακατάληκτος χρόνος αλλά ως 

ποιόν, µια άλλη ποιότητα υπάρξεως µέσα στο χρόνο. Με τη λογική του συσχετισµού 

της χρονικότητας, της αθανασίας µε την αυθυπέρβαση, η αιωνιότητα µπορεί να 

θεωρηθεί ως υπέρβαση του παροδικού στη ροή των γεγονότων, δηλαδή ως διαστολή 

του εδώ-και-τώρα, ως διαύγαση της υλικής πυκνότητας των πραγµάτων. Αυτό το ζούµε 

κάθε φορά που κάνοµε πράγµατα υπερβάσεως του παροδικού, µε ένα ποίηµα, µε την 

τέχνη, µε ένα έργο, µε µια µεγάλη συγκίνηση. Είναι αυτή που σταµατάει το χρόνο και 

µπορούµε µέσα σε αυτό το σταµάτηµα του χρόνου να ζητάµε βαθύτερα βιώµατα. 

Κάθε φορά που στη ζωή ο άνθρωπος πετυχαίνει αυτή τη διαφάνεια, το ελάφρωµα της 

βαρύτητας και της πυκνότητας της ύλης, έχουµε ένα δείκτη εισόδου στην αθανασία, 

κάθε φορά που ο άνθρωπος πετυχαίνει µια απόσταση από την πυκνότητα των 

πραγµάτων και αλαφρώνει τις σχέσεις του µε τα πράγµατα, µπορούµε να πούµε ότι 

κάνει, έχει βιώµατα αθανασίας. Αυτός ο τρόπος, αυτά τα βιώµατα µας επιτρέπουν να 

περιγράψουµε τρόπους συναντήσεως µε την αιωνιότητα. Να αναρωτηθούµε πως το 

αιώνιο, το διαφορετικό εισέρχεται στις εµπειρίες της καθηµερινής ζωής, και 

εισερχόµενο να µας αθανατίσει στο τώρα. Αθανατίζεται το τώρα του κώνειου, η 

στάση του Σωκράτη, µε την περιγραφή του ο Πλάτωνας, γιατί πετυχαίνει να 

αθανατίσει στη ψυχή µας µια στιγµή και έτσι την αθανατίζει και µέσα στο χρόνο. Όχι 

ότι µένει µέσα στο χρόνο αλλά επειδή η ψυχή µας λειτουργεί διαφορετικά µέσα στο 

χρόνο.  

Η αναφορά στην αιωνιότητα λοιπόν αφορά µια ενεργητική φύση παρά µια 

παθητική, µολονότι υπάρχει και σε ανθρώπους µε παθητικότητα. Σε αυτό το τώρα 

κατοικεί η αιωνιότητα. Κάθε φορά που το βίωµα παίρνει µεγάλες διαστάσεις µέσα στην 

ψυχή µας καταλαµβάνει µεγάλες διαστάσεις απολύτου µέσα στο χρόνο. Τα σηµεία 

αναφοράς είναι εκεί ενώ ο χρόνος κυλάει. Το χρόνο τον γεµίζει το αίσθηµά µας στη 

ροή του την καθηµερινή, αλλά εκείνο που είναι κρίσιµο στο γέµισµα του χρόνου δεν 

είναι απλώς το αίσθηµα είναι οι επιλογές που το στηρίζουν, γιατί οι επιλογές παράγουν 

χρόνο. Άλλο ο χρόνος του κύκλου του ήλιου και άλλο ο χρόνος του τώρα, των 

αποφάσεων που µας υποχρεώνει να ξεκινούµε από ένα σηµείο σηµαντικό που 

ξετυλίγει την ύπαρξη µας και την εξέλιξη µας. Αυτό δε σηµαίνει ότι ο χρόνος 

αποτελείται από στιγµές που διεκδικεί καθεµιά απολυτότητα, ο χρόνος έχει διάρκεια. 

Η διάρκεια ορίζεται από ποσότητα χρόνου, όπως η ελεύθερη πράξη ορίζεται από 

ποιότητα χρόνου. Ο χρόνος διαρκεί όσο διαρκεί και η συνέχεια. Η συνεχής όµως ροή 

όλων των δρώµενων κυνηγάει το ατέλειωτο, δεν θα έφερε αλλιώς ο χρόνος αν δεν 

κυνηγούσε το ακατάληκτο της, µε αυτήν την έννοια η αιωνιότητα συνδέεται µε το νυν 

και λιγότερο µε το πάντα, κυνηγώντας την, το πάντα είναι ένας χρόνος που δε βιώνετε 

στο νυν είναι που µπορεί να βιώνετε, η ροή των πραγµάτων υπάρχει επειδή υπάρχει το 

ατελείωτο στο οποίο ρέουν τα πράγµατα, αλλά αυτή η ροή δεν είναι το πάντα αλλά το 

κάθε τώρα που αναστενάζει για το πάντα, αυτό το τώρα µας συνδέει στο αιώνιο. Γιατί 
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αν αφαιρέσουµε το τώρα ο θάνατος είναι µια αφηρηµένη υπόθεση, αν δέσουµε την 

αθανασία στο τώρα είναι ατέλειωτη. Οι νοσταλγοί είναι εκείνοι που φοβόνται, η 

νοσταλγία είναι συνδεδεµένη µε κουλτούρες φοβικές όπως η δική µας. Το νυν δεν 

καρφώνεται κάπου, το νυν, το τώρα µας ενδιαφέρει ως ενεργοποιός δύναµη, µόνο το 

τώρα δηµιουργεί, το πάντα δε δηµιουργεί. Μόνο το τώρα δηµιουργεί, όχι το πάντα, η 

δηµιουργική πράξη λοιπόν και αυτή συνδέεται µε το νυν, την απόφαση, το τώρα, 

θέτει τον υπεύθυνο άνθρωπο µεταξύ χρόνου και αιωνιότητας, η ενεργός στάση 

συνδέεται πια µε την απόφαση. Η θέση µεταξύ χρόνου και αιωνιότητας µας επιβάλει 

να αποφασίσουµε, αυτό είναι το νόηµα επειδή πρέπει να κινηθούµε προς το αιώνιο 

και είµαστε µέσα στο χρόνο, αυτό µας επιβάλει να αποφασίσουµε.  

Υπό αυτή την έννοια, µιλάµε µε όρους αιωνιότητας µε ένα τρόπο που µας  

επιτρέπει να καταλάβουµε και το χρόνο αλλιώς, και το θάνατο διαφορετικά. Στην 

προοπτική αυτή ο θάνατος παύει πια να είναι ένας απλός µηδενισµός, ο θάνατος ως 

κρίσιµη στιγµή της ανθρώπινης υπάρξεως, ως βίωµα, είναι ο ιδιαίτερος εκείνος, 

παράξενος όρος που µας επιτρέπει να είµαστε χωριστοί. Ο θάνατος είναι εκείνος που 

παράγει τα νυν, αν δεν πεθάνουµε δε γεννιέται, το βίωµα του νυν είναι το βίωµα µιας 

µεταβάσεώς µας από ατελείωτους θανάτους σε ατελείωτες αναγεννήσεις οι οποίες 

υποστηρίζουν ψυχικά το τώρα. Χωρίς θάνατο, δε θα υπήρχε το τώρα, η συνείδηση της 

µοναδικότητας µας, του ξεχωριστού εαυτού µας, δε θα µπορούσαµε να φανταστούµε 

το ενεργό, το ζωοφόρο τώρα που τροφοδοτεί µια άλλη διάσταση του χρόνου. Ο 

θάνατος τροφοδοτεί στην πραγµατικότητα µια αθανασία. Είναι η ζωοφόρος αίσθηση 

ορίων, µόνο όταν πεθαίνω σε επίπεδο βιωµάτων, βρίσκω τον εαυτό µου.  

Μόνο όταν πεθαίνω, σε επίπεδο βιωµάτων, βρίσκω τον εαυτό µου, τα δικά 

µου όρια. Με αυτή τη συνείδηση σχέσεως µε το χρόνο και συνείδηση του θανάτου ο 

άνθρωπος πραγµατώνονται, τείνοντας σε αυτό που είναι, σε αυτό που είµαστε. Υπό 

αυτή την έννοια οι παλιοί λέγανε ότι είναι κατ’ εικόνα θεού. Ο άνθρωπος είναι φύση 

µέσα στο χρόνο και όχι αιώνιος, αλλά επειδή ακριβώς υπάρχει τείνοντας σε αυτό που 

είναι, αυτό το ενχρονικό γεγονός της ζωής του, αυτό το κάτι παραπάνω από το χρόνο 

µας ενδιαφέρει. Μένει εµείς πια να κατανοήσουµε µε όρους της δικής µας ένχρονης 

ζωής αυτή την τάση για το είναι µας, µένει να κατανοήσουµε µε διαφορετικούς όρους 

την έγνοια της αθανασίας και της αιωνιότητας σε µια διαφορετική προοπτική, της 

ευθύνης, του είναι που τείνει να είναι.  

Ο σηµερινός άνθρωπος δεν καταλαβαίνει την έννοια της αθανασίας, αλλά 

ταυτόχρονα µέσα από τη διεργασία της αυθυπερβάσεως τη βιώνει. Αυτό δεν έχει να 

κάνει, το βίωµα της αθανασίας, ένας χρόνος που µπορεί να ξεπεράσει το χρόνο, δεν 

έχει να κάνει µόνο µε µεγάλες δηµιουργικές στιγµές, αλλά µπορεί και σε ακραίας 

παθητικότητας. ∆ε µιλάµε για χρόνους εκλεκτών προσωπικοτήτων και εµπνεύσεως. 

Μπορούµε να πούµε ότι υπάρχει ένας τρόπος εµβιώσεως της αθανασίας µέσα στην 

απόλυτη παθητικότητα, είναι η µετοχή στην αθανασία των ανθρώπων που υποφέρουν 

µε τον ίδιο τους τον σπαραγµό. Ο σπαραγµός των θυµάτων είναι µετοχή στην 

αθανασία, τα γκουλάγκ, το Άουσβιτς, οι Χιροσίµες, µιλάω για τις τροµακτικές 

ανθρώπινες καταστάσεις µε τις οποίες τα θύµατα µε το σπαραγµό τους δηµιουργούν 

αιωνιότητα, γίνεται ένα πανανθρώπινο αίτηµα να µην ξαναγίνει, αντίστοιχο µιας 

ανακάλυψης του Ντα Βίτσι, δεν έχει η αιωνιότητα µόνο την µορφή της δηµιουργίας 

αλλά και µέσα από το µαρτύριο. Η αιωνιότητα πηγάζει από δηµιουργία αλλά και 

µαρτύριο, στο όνοµα της οδύνης των θυµάτων, έχουµε στιγµές εξόδου προς την 

ανθρωπότητα ως ποτέ πια, καταγραφή αιωνιότητας, ένας χρόνος απερίγραπτου 

πόνου, διαφορετικός που µετέχει στην αθανασία «ποτέ πια», αυτή είναι µια 

καταγραφή αιωνιότητας [η επίσκεψη µου στο Άουσβιτς ήταν µια από τις 

δυνατότερες].  
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Επειδή ακριβώς σε τέτοιες συνθήκες υπάρξεως κινδυνεύει το θύµα και µαζί 

του η ανθρωπότητα, είναι ότι κινδυνεύει η ίδια η εικόνα του θεού, και η ευθύνη αυτής 

της κραυγής είναι να σωθεί αυτή η εικόνα, η κραυγή τους σώζει στην ανθρωπότητα 

την εικόνα του θεού. Και αυτό δεν συµβαίνει µόνο στα µεγάλα έργα, αλλά σε κάθε 

δράση. Η δική µας αθανασία, η ευθύνη του ανθρώπου είναι παρούσα κάθε φορά που 

σώζουµε την εικόνα του Θεού. Η δική µας αθανασία είναι η ανάληψη της ευθύνης των 

συνεπειών των πράξεων και των σκέψεων του µέσα στον κόσµο, η ευθύνη είναι 

ταυτόχρονη για τον εαυτό µας και για την αιώνια εικόνα µας, τη σωτηρία της 

ανθρωπιάς. Το απόλυτο, το επέκεινα δεν είναι µια ατελείωτη επιστροφή του τώρα, 

έχουµε τη δυνατότητα, µέσα από αυτά που µας λέει ο Σωκράτης, µπορούµε να λέµε 

ότι κρατάµε την αθανασία της καρδιάς, στο µέτρο που όσο ζούµε, υπηρετούµε τις 

εντελώς θνητές υποθέσεις της ζωής µας, µε ένα τρόπο υπεύθυνο, και έτσι βοηθούµε 

τον αθάνατο οδυνώµενο θεό να µην µετανοήσει εξαιτίας µας που µας έφτιαξε. Αυτό 

λοιπόν είναι που πρέπει να κρατήσουµε και που ακριβώς µας κάνει να σκεφτούµε ότι 

αν υπάρχει ένα σηµερινό µήνυµα στο Φαίδωνα, είναι αυτό το µήνυµα της φιλοσοφίας 

ως µελέτη µελέτης θανάτου, που δεν είναι τίποτα άλλο από το µήνυµα της 

αιωνιότητας µέσα στην καρδιά του καθενός, η οποία µπορεί αν είναι ταυτόχρονα 

αθανασία της ψυχής και του σώµατος για όσο καιρό υπάρχουµε (Ράµφος, 2007-2008). 

 

Μελετήσαµε ως τώρα µια δυναµική ερµηνεία για τη δυνατότητα του 

ανθρώπου προς την εξατοµίκευση. Παραθέσαµε αρκετές παραποµπές από το έργο 

του φιλόσοφου Στέλιου Ράµφου αλλά και άλλες αναλύσεις για τη συγκρότηση της 

σκέψης του ανθρώπου, την επιστήµη και την τέχνη. Όλες αυτές οι σκέψεις µπορεί να 

είναι «προτροπές» παρά «συµπεράσµατα». Το ζητούµενο πάντα είναι το προσωπικό 

κοίταγµα, η κατανόηση αλλά και η δηµιουργία. «Συνείδηση λοιπόν είναι η αντίδραση 

του εαυτού µας στον εαυτό µας…. να γίνουµε αυτό που είµαστε δυνάµει (σελ. 210). Το 

ηθικό µας πρόβληµα είναι η αδιαφορία του ανθρώπου για τον εαυτό του (σελ. 308). 

…κατά πόσο έχουµε δικαίωµα να νιώθουµε περηφάνια και ελπίδα […] ούτε το καλό 

ούτε το κακό αποτέλεσµα είναι αυτόµατο ή προκαθορισµένο. Η απόφαση απόκειται 

στον άνθρωπο. Απόκειται στην ικανότητα του να πάρει τον εαυτό του, τη ζωή και την 

ευτυχία του στα σοβαρά. Απόκειται στην επιθυµία του να αντιµετωπίσει το ηθικό 

πρόβληµα, το δικό του και της κοινωνίας του. Απόκειται στο θάρρος του να είναι ο 

εαυτός του και να υπάρχει για τον εαυτό του» (Φροµ, 1974, σελ. 310). 

Τέλος ο Ντε Μποττόν (1997) παραθέτοντας αποσπάσµατα από το έργο του 

Προυστ, «Αναζητώντας το Χαµένο Χρόνο του Προυστ», σηµειώνει για τη δυναµική 

που έχουν τα βιβλία και η σκέψη του συγγραφέα σε σχέση µε αυτή του αναγνώστη: 

«Πρόκειται για ένα από τα σπουδαία και υπέροχα χαρακτηριστικά των καλών βιβλίων 

(το οποίο µας επιτρέπει να δούµε και το ρόλο, ουσιώδη και συνάµα περιορισµένο, που 

ίσως παίζει η ανάγνωση στην πνευµατική µας ζωή) το γεγονός ότι για το συγγραφέα 

µπορεί να αποκληθούν «Συµπεράσµατα», ενώ για τον αναγνώστη «Προτροπές». 

Αισθανόµαστε βαθύτατα ότι η σοφία µας ξεκινά εκεί που καταλήγει η σοφία του 

συγγραφέα και θα θέλαµε να µας παραθέσει απαντήσεις, τη στιγµή που δύναται µόνο να 

γεννά επιθυµίες… Αυτή η αξία της ανάγνωσης και το µειονέκτηµα της επίσης. Η 

ανάγνωση βρίσκεται στο κατώφλι της πνευµατικής ζωής, µπορεί να µας τη συστήσει: 

δεν τη συνιστά… Στο βαθµό που η ανάγνωση είναι για εµάς ο υποκινητής που µε τα 

µαγικά του κλειδιά έχει ανοίξει τη θύρα για κείνα τα δωµάτια βαθιά µέσα µας, που 

αλλιώς δε θα γνωρίζαµε πώς να τα διαβούµε, ο ρόλος της στη ζωή µας είναι 

ευεργετικός. Γίνεται επικίνδυνη, τουναντίον, όταν, αντί ν’ αφυπνίσει µέσα µας την 

προσωπική ζωή του νου, τείνει να την υποκαθιστά, όταν η αλήθεια δε µας φαίνεται πια 

ιδεώδες που µπορούµε να το κατακτήσουµε µόνο µε την ενδόµυχη πρόοδο της δικής 
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µας σκέψης και των προσπαθειών της καρδιάς µας, µα σαν κάτι απτό, αποθεµένο 

ανάµεσα στα φύλλα ενός βιβλίου, σαν µέλι, που το έχουν προετοιµάσει άλλοι και το 

οποίο εµείς πρέπει µόνο να µπούµε στον κόπο για να το κατεβάσουµε από τα ράφια της 

βιβλιοθήκης κι έπειτα να το γευτούµε παθητικά, µε τέλεια γαληνεµένο το νου και το 

κορµί µας» (σελ. 209-210).     
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